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«  C'est  une  chose  étrange  que,  dans  les  voyages  de  mer,  où  généralement  on 
n'a  rien  à  voir  que  le  ciel  et  Feau,  la  plupart  des  hommes  écrivent  un  journal, 
tandis  qu'en  voyageant  sur  terre,  où  l'on  rencontre  à  chaque  pas  quelque  chose 
à  observer,  bien  peu  le  font,  comme  si  des  éventualités  incertaines  étaient  plus 
propres  à  être  enregistrées  que  des  observations  réelles.  »  —  (Bacon.) 


J'AVAIS   EU   L'INTENTION 


DE    DÉDIER    LES    PAGES    SUIVANTES 


FRANCIS    EGERTON 


COMTE    D'ELLESMERE 


.lE    LES    PLACE    SOUS    l'LNVOCATION    DE    SA    MÉMOIRE 


A  LA  FIGURE 


PLACEE 


A  LA  PROUE   DE   LA   GOÉLETTE  «  L'ÉCUME  » 


Emblème  révéré  du  plus  charmant  visage 
Que  jamais  d'Albion  aient  contemplé  les  cieux, 
Le  voyageur  te  doit  son  plus  fervent  hommage 
Lorsque  enfin  il  revoit  sa  pairie  et  ses  dieux. 

A  toi  de  nos  succès  revient  la  part  meilleure,... 
Les  monstres  de  l'abîme,  émus  d'un  doux  émoi, 
Surgissaient  pour  te  voir  du  fond  de  leur  demeure, 
Mais  interdits  soudain  se  taisaient  devant  toi. 

Pour  nous  étreindre  en  vain  se  levaient  les  tempêtes,... 
Calme  tu  souriais  dédaignant  leurs  fureurs, 
Et  l'écume  des  flots  qui  menaçaient  nos  têtes 
Environnait  ton  front  de  limpides  lueurs. 

Comme  des  loups  chassant  leur  proie  au  sein  de  l'ombre, 
De  sinistres  glaçons  sur  nos  traces  roulaient, 
Mais  devant  tes  regards  ces  géants  froids  et  sombres 
Comme  d'humbles  vassaux  lentement  s'écartaient. 

Puis  quand  nous  abordions  à  ces  rives  funèbres 
Qu'enveloppe  de  deuil  un  éternel  hiver. 
Où  les  soleils  de  juin  sont  voilés  de  ténèbres. 
Où  la  terre  est  de  glace,  où  le  ciel  est  de  fer, 


Toujours  ton  doux  sourire,  ainsi  qu'un  frais  dictame, 
Endormant  toute  crainte,  allégeait  nos  efforts, 
Et  de  tes  jeunes  yeux  rayonnait  dans  notre  âme 
Le  calme  souverain,  cet  attribut  des  forts. 

Et  nous,  nous  te  suivions  sur  l'océan  Polaire. 
Comme  Douglas  suivait,  le  cœur  doublé  d'acier. 
Dans  la  brume  et  la  nuit  le  guide  tutéiaire 
Qui  lui  montrait  la  gloire  au  détour  du  sentier. 

Ah!  si  mes  matelots  au  terme  du  voyage, 
Déesse  de  l'Écume  !  oui  àe  leur  rude  main 
Su  tresser  pour  ton  bronze  au  radieux  corsage 
La  rose  d'Albanie  et  le  trèfle  d'Érin, 

A  celui  qui  sous  toi  dirigea  leur  navire 

Qu'il  soit  du  moins  permis,  comme  aux  autels  des  dieux, 

D'apposer  à  les  pieds  ce  tribut  de  sa  lyre, 

Ces  vers,  humble  reflet  d'un  périple  hasardeux,... 

Reflet  des  nuits  du  pôle,  où  dans  mon  âme  émue 
Ton  image  évoquant  le  passé,  l'avenir, 
Comme  Iris,  colorant  une  orageuse  nue. 
Me  voilait  le  péril  sous  le  doux  souvenir 

Des  pics  bleus  des  Highlands  et  du  beau  lac  sauvage 
Qui  baigne  les  gazons  de  ce  parc  enchante 
Où,  lorsque  le  soleil  s'incline  sur  la  plage, 
Edith  joue  et  sourit  parmi  les  fleurs  d'été 


PERSONNAGES 

DE    CE    DRAME    NAUTIQUE 


SIGURDR,  fils  de  Jonas,  Islandais,  étudiant  en  droit. 

Charles  FITZGERALD,  chirurgien,  photographe  et  botaniste. 

Lord  DLFFERIN,  navigateur,  antiquaire  et  artiste. 

William  WILSON,  valet,  jardinier,  ancien  colon  du  Cap. 

Albert  GllANT,  commis  aux  vivres,  horloger  et  empailleur  d'oiseaux. 

John  BEVIS,  cuisinier-chef. 

William  WEBSTER,  second  cuisinier,  charpentier,  ancien  grenadier  aux  gardes, 

plus  tard  berger. 
Ebenezer  WJSE,  maître,  ancien  mineur  californien. 
William  LEVERETT,  contre-maitre. 
Charles  PARNELL, 
William  TAYLOR, 
Thomas  SCARLETT,    )     matelots. 
Thomas  PILCHER, 
John  LOCK, 

William  WllNHALL,  mousse. 
La  voix  d'un  capitaine  français. 
Un  matineux  coq  de  village. 
Une  chèvre. 
Un  renard  islandais. 
Un  ours  blanc. 
Dames  et  gentilshommes  parlant  l'islandais,  le  norse,  le  lapon  ou  le  français. 


{La  scève  est  tantôt  à  bord  de  /'Écume,  taiili'il  en  Islande, 
au  Spitiberg  et  en  Norvège.) 
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LETTRE  I 


Protésilas  trébuche   sur  le  seuil. 


Notre  départ  n'a  pas  été  heureux.  Hier  matin,  1"'  juin  1856,  à 
mon  arrivée  à  Carliste,  on  m'a  remis  une  dépêche  télégraphique 
annonçant  que  VÉcume  avait  été  obligée  de  relâcher  à  Holyhead  par 
suite  d'un  mal  subit  survenu  au  pilote.  Le  succès  de  notre  expédition 
dépendant  entièrement  de  notre  arrivée  dans  les  hautes  latitudes 
avant  que  la  belle  saison  soit  trop  avancée,  rien  ne  pouvait  m'êlre 
plus  désagréable  que  ce  contretemps.  En  outre,  j'ignore  la  nature  de 
la  maladie  dont  souffre  mon  chef  d'équipage.  A  tout  événement,  j'ai 
donné  l'ordre  d'amener  la  goélette  jusqu'à  Oban  et  j'ai  renvoyé  le 
docteur  à  Holyhead  pour  y  soigner  l'homme  malade.  Fitz  entre  pré- 
maturément dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 


LETTRE  II 

L"Islandais.  —  Un  moderne  sir  Patrick  Spens. 


Grecnock,  3  juin  1856. 


J'ai  trouvé,  en  arrivant  ici,  l'Islandais  qui  m'y  attendait  en  arpen- 
tant en  long  et  en  large,  comme  un  ours  polaire,  le  café  de  la  loca- 
lité. 

Au  premier  abord  il  était  un  peu  intimidé  et,  comme  je  n'avais 
jamais  eu  l'occasion  de  pratiquer  son  anglais,  je  fus  quelque  temps 
avant  de  pouvoir  placer  sa  personne  sous  son  vrai  jour.  Ses  traits  et 
son  maintien  annoncent  toutefois  tant  d'honnêteté  et  de  franchise, 
que  tout  d'abord  j'ai  été  certain  de  rencontrer  en  lui  un  agréable 
compagnon.  Rien  n'étant  à  redouter  comme  une  société  antipathique 
abord  d'un  navire,  cette  assurance  m'a  délivré  d'une  grande  anxiété, 
et  je  me  suis  immédiatement  senti  disposé  à  compter  désormais 
Sigurdr,  fils  de  Jonas,  parmi  mes  meilleurs  amis. 

Comme  il  ne  manque  pas  en  Angleterre  de  personnes  dites  bien 
élevées  qui  croient  fermement  que  les  Islandais  sont  des  espèces 
d'Esquimaux,  mangeurs  de  lard  et  couverts  de  peaux  de  phoque,  il 
est  de  mon  devoir  de  leur  apju'endre  que  Sigurdr  (prononcez  Se- 
gurthur)  est  vêtu  de  bon  et  beau  drap;  qu'il  subit  dans  son  costume 
toutes  les  exigences  de  la  civilisation,  et  se  couronne  de  l'orlhodoxe 
tuyau  de  poêle  du  dix-neuvième  siècle.  C'est,  en  outre,  un  jeune 
homme  de  vingt-sept  ans,  d'une  physionomie  très  intelligente  et 
agréable  à  contempler  :  front  haut  et  droit,  traits  délicats,  les  yeux 
du  bleu  le  plus  foncé,  les  cheveux  et  la  barbe  d'un  blond  cendré,  et 
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le  teint  de  lady  S...d,  voilà  son  signalement!  Il  a  passé  presque 
toute  sa  vie  en  Islande,  et  réside  maintenant  à  Copenhague  comme 
étudiant  en  droit.  L'entremise  d'un  ami  commun  l'a  déterminé  à 
venir  avec  nous  et  à  nous  faire  les  honneurs  de  sa  terre  natale. 
Mais  hélas  ! 

Où  trouver  un  pilote  habile 
Pour  diriger  mon  bon  vaisseau? 

Tel  est  le  refrain  de  la  complainte  que  vingt-quatre  heures  durant 
j'ai  chanté,  mélancoliquement  assis  dans  la  meilleure  taverne  de 
Greenock,  et  buvant  un  détestable  vin  de  Porto.  Enfin,  après  avoir 
dépensé  toute  une  fortune  en  messages  télégraphiques  sur  la  ligne 
de  Holyhead,  il  a  été  reconnu  que  B....  était  incapable  de  venir,  et 
j'ai  été  forcé  do  prendre  à  Glasgow,  dans  un  bureau  de  maîtres- 
patrons,  un  pilote  de  commerce. 

Cet  arrangement  ne  m'allait  que  tout  juste,  mais  je  devais  l'ac- 
cepter ou  renoncer  à  l'entreprise;  il  n'y  avait  pas  d'alternative. 
Toutefois,  et  considérant  le  peu  d'heures  que  j'avais  à  moi,  j'ai  été 
plus  heureux  que  je  ne  pouvais  l'espérer.  J'ai  eu  la  chance  de  tomber 
sur  un  jeune  gaillard  très  chaudement  recommandé  par  le  capitaine 
du  port.  Revenu  depuis  une  quinzaine  à  peine  d'une  excursion  en 
Australie,  il  s'est  marié  dans  l'intervalle,  et  naturellement  désire  ne 
pas  laisser  échapper  l'occasion  qui  s'offre  à  lui  d'aller  de  nouveau 
en  mer  pendant  quelques  mois. 

Voulant  faire  connaître  Inverary  à  mon  Islandais,  je  me  dirige  sur 
cette  ville.  De  là  je  gagnerai  Oban,  où  je  trouverai  ma  goélette, 
que  je  conduirai  ensuite  à  Stornoway  dans  les  Hébrides,  et  là  je  la 
confierai  définitivement  aux  soins  du  très  peu  casanier  M.  Ebénézer 
Wise,  descendant  probable  de  quelque  covenanlaire  de  l'Ouest. 


LETTRE  III 

Le  loch    Goil*.  —  La  Saga  du  clan   des  Campbells. 


Oban,  le  5  juin  1856. 


J'ai  rarement  savouré  quelque  chose  d'aussi  délicieux  que  la 
journée  d'hier.  Échapper  enfin  à  la  puanteur,  à  la  fumée,  au  bruit 
et  à  la  saleté  de  la  ville  de  Greenock  pour  plonger  en  plein  cœur  des 
montagnes,  dont  les  lumineux  effluves  d'un  beau  jour  d'été  bai- 
gnaient chaque  cime,  c'était  certes  faire  un  échange  à  transporter 
de  joie  le  mortel  le  plus  indifl'érent,  et  l'Islandais  en  a  joui  autant 
que  moi.  Après  avoir  traversé  la  Clyde,  couverte  d'innombrables 
navires,  nous  passâmes  subitement,  de  ses  vagues  dansantes  et  étin- 
celantes  au  soleil,  dans  le  calme  et  solennel  loch  Goil%  dont  les  eaux 
assombries  par  l'ombre  de  son  cadre  montueux,  ne  semblent  pas 
appartenir  au  même  élément  que  le  fleuve  jaune,  bruyant  et  peuplé 
de  vaisseaux  que  nous  laissions  derrière  nous.  En  dix  minutes,  nous 
avions  passé  dans  un  autre  monde,  dans  un  monde  que  plusieurs 
siècles  séparent  de  la  fumeuse,  tisseuse  et  fouisseuse  Bretagne 
formée  au  sud  de  la  Clyde. 

Trois  lieures  de  navigation  nous  ayant  conduits  à  l'extrémité  du 
loch,  nous  nous  acheminâmes  en  voiture,  et  par  la  pire  de  toutes 

1.  Le  mot  écossais  loch  correspond  non  seulement  à  notre  mot  lac,  mais  encore  à 
l'islandais /io;-(i,  par  lequel  tous  les  dialectes  Scandinaves  désignent  les  longs  et  sinucu\ 
bras  de  mer  qui  découpent  les  rivages  septentrionaux  de  la  mer  du  Nord.  Ainsi  le  loclt 
Goil  est  un  fiord,  un  golfe  plutôt  qu'un  lac. 

2.  Le  locli  Goil  s'enfonce  dans  la  côle  orientale  de  la  presqu'île  (lui  s'étend  entre  le 
loch  Fine  et  le  lirth  de  Clyde. 
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les  routes  de  montagnes,  vers  la  contrée  des  belliqueux  Campbells. 
Une  rude  ascension  de  trois  autres  heures,  le  long  d'une  gorge  sauvage 
et  nue,  nous  fit  atteindre  au  sommet  de  la  chaîne  de  micaschite  d'où 
l'on  découvre  à  l'ouest  le  loch  Fyne  et  ce  que  j'ai  toujours  regardé 
comme  le  plus  beau  paysage  de  l'Ecosse. 

Loin,  bien  loin  sous  les  pieds  du  spectateur,  s'étendent  entre  les 
sinuosités  des  montagnes  les  eaux  bleues  et  miroitantes  du  fiord. 

De  l'autre  côté,  entourée  d'une  verte  ceinture  de  prairies  et  de 
champs  de  blé,  la  blanche  petite  ville  d'Inverary  brille  comme  uneperle 
sur  le  sable  delà  mer,  tandis  que  vers  la  droite,  au  milieu  des  clai- 
rières, des  jardins  et  des  bouquets  d'arbres  s'inclinant  sur  les  eaux, 
s'élèvent  les  sombres  tours  du  château.  Le  tout  est  environné 
d'un  amphithéâtre,  à  demi  écroulé,  de  roches  porphyroïdes  que  cou- 
ronnent de  noirs  sapins,  derrière  lesquels  s'élèvent  les  bleus  som- 
mets de  la  chaîne  de  Lorn. 

C'est  un  cadre  parfait  de  paix  et  de  solitude,  et  j'avoue  que  j'é- 
prouvai un  certain  orgueil  à  faire  à  mon  compagnon  les  honneurs 
d'un  si  beau  spécimen  de  nos  demeures  seigneuriales,  —  du  berceau 
d'une  race  aristocratique  dont  les  noms  brillent  dans  les  annales  de 
sa  patrie  comme  les  lettres  d'or  dans  les  pages  enluminées  d'un 
missel. 

Pendant  que  nous  descendions  vers  la  grève,  j'essayai  d'esquisser 
pour  Sigurdr  les  destinées  de  la  grande  maison  d'Argyle*. 

Je  lui  racontai  comment,  dans  les  anciens  jours,  trois  guerriers, 
venus  de  la  verte  Érin,  s'établirent  dans  les  sauvages  vallonsde  Cowal 
et  de  Lochow;  comment  le  noir  Breachdan,  l'un  d'eux,  épris 
d'amour  pour  les  yeux  bleus  d'Éila,  ayant  traversé  à  la  nage  le 
golfe  qui  le  séparait  de  sa  belle,  en  portant  suspendu  à  son  cou 
d'abord  un  peloton  de  fil,  puis  un  lourd  câble,  et  enfin  une  chaîne 
de  fer,  avait  été,  au  retour  de  ce  troisième  exploit,  surpris  par  le 
reflux  et  entraîné  dans  des  tourbillons  qui  ne  rendent  jamais  leur 
proie;  comment,  plus  tard,  Diarmid  O'Duinen,  c'est-à-dire  fils  de 
Brown,  tua  de  sa  main  le  sanglier  furieux  dont  la  hure  pare  encore 
i'écusson  des  Campbells;  comment  enfin,  après  le  meurtre  de  Dun- 
can  par  Macbeth,  et  pendant  que  l'orphelin  qui  devait  être  plus  tard 

1.  Le  comté  d'Argyle,  au  sud  de  celui  d'Iiiverness,  est  un  des  plus  grands  de  TÉcosse 
occidentale. 
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le  grand  Malcolm  Canmore  vivait  réfugié  auprès  du  chef  de  la  Nor- 
Ihumbrie,  son  oncle,  le  premier  des  Campbells,  un  Gampus-bellus 
ou  Beaucharap,  chevalier  normand,  neveu  du  Conquérant,  ayant 
recherché  et  obtenu  la  main  de  lady  Éva,  seule  héritière  de  la  mai- 
son de  Diarmid,  devint  possesseur  des  terres  et  fiefs  d'Argyle. 

Passant  six  générations,  dont  chacune  marqua  dans  son  siècle, 
j'arrivai  à  ce  vaillant  sir  Colin  qui  créa  pour  ses  descendants  un 
titre  supérieur  à  tous  ceux  que  peut  concéder  la  puissance  royale, 
un  titre  qui  n'encourra  jamais  de  forfaiture  et  qu'aucun  acte  du  par- 
lement ne  saurait  révoquer;  car,  lorsmème  qu'il  cesserait  d'être  duc 
ou  comte,  le  chef  du  clan  des  Campbells  demeurerait  toujours  Mac- 
Calan-More!  Je  racontai  la  mort  de  ce  même  Colin,  tombé  dans 
le  défile  de  Cowal  sous  l'épée  du  farouche  lord  des  Iles,  dont  la 
petite-fille  devait  un  jour  doubler,  de  tous  les  honneurs  hérédi- 
taires de  sa  maison,  la  couronne  de  cet  ennemi  immolé.  Je  dis  les 
•combats  que  sir  Neill  soutint  aux  côtés  de  Bruce,  son  beau-frère; 
puis  comment  Colin,  le  premier  comte  de  sa  maison,  rechercha  et 
épousa  lady  Isabelle,  héritière  de  la  race  des  Somerleds,  lords  des 
Iles,  faisant  entrer  ainsi  les  galères  de  Lorn  dans  les  armoiries  d'Ar- 
gyle; comment  le  second  comte  succomba  à  Flodden  et  perdit  son 
fils  dans  la  non   moins  désastreuse  journée  de  Pinkie;  comment 
Archibald,  dont  la  femme  avait  soupe  avec  la  reine  Marie,  sa  belle- 
sœur,  lors  du  meurtre  de  Rizzio,  fut  frappé  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Langside,  non  par  la  main  d'un  ennemi,  mais  par  le  doigt 
de  Dieu;  comment  enfin,  un  autre  Colin,  comte  et  général  à  quinze 
ans,  fut  enlevé  de  force,  et  malgré  ses  cris  et  ses  larmes,  du  champ 
sanglant  de  Glenlivet,  où  ses  braves  montagnards  furent  dispersés 
par  l'arlillerie  de  Huntley  et  d'Errol,  cet  héroïque  enfant  étant  des- 
tiné à  illustrer  plus  tard  ses  éperons  sur  le  sol  de  l'Espagne. 

Je  parliii  ensuite  de  la  grande  rébellion,  de  ces  troubles  civils  de 
près  de  cinquante  années,  pendant  lesquels  le  sombre  marquis,  ou, 
comme  le  firent  appeler  ses  yeux  louches,  GillespieGrumacb,  ce  fatal 
ennemi  de  Montrose,  ayant  engagé  sa  vie  et  sa  fortune  dans  la  partie 
sanglante  jouée  par  les  farouches  esprits  de  cette  génération,  et,  la 
chance  ayant  tourné  contre  lui,  paya  son  enjeu  de  sa  tète  avecle 
calme  et  la  dignité  qu'on  pouvait  attendre  d'un  brave  gentilhomme; 
exemple  que  son  fils,  soustrait  à  l'échafaud  par  le  dévouement  d'une 
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vaillante  jeune  fille  de  la  maison  de  Lindsay,  puis  de  nouveau  cap- 
tifet  rebelle,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  patriote  quatre  ans  trop  tôt,  imita 
avec  une  fierté  au  moins  égale.  Je  dis  aussi  les  honneurs  .mérités 
qui  s'accumulèrent  sur  cette  maison  longtemps  voilée  par  les  nuages 
de  l'adversité,  l'auréole  presque  héréditaire  du  martyre  remplacée 
dans  la  génération  suivante  par  une  couronne  de  duc  bientôt  illustrée 
plus  encore  par  ce  foudre  de  guerre  et  de  politique  qui  déjoua 
Walpole  dans  le  sénat  et  cueillit  avec  Marlborough  les  lauriers  de 
Ramillies,  d'Oudenarde  et  de  Malplaquet;  et  je  finis  en  rappelant 
comment,  à  l'heure  présente,  riiériticr  de  tous  ces  grands  souvenirs, 
le  jeune  chef  de  cette  lignée  princière,  venait  de  conquérir,  à  peine 
âgé  de  vingt- neuf  ans,  et  par  la  seule  vigueur  de  sa  mâle  intelligence 
et  deFindépendance  héréditaii'e  de  son  caractère,  la  confiance  de  ses 
concitoyens  et  une  place  dans  le  conseil  de  la  couronne. 

Ayant  ainsi  dûment  mis  Sigurdr  au  fait  des  traditions  de  cette 
famille,  je  l'entraînai  vers  le  château  dès  que  nous  eûmes  traversé 
le  loch  Fine,  et  j'en  fis  valoir  à  ses  yeux  les  peintures  et  le  mobilier  : 
—  les  étincelants  faisceaux  de  mousquets  dont  le  feu  eut  une  si 
grande  part  au  désastre  de  Cullo  len;  —  le  portrait  de  la  belle  fille 
d'Erin,  deux  fois  duchesse,  aux  pieds  de  laquelle  l'artiste  ingénieux 
a  placé  un  hélianle  en  fleur  qui  se  détourne  du  soleil  pour  la  con- 
templer; —  Gillespie  Grumach  lui-même,  aux  regards  aussi  louches, 
aussi  sombres  que  s'il  était  vivant;  —  les  grandes  trompettes  dont 
le  son  porte  des  remparts  du  château  jusqu'à  Dunnaquaich; —  la 
belle  avenue  de  hêlres  plantée  par  le  vieux  marquis,  et  dont  les 
grands  troncs  grisâtres  et  la  haute  ramure  entre-croisée  rappellent 
les  piliers  et  les  ogives  d'un  cloître  gothique;  — le  vallon  d'Ese- 
chasan,  qui  inspira  au  comte  d'Argyle  des  vers  si  touchants  le  matin 
même  de  son  exécution  ;  le  beau  vieux  jardin  potager;  les  ruines  de 
l'ancien  château  où  le  brave  major  Dalgetty  est  censé  avoir  passé  de 
si  désagréables  moments;  et  enfin  la  croix  celtique  de  la  solitaire 
lona;  toutes  choses  que  je  fis  valoir  avec  le  même  plaisir  que  si  j'en 
avais  élé  le  propriétaire;  d'autant  plus  que  mon  Islandais  sympa- 
thisait évidemment  avec  un  commérage  qui  lui  rappelait  les  Sagas 
chantées  par  les  Scaldes  de  son  pays. 

Après  avoir  parcouru  dans  tous  les  sens  les  fourrés  et  les  vertes 
clairières  d'Inverajy,  nous  terminâmes  notre  journée  par  une  partie 
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d'échecs,  et  en  gagnant  nos  lits,  nous  étions  harassés  de  fati^e. 
Le  lendemain,  avant  déjeuner,  je  me  rendis  en  bateau  a  Ardkm- 
alass  pour  voir  mes  petits  cousins.  De  retour  à  midi,  nous  primes 
une  chaise  de  poste  pour  nous  conduire  jusqu'au  bac  du  loch  Awe, 
et  après  avoir  traversé  un  magnifique  bras  de  mer,  nous  attei- 
onîmes  Oban^  àla  nuit  tombante.  Là,  j'eus  la  satisfaction  de  trouver 
ma  goélette  arrivée  tout  récemment,  et  d'être  rejoint  par  le  docteur, 
revenant  de  son  inutile  expédition  à  Holyhead. 


1 .  Sur  la  rive  oiienlalô  du  firth  de  Lorn. 


LETTRE   IV 


Traversée  des  détroits.  —  Stornoway  K  —  Pose  du   buste   de  la  patronne  du  navire.  — 
Excursions  de  Fritz.—  Nous  sommes  joints  par  le  pilote.  —  Nous  levons  l'ancre. 


Stornoway,  île  de  Lewis,  archipel  des  Hébrides,  9  juin  1856. 

Nous  avons  atteint,  avant-hier,  ces  îles  occidentales,  après  une 
bonne  traversée  depuis  Oban.  J'avais  eu  l'intention  de  toucher  sur 
ma  route  à  lona  et  à  Staffa';  mais  il  s'éleva  du  sud-ouest  un  orage 
si  violent  et  si  sombre,  que  je  dus  renoncer  à  atteindre  l'une  ou 
l'autre  de  ces  îles.  En  conséquence  nous  prîmes,  au  lever  du  jour, 
notre  route  entre  Mull  et  la  grande  terre,  doublâmes  Ardnamur- 
chan^  vers  deux  heures  après  midi,  sous  deux  ris  pris,  et  le  même 
soir  nous  donnâmes  dans  le  détroit  de  Skye*,  laissant  sur  notre 
droite,  dans  les  brumes  orageuses  du  couchant,  les  montagnes  de 
Moidart  (dont  un  des  sept  chefs  fut  un  de  vos  ancêtres),  et  l'em- 
bouchure hospitalière  du  loch  Hourn. 

Obligés  de  relâcher  à  Kylakin  pour  la  nuit,  nous  reprîmes  la  mer 
avec  l'aurore,  et,  poussés  par  un  bon  vent  le  long  des  côtes  de  Skye, 
de  Raasay  et  de  Rona,  nous  opérâmes  rapidement  la  traversée  du 
Grand  Minch%  et  vînmes  jeter  l'ancre  à  Stornoway. 

Au  moment  même  où  nous  pénétrions  dans  le  beau  havre  de  cette 
petite  ville  de  pêcheurs,  d'innombrables  bateaux,  destinés  à  la  pêche 
du  hareng,  en  sortaient,  et,  leurs  voiles   rousses  brillant  comme 

1 .  Port  septentrional  de  la  côte  orientale  de  Lewis. 

2.  Ile  de  l'archipel  des  Hébrides,  célèbre  par  ses  chaussées  basaltiques  et  sa  grotte 
dite  de  Fingal. 

3.  Le  cap  le  plus  occidental  de  l'Ecosse  proprement  dile. 

4.  Plus  ordinairement  appelé  Sleat  Sound. 

5.  Nom  du  bras  de  mer  qui  sépare  les  Hébrides  de  l'tiCosse. 
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des  points  dorés  sur  la  mer  sombre  et  soulevée,  ils  gagnaient  le 
large,  en  dépit  des  nuages  épais  amoncelés  au  couchant,  et  des 
symptômes  qui  les  menaçaient  d'une  tempête  prochaine. 

Le  lendemain  malin  celle-ci  était  dans  toute  sa  force;  mais  comme 
elle  nous  trouva  à  l'abri  d'une  haute  l'alaise  de  rochers,  elle  rugit 
vainement  au-dessus  de  nos  tètes  et  nous  laissa  la  liberté  d'achever 
les  préparatifs  de  notre  départ  final. 

Fitz,  dont  j'avais  déjà  eu  l'occasion  d'admirer  le  talent  inné  pour 
découvrir  ce  qu'un  lieu  quelconque  de  ce  globe  sublunaire  peut  con- 
tenir de  meilleur  en  fruits,  légumes  et  volailles,  se  rendit  à  terre 
pour  l'ourrager,  pendant  que  je  restais  à  bord  afin  d'y  procéder  avec 
soin  à  la  pose  de  l'image  de  la  patronne  de  notre  navire,  image 
sacrée,  exécutée  en  bronze  par  Marocheiti,  et  que  celui-ci  m'avait 
expédiée  par  le  chemin  de  fei'  au  sortir  de  la  fournaise. 

Pour  m'assister  dans  cet  acte  solennel,  je  trouvai  heureusement, 
dans  la  personne  du  second  cuisinier,  un  fonctionnaire  à  la  hauteur 
de  la  circonstance.  Originairement  grenadier  aux  gardes,  il  a  quitté 
l'épée  pour  la  scie  et  a  embrassé  l'état  de  charpentier.  Pris  ensuite 
d'une  belle  passion  pour  la  mer,  il  s'est  adonné  aux  mystères  de 
l'art  culinaire,  et  enfin,  embarqué  avec  moi,  a  trouvé  h  se  livrer 
alternativement  à  l'exercice  de  ses  deux  professions.  Combinantainsi 
heureusement  l'esprit  chevaleresque  du  guerrier  avec  l'habileté  ma- 
nuelle de  l'ouvrier  et  les  raflinements  de  l'artiste,  empruntant  en 
outre,  à  son  chapeau  de  papier,  à  ses  vêtements  blancs  et  au  couteau 
sacrificatoire  appenduà  son  côté,  quelque  chose  du  caractère  sacer- 
dotal, cet  homme  ne  me  parut  point  trop  indigne  de  fixer  à  la  place 
désignée  l'image  gardienne  du  navire,  et, après  deux  lieures  d'efforts 
respectueux,  j'eus  la  satisfaction  de  voir  la  charmante  et  bien-aimée 
fimuc,  avec  ses  cheveux  dorés  et  son  sourire  capable  de  charmer  les 
éléments  déchaînés,  rayonner  sur  notre  étrave  comme  un  heureux 
préasge, 

Fitz  ne  tarda  pas  à  rentrer  à  bord,  après  une  excursion  des  plus 
heureuses  parmi  les  marchandes  de  poisson.  Gravement  assis  près 
de  son  gouvernail,  les  genoux  enfoncés  dans  une  masse  épaisse  de 
légumes,  il  avait  sept  vieilles  poules  étalées  devant  lui  et  portail 
sous  son  bras  un  coq  d'égrillarde  apparence  et  gratifié  par  son  der- 
nier propriétaire  des  certificats  les  plus  pompeux. 


0^m 
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Le  reste  du  jour  fut  employé  à  emmagasiner  et  à  arrimer  nos  nou- 
velles acquisitions,  et  à  donner  au  navire  autant  de  propreté  que 
les  circonstances  le  permettaient.  Je  crains  bien  néanmoin>s  qu'un 
membre  sévère  du  Yacht-cliih  ri  eut  é[é  singulièrement  scandalisé  à 
la  vue  de  notre  pont  couvert  de  cages  à  poules,  de  sacs  de  charbon 
"et  d'autres  objets,  indispensables,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  doivent 
jamais  être  exposés  aux  regards,  pas  plus  que  les  mollets  de  la  reine 
d'Espagne,  ou  laisser  même  supposer  leur  existence  à  bord  d'un  bâ- 
timent de  bon  ton. 

Vers  le  soir,  le  gros  temps,  qui  n'avait  pas  cessé  de  toute  la 
journée,  devint  un  véritable  ouragan.  A  neuf  heures,  nous  dûmes 
laisser  tomber  une  seconde  ancre,  et  je  confesse  que,  confortable- 
ment établis  devant  le  foyer  de  notre  chère  et  coquette  petite  cabine 
et  prêtant  l'oreille  aux  hurlements  de  la  tempête  grinçant  à  travers 
nos  agrès,  nul  de  nous  ne  regretta  de  passer  cette  nuit  dans  le  port 
au  lieu  d'être  secoué  par  les  lames  sauvages  de  l'Atlantique.  Il  est 
vrai  que  nul  de  nous  non  plus  ne  soupçonnait  qu'à  l'heure  même 
l'ange  de  la  destruction  était  à  l'œuvre  sur  la  flottille  de  pêcheurs 
qui  s'était  mise  en  mer  si  vaillamment  le  matin  de  notre  arrivée. 

Au  point  du  jour  la  tempête  s'apaisa  et  le  soleil  brilla  sur  les  vagues 
blanches  qui  successivement  déferlaient  sur  la  plage.  Mais  alors 
aussi  on  vit  entrer  dans  la  baie  un  steamer  delà  reine,  venant  du 
large  avec  de  mauvaises  nouvelles,  et  traînant  derrière  lui  des  ba- 
teaux défoncés,  désemparés,  coulant  bas,  pendant  que  sur  le  quai 
de  silencieux  groupes  de  femmes  épiaient,  dans  une  anxieuse  attente, 
le  moment  de  connaître  sur  lesquelles  de  leurs  familles  étaient 
tombés  le  deuil  et  l'a  ruine. 

Vers  midi  le  paquebot  de  Glasgow  arriva,  et  peu  de  minutes  après 
j'eus  l'honneur  de  recevoir  sur  mon  gaillard  d'arrière  un  gentleman 
qui,  dans  son  costume,  semblait  avoir  cherché  à  résoudre  la  fusion 
de  l'étudiant  allemand  et  de  l'opulent  commis  voyageur.  Coiffé  d'une 
bizarre  casquette  d'estaminet,  dont  le  gland  retombait  sur  son 
oreille  gauche,  il  portait,  sous  une  veste  de  chasse  gros  vert,  un 
splendide  gilet  de  soie  écossaise,  sur  lequel  une  massive  chaîne  d'or 
flottait  en  innombrables  plis  et  ondulations.  Un  pantalon  collant  et 
des  bottes  à  la  Wellington  complétaient  son  costume,  qui  lui  donnait 
aussi  peu   que  possible  l'apparence  d'un  marin.    Ce  personnage 
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néanmoins  n'était  autre  que  M.  EbénézerWise,  mon  nouveau  maître- 
pilote.  En  conséquence,  acceptant  la  recommandation  du  capitaine 
C...  comme  une  compensation  du  tartan  de  soie,  j'expliquai  à  ce 
nouveau  compagnon  la  position  qu'il  devait  occuper  à  bord  et  lui 
donnai  l'ordre  de  lever  l'ancre  dans  luio  heure.  Je  me  hâte  d'ajouter 
que  la  chaîne  monumentale,  déployée  avec  tant  d'ostentation  sur  la 
poitrine  de  M.  Wibe,  ne  tarda  pas  à  devenir,  à  mes  yeux  comme 
aux  siens,  un  ornement  dont  il  pouvait  être  fier  à  juste  titre, 
et  l'histoire  de  son  acquisition  me  réconcilia,  plus  que  toute  autre 
chose,  avec  l'extérieur  peu  maritime  de  mon  pilote. 

Il  y  a  quelque  temps,  une  certaine  compagnie  écossaise  entreprit 
de  fournir  à  l'Australie  de  petits  steamers  pour  la  navigation  des 
rivières  de  ce  continent.  Le  difficile  était  de  faire  exécuter  à  ces 
fragiles  tasses  à  café  la  traversée  de  l'Océan.  Les  cinq  premières  qui 
tentèrent  ce  périlleux  essai  y  trouvèrent  le  terme  de  leur  destinée 
avant  même  d'être  arrivées  à  mi-chemin  de  l'équateur.  Restait  un 
sixième  bateau,  destiné  à  une  dernière  expérience.  S'il  parvenait  à 
destination,  son  prix  compenserait  à  peu  près  la  perte  pécuniaire 
déjà  subie;  quant  aux  existences  humaines  sacrifiées  dans  cette  si- 
nistre spéculation,  il  n'en  était  pas  question.  Néanmoins  l'insou- 
ciance proverbiale  des  marins  du  port  d'expédition  avait  été  singu- 
lièrement affectée  par  cette  succession  de  catastrophes,  elle  cœur 
manqua  entièrement,  au  moment  du  départ,  à  deux  équipages 
eng.igés  pour  conduire  le  dernier  steamer.  C'est  alors  que  mon  ami 
à  la  chaîne  d'or  s'offrit  pour  en  prendre  le  commandement.  Au  début 
du  voyage  tout  alla  bien;  le  steamer  laissait  dormir  machine  et 
vapeur  et,  un  bon  vent  enflant  ses  voiles,  était  parvenu  en  un  temps 
incroyablement  court  à  mille  milles  au  delà  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, lorsqu'un  jour,  comme  il  courait  devant  une  forte  brise, 
riionime  qui  était  au  gouvernail,  effrayé  par  une  lame  qui  lui  parut 
devoir  déferler  sur  lui,  lâcha  la  barre...;  le  navire  se  coiffa  et  une 
masse  d'eau  énorme  s'abattit  sur  son  arrière.  Après  le  premier  mo- 
ment de  confusion  qui  suivit  cet  événement,  il  parut  évident  que  le 
choc  avait  défoncé  quelques-unes  des  feuilles  de  fer  du  bordage  et 
que  le  bâtiment  ne  pouvait  manquer  de  sombrer.  Les  gens  de  l'équi- 
page furent  saisis  d'un  tel  effroi,  qu'après  s'être  consultés  l'un 
l'autre,  ils  prirent  la  résolution  de  se  réfugier  dans  les  embarcations 
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dubord,  sans  trop  s'inquiéter  si  le  pilote  voudrait  s'y  embarquer  avec 
eux.  Comprenant  l'impossibilité  d'atteindre  la  terre  en  bateaux  non 
pontés,  alors  que  le  rivage  le  plus  voisin  était  à  plus  de  mille  milles 
de  distance,  Wise,  sous  prétexte  de  prendre  sa  boussole  et  ses 
chronomètres,  descendit  dans  sa  cabine,  et,  remontant  immédiate- 
ment avec  un  revolver  dans  chaque  main,  déclara  qu'il  brûlerait 
la  cervelle  au  premier  qui  toucherait  aux  embarcations.  Cette  exhi- 
bition opportune  de  vigueur  leur  sauva  la  vie  à  tous.  Peu  après 
l'air  et  la  mer  se  calmèrent;  au  moyen  de  chaînes  et  de  liens  forte- 
ment attachés  autour  du  navire,  on  obvia,  jusqu'à  un  certain  point, 
aux  voies  d'eau  ;  le  steamer  atteignit  sa  destination,  et,  quelques 
jours  après  son  arrivée,  fut  vendu  au  prix  de  sept  mille  livres*.  Eu 
reconnaissance  de  cet  important  service,  la  compagnie  offrit  à 
M.  Wise,  à  son  retour  en  Angleterre,  une  montre  de  prix  accom- 
pagnée de  l'accessoire  qui  ondulait  si  glorieusement  sur  son  gilet 
de  soie  écossaise. 

Et  maintenant  bonne  nuit.  J'entends  le  cliquetis  de  la  chaîne  qui 
m'annonce  le  lever  de  l'ancre.  Je  suis  accablé  de  fatigue,  épuisé  du 
travail  de  ces  deux  derniers  mois,  et  c'est  avec  un  cœur  joyeux  que 
je  salue  le  large,  dont  l'air  frais  me  ranimera,  j'espère,  en  peu 
de  jours.  Ma  prochaine  lettre  sera  datée  de  l'Islande,  et,  s'il  plaît  à 
Dieu,  avant  que  je  revoie  l'Angleterre,  j'aurai  à  vous  entretenir  de 
quelques-unes  de  ces  îles  que  baignent  les  froides  eaux  de  l'océan 
Arctique. 

1.  175000  francs. 


LETTRE  V 


L'Atlantique  septentrional.  -  Les  vagues  espagnoles.  -  Notre  cabine  dans  la  tempête. 
-  Le  mal  de  mer  au  point  de  vue  scientifique.  -  Suicide  d'un  passager.  -  Premier 
aspect  de  l'Islande.  -  Floki  aux   corbeaux.  -  Faxa-Fiord.  -Nous  abordons  a  Thule. 


Reykiavik,  Islande,  21  juin. 

Nous  avons  atteinlThulé!  Lorsque  au  moment  de  mon  départ  vous 
gémissiez  à  la  pensée  que  de  longtemps  je  ne  pourrais  vous  faire 
connaître  mon  arrivée  en  ce  lieu,  je  n'ignorais  pas  ciu'à  peine  au 
rivage,  j'y  trouverais  une  occasion  de  vous  faire  passer  de  nos  nou- 
velles ;  je  ne  vous  en  ai  rien  dit  pourtant,  de  peur  qu'un  retard  imprévu 
subi  par  ma  lettre  ne  fût  pour  vous  une  cause  d'anxiété.  Nous  avons 
mouillé  dans  la  baie  de  Reykiavik  aujourd'hui  dans  l'après-midi. 
La  Coquette,  navire  de  Sa  Majesté,  fait  voile,  lundi  prochain,  pour 
l'Angleterre  ;  si  bien  que  dans  une  semaine  vous  pourrez  recevoir 
cette  missive. 

Pendant  les  dix  dernières  journées  nous  avons  mené  la  vie  du 
volligeitr  hollandais'.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  été  mis  à 
une  telle  épreuve  de  grains,  de  coups  de  vent  et  de  calmes,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  de  moments  d'arrêt,  dans  lesquels  le  mau- 
vais temps  semblait  puiser  une  nouvelle  énergie  pour  nous  assaillir 
de  nouveau.  Et  puis  une  mer  creuse  et  lourde,  toujours  debout, 
toujours  contraire,  de  quelque  côté  que  nous  lui  présentassions 
notre  avant.  Dès  l'après-midi  de  notre  départ  de  Stornoway,  j'eus, 
à  la  vérité,  un  avant-goût  de  ce  qui  allait  nous  arriver.  Le  soleil 

1.  Navigateur  fantastique,  qui,  suivant  les  légendes  des  matelots,    erre  perpétuelle- 
ment dans  les  grosses  mers  qui  entourent  le  cap  de  Bonne-Espérance. 
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s'éteignit  triste  et  sombre  derrière  une  li-^ne  épaisse  de  noirs  nuages, 
et  nous  n'avions  pas  doublé  la  pointe  de  Lewis  que  nous  pouvions 
voir  le  ciel  tout  entier  revêtir  la  livrée  du  deuil,  le  mercure  des- 
cendre avec  rapidité  et  une  grosse  houle  arriver  sur  nous  du  nord- 
ouest. 

Comme  deux  ans  auparavant  j'avais  été  forcé  pendant  toute  une 
semaine  de  rester  à  la  cape,  et  rudement  secoué,  par  le  travers  du 
RoostdeSumburgh,  ungros  temps  m'était  familier.  Aussi,  prévoyant 
son  arrivée  prochaine,  nous  amenâmes  nos  mâts  de  hune,  arrimâmes 
nos  embarcations  à  bord;  puis,  après  avoir  plié  les  hautes  voiles, 
resserré  toutes  nos  manœuvres  et  pris  tous  nos  ris,  nous  attendîmes. 
Vers  minuit  commença  un  vent  violent,  qui  se  prolongea  sans  inter- 
ruption jusqu'au  moment  où  nous  eûmes  la  vue  de  l'Islande  ;  il  s'é- 
levait quelquefois  jusqu'aux  proportions  d'un  véritable  ouragan,  et 
de  fois  à  autre  il  alternait  avec  des  accalmies  inattendues.  Celles-ci, 
il  est  vrai,  eurent  soin  de  nous  abandonner  pendant  une  couple 
d'heures,  juste  comme  nous  étions  par  le  travers  des  grosses  lames 
de  l'Atlantique,  ou,  comme  les  appellent  les  marins,  des  vagues  es- 
•  pagnoles,  lesquelles  nous  secouèrent  de  manière  à  me  faire  craindre 
pour  notre  mâture.  Pourquoi  ce  nom  de  vagues  espagnoles?  Personne 
ne  semble  le  savoir;  mais  j'ai  toujours  entendu  dire  que  la  mer  est 
dans  ces  parages  plus  dure  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde,  et 
certes  elle  ne  démentit  pas  cette  réputation.  Notre  petite  goélette 
se  conduisit  à  merveille,  et  bien  des  bâtiments  deux  fois  plus  grands 
auraient  eu  moins  d'assiette  et  de  solidité.  Peu  de  gens  se  doutent 
du  charme  que  présente  la  cabine  d'un  yacht  en  pareilles  circon- 
stances. Lorsque,  aprèsplusieurs  heures  passées  en  face  delà  tempête, 
le  visage  inondé  d'embrun  et  de  pluie,  les  yeux  las  de  contempler 
toujours  à  travers  les  ténèbres  ces  noires  ondes  qui,  dans  une  inces- 
sante agitation,  se  creusent  en  vallées,  se  gonflent  en  montagnes,  ou 
déferlent  en  cataractes  d'écume;  lorsque,  les  oreilles  assourdies  par 
le  grincement  du  vent  dans  les  manœuvres  et  par  les  craquements 
sinistres  delà  membrure  du  navire,  on  passe  soudainement  de  cette 
scène  de  confusion  et  de  bruit  dans  le  calme  d'une  commode  et  lumi- 
neuse petite  cabine,  où  la  lumière  chatoie  sur  les  boutons  de  rose 
de  la  perse  lustrée,  sur  les  riches  rayons  de  la  bibliothèque,  sur 
mille  objets  divers  quidécorent  les  murs,  et  surtout  sur  le  petit  por- 
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trait  d'une  Edith  aux  longs  et  doux  regards...  oui,  alors,  si  on  ajoute 
à  toutes  ces  choses,  aussi  fraîches,  aussi  brillantes  qu'elles  le  seraient 
dans  le  boudoir  d'une  lady  de  May-Fair\  la  certitude  d'être  à  trois 
cents  bons  milles  de  tout  rivage  inquiétant,  on  éprouve  un  senti- 
ment de  bien-être  et  de  sécurité  difficile  à  décrire. 

Ces  jouissances,  il  est  vrai,  ne  furent  dans  les  premiers  jours 
goûtées  que  par  Sigiirdr  l'Islandais.  J'étais  alité  par  un  sévère  accès 
de  fièvre  dont  j'avais  pressenti  depuis  longtemps  les  atteintes,  et 
Filz  avait  le  mal  de  mer.  Je  dois  dire  cependant  que  je  n'ai  jamais  vu 
personne  déployer  plus  de  courage  et  de  résolution,  et,  à  notre 
retour,  votre  premier  soin  sera,  j'en  suis  sûr,  de  le  remercier  de  la 
chaude  affection  qu'il  m'a  témoignée  en  cette  occasion.  Bien  qu'ac- 
cablé de  prostration,  il  veillait  sur  moi  aussi  assidûment  que  s'il 
avait  joui  du  pied  marin  le  plus  vigoureux.  Assis  sur  le  plancher  de 
la  cabine,  flanqué  d'une  cuvette  à  sa  gauche  et  d'un  mortier  avec 
son  pilon  à  sa  droite,  il  profitait  de  chaque  moment  de  relâche  que 
lui  accordait  la  maladie  pour  me  confectionner  des  pilules  avec  un 
sang-froid  et  une  obstination  que  je  ne  pouvais  trop  admirer. 

Chose  assez  étrange  aussi,  son  état  de  souffrance  dépassa  d'un 
certain  nombre  de  jours  les  quarante-huit  heures  d'épreuves  qui 
suffisent  généralement  pour  acclimater  à  la  mer.  Je  m'efl'orçai  de  le 
consoler,  lui  représentant  qu'il  avait  là  une  excellente  occasion 
d'étudier  le  phénomène  du  mal  de  mer  h  un  point  de  vue  scienti- 
fique; et  j'avoue  qu'il  se  mitàl'œuvre  très  consciencieusement  pour 
découvrir  un  remède.  Eau-de-vie,  acide  prussique,  opium,  Cham- 
pagne, gingembre,  côtelettes  de  mouton  et  chopes  d'eau  salée  furent 
successivement  employés  ;  mais  j'ai  le  regret  d'ajouter  qu'aucun  de 
ces  palliatils  supposés  rie  manqua,  après  quelques  minutes  d'ingur- 
gitation, de  réapparaître  au  jour  avec  une  monotone  ponctualité.  Il 
fut  même  un  moment  où  nous  pûmes  craindre  qu'il  ne  se  rétablît 
jamais,  et  la  conversation  suivante,  que  je  surpris  un  matin  entre 
lui  et  mon  valet  de  chambre,  n'était  pas  faite  pour  relever  ses  espé- 
rances de  guérison. 

Ce  valet,  dont  le  nom  est  Wilson,  est  de  tous  les  hommes  que  j'ai 
rencontrés  le  plus  désespérant.  Quel  que  soit  l'endroit  où  il  porte 

1.  May-Fair,  itarlie  de  l'iccadilly,  un  des  plus  beaux  quartiers  de  Londres. 
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ises  pas,  il  est  sur  de  se  heurter  à  quelque  monstre.  La  vie,  à  ses 
yeux,  est  une  lutte  perpétuelle  avec  le  tonneau  des  Danaïdes  et 
le  rocher  de  Sisyphe,  et  il  éprouve  le  plus  grand  étonnement  si  le 
tonneau  se  remplit  et  si  le  rocher  s'assied  au  sommet  de  la  mon- 
tagne. 11  ne  professe  en  son  étoile  qu'une  foi  très  limitée,  et  le  suc- 
cès est  toujours  pour  lui  un  désappointement.  Sa  contenance  répond 
au  caractère  dominant  de  ses  pensées;  et  sa  voix  semble  sortir  de  la 


tombe.  Il  brosse  mes  babils,  met  le  couvert,  fait  sauter  un  bouchon 
de  Champagne  en  gardent  l'air  d'un  condamné  qui  marche  au  sup- 
plice. Je  ne  l'ai  jamais  vu  sourire  qu'une  l'ois;  il  est  vrai  qu'il  avait 
à  m'annoncer  qu'un  coup  de  lame  venait  d'emporter  par-dessus 
bord  son  collègue  le  steward. 

Fils  d'un  jardinier  de  Chiswick,  Wilson  s'est  adonné  d'abord  à 
l'agriculture;  il  a  émigré  ensuite  comme  colon  au  Cap,  où  il  a  gagné 
son  teint  actuel,  qui  est  d'un  beau  vert  de  prairie;  enfin  il  a  servi 
comme  steward  à  bord  d'un  paquebot  australien.  Dans  l'espoir  de 
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tirer  quelques  consolations  de  son  expérience  professionnelle,  Fitz 
l'interrogea  un  jour,  lui  disant  d'une  voix  presque  éteinte,  dont  il 
cherchait  cà  rendre  le  ton  caressant  pour  amadouer  le  sombre  person- 
nage : 

—  Eh  bien,  Wilson,  je  suppose  que  ces  sortes  d'affections  ne  sont 

pas  de  longue  durée? 

wiLS0N,Vnne  voix  sépulcrale.  —  Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

FITZ.  —  Mais  vous  avez  vu  souvent  des  passagers  malades? 

LA  MÊME  YOix.  —  Souveut,  monsicur,  très  malades. 

PXTZ.  —  Bien!  mais,  en  moyenne,  combien  de  temps  ont-ils  mis 

à  guérir? 

\k  MÊME  VOIX.  —  Quelques-uns  d'entre  eux  n'ont  pas  guéri,  mon- 
sieur. 

Pixz.  —  Bien!  mais  ceux  qui  y  sont  parvenus? 

LA  MÊME  voix.  —  J'ai  VU  uu  ecclésiastiquc  et  sa  femme  malades 
pendant  tout  le  voyage  :  cinq  mois,  monsieur! 

Fitz  garde  un  profond  silence. 

LA  YOix,  de  plus  en  plus  sépulcrale.  —  On  en  meurt  quelquefois, 

monsieur  ! 
FITZ.  —  Ouais! 

Avant  la  fin  du  voyage ,  néanmoins,  ce  consolateur  de  Job  tomba 
lui-même  malade,  et  le  docteur  en  tira  une  ample  vengeance  au 
moyen  de  ses  prescriptions  et  des  drogues  qu'il  lui  administra. 

Peu  après,  un  mélancolique  événement  vint  attrister  le  bord.  J'avais 
remarqué  depuis  quelques  jours  qu'à  mesure  que  nous  avancions 
vers  le  nord  et  que  les  nuits  devenaient  plus  courtes,  le  coq  acheté 
à  Stornoway  devenait  tout  à  fait  désorienté  au  sujet  de  ce  phénomène 
météorologique  connusous  lenomde  point  du  jour.  En  fait,je  doute 
que  le  pauvre  animal  dormît  plus  de  cinq  minutes  d'un  trait  sans 
s'éveiller  dans  un  état  d'agitation  nerveuse,  comme  s'il  eût  craint  de 
laisser  passer  le  moment  dû  au  chant.  Enfin,  quand  la  nuit  eut  cessé 
tout  à  fait  de  paraître,  sa  constitution  ne  put  résister  plus  longtemps 
à  un  pareil  milieu.  Il  éleva  une  ou  deux  fois  une  voix  sarcasiique  et 
tomba  dans  un  noir  malaise;  finalement,  saisi  de  délire,  il  se  mita 
caqueter  tout  bas,  comme  s'il  eût  rêvé  de  vertes  prairies,  puis,  s'élan- 
çant  par-dessus  bord,  trouva  la  mort  dans  les  Ilots.  La  manière  mys- 
térieuse dont  chaque  jour  disparaissait  quelque  nouveau  membre  de 
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son  harem  peut  aussi  avoir  exercé  une  influence  fâcheuse  sur  ses 
esprits  vitaux. 

Dans  la  matinée  du  huitième  jour,  nous  commençâmes  à  aperce- 
voir la  terre.  Le  temps  s'était  beaucoup  amélioré  pendant  la  nuit,  et 
pour  la  première  fois  depuis  notre  départ  des  Hébrides,  le  soleil,' 
vainqueur  des  nuages,  les  dispersait  devant  ses  rayons.  La  mer^ 
perdant  ses  teintes  lourdes  et  plombées,  devint  moutonnée  et  bril- 
lante, dessinant  une  ligne  de  saphir  bleu  foncé  tout  le  long  de  l'ho- 
rizon. Au-dessus  de  cette  ligne,  vers  les  neuf  heures,  jaillit  soudaine- 
ment une  pâle  auréole,  vermeille,  comme  celle  qui  précède  dans  une 
décoration  de  théâtre  l'apparition  de  quelque  bon  génie;  puis,  gra- 
duellement, nous  vîmes  se  soulever  du  sein  des  eaux  une 'large  pyra- 
mide de  neige  argentée  que  je  reconnus  aisément  pour  le  pic  d'un 
glacier  situé  à  plusieurs  milles  dans  l'intérieur  de  l'île.  La  vue  de  la 
terre  doublait,  comme  vous  pouvez  le  croire,  l'intérêt  de  notre  navi- 
gation ;  malheureusement  la  belle  matinée  ne  tint  pas  ses  promesses  : 
vers  une  heure  la  brillante  montagne  s'évanouit  dans  la  brume;  le 
ciel  redevint  de  nouveau  comme  une  tasse   d'étain  retournée,'  et 
pendant  plus  de  deux  jours  il  nous  fallut  revenir  à  notre  vieille  mé- 
thode de  bouliner  sous  le  vent.  J'étais  tellement  irrité  de  ce  retour 
du  mauvais  temps,  qu'à  la  vue  d'une  baleine,  soufflant  et  baillant  à 
notre  portée,  je  ne  pus  m'empêcher  de  suggérer  à  Sigurdr,  fils  de 
Jonas,  qu'il  avait  là  une  occasion  favorable  pour  suivre  les  tra'ditions 
de  sa  famille;  mais  il  se  récusa,  sous  le  prétexte  que  ses  ancêtres  les 
avaient  laissées  tomber  en  désuétude. 

La  montagne  que  nous  avions  vue  dans  la  matinée  était  l'extré- 
mité sud-est  de  l'Islande,  le  point  d'atterrage  même  d'un  des  premiers 
découvreurs  de  cette  île^  Cet  homme  distingué,  n'ayant  pas  de  bous- 
sole (il  vivait  en  l'an  de  grâce  86i)  et  ne  sachant  pas  exactement  où 

1.  Il  y  a  dans  Strabon  le  récit  d'un  voyage  fait,  au  temps  d'Alexandre  le  Grand,  par 
un  citoyen  de  la  colonie  grecque  de  Marseille,  lequel  traversa  les  colonnes  d'Hercule, 
longea  les  cotes  d'Espagne,  celles  de  France,  le  canal  de  la  Manche  et  pénétra  dans  la 
inerdursord  jusqu'à  une  île  qu'il  appela  Thulé.  Il  ne  put  aller  plus  loin,  affirma-t-il  à 
cause  d  un  obstacle  d'un  genre  tout  particulier';  ce  n'était  aucun  des  éléments  connus 
delà  terre,  de  1  air  ou  de  l'eau,  mais  un  mélange  de  tous  les  trois,  formant  une  épaisse 
e  visqueuse  substance  à  travers  laquelle  il  était  impossible  de  passer.  Que  cette  Tliulé 
et  son  impénétrable  barrière  aient  été  une  des  îles  Shetlands  et  la  brume  de  ces  pa- 
rages, ou  l'Islande  et  une  banquise  de  glace,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  d'affirmer.  Il 
es   probable  néanmoins  que  Pythéas  ne  dépassa  pas  les  Shetlands.  (Note  de  l'auteur.) 

La  description  de  Thulé.  telle   qn'on  peut  l'extraire  des  fragments  de  Pythéas  cpars 
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se  trouvait  la  terre  qu'il  cherchait,  avait  pris  à  son  bord  trois  cor- 
beaux consacrés,  de  la  même  manière  qu'un  membre  du  parlement 
prend  avec  iui  trois  chiens  d'arrêt  bien  dressés  pour  aller  chasser 
au  marais.  Ayant  fait  voile  à  une  certaine  distance,  il  lâcha  un  des 
noirs  oiseaux,  qui  ne  tarda  pas  à  revenir,  jugeant  sans  doute  qu'il 
n'était  pas  encore  à  mi-chemin  du  voyage;  plus  loin,  il  en  lâcha  un 
second,  qui,  après  avoir  tracé  dans  les  airs  quelques  cercles  évidem- 
ment empreints  d'incertitude,  regagna  le  bord,  comme  s'il  eût 
hésité  à  franchir  la  distance  qui  le  séparait  encore  de  la  terre  ;  le  troi- 
sième enfin,  en  obtenant  sa  liberté,  s'envola  et  disparut  dans  l'ouest. 
En  suivant  cette  direction,  Rabna  Floki,  ou  Floki  aux  corbeaux, 
atteignit  triomphalement  l'Islande. 

Les  véritables  colons  n'arrivèrent  que  plusieurs  années  après;  car 
le  n'ajoute  pas  une  grande  foiàcertaines  reliques  chrétiennes,  qu'on 
suppose  avoir  été  laissées  sur  les  îles  Westmann  par  des  pêcheurs 
irlandais.  Un  roi  Scandinave,  nommé  Harold  Haarfager,  qui  vivait  au 
temps  de  notre  roi  Alfred,  après  avoir  exterminé  par  le  fer  ou  le  ieu 
la  plupart  de  ses  collègues  couronnés,  engeance  qui  pullulait  en 
Norvèo-e  comme  les  mûres  sur  les  buissons,  établit  en  ce  pays  l'unité 
de  domination,  comme  Edgar  l'avait  fait  en  Angleterre,  puis  il 
essaya  d'asseoir  l'unité  de  gouvernement  en  restreignant  les  droits 
de  ses  vassaux.  Plusieurs  de  ceux-ci,  animés  de  cet  esprit  de  liberté 
inné  parmi  les  nobles  normands,  plutôt  que  de  se  soumettre  à  t'op- 
pression,  se  déterminèrent  à  chercher  une  nouvelle  patrie  dans  les 
solitudes  désolées  de  la  mer  Glaciale. 

Confiant  donc  à  une  galère  en  forme  de  dragon,  —  la  fine  fleur 
de  la  marine  de  l'époque,  -  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  tout  ce 

dans  divers  auteurs  anciens,  n'offre  aucun  traH  de  ressemblance  ^^^  "^'^^ ^^ ^^^ 
avec  les  SheUands.  La  Tl.ulé  du  voyageur  niassilien  était  peuplée,  1  Islande  ne  le  fut  que 
douze  i6  es  plus  tard.  L'abondance  du  miel  et  l'usage  de  n.ydromella  culture  du 
millet  dans  le  nord  et  celle  du  blé  dans  le  midi,  nous  reportent  au  contraire  sur  les 
ZLl  du  Danemark  et  surtout  dans  le  Jutland,  qui  porta,  dans  rançonne  langue  scan- 
Tave  ïe  nom  de  Thiuland.  Nous  regardons,  avec  le  savant  ^^^-^^^^^^^^^ 
cette  presqu'île,  «  dunes  mouvantes  au  gré  des  vents  impétueux  du  large,  ses  ma.a  s 
couverts  Ane  croûte  de  sable  où  le  voyageur  imprudent  est  englout.,  enfin  les  broml- 
lards  d'une  espèce  particulière  qui  infestent  cette  contrée,  »  comme  les  V^^^^omene.qm 
firent  dire  à  PvU.éas  qu'aux  environs  de  Tbulé  la  mer,  l'air  et  la  terre  semb la.en  se 
llZZen  un  seul  élément.  Si,  comme  il  semble  résulter  d'un  V^^^^^Z 
l'Ancien  la  mention  du  littoral  où  l'on  recueillait  Vambre  jaune  et  du  pays  de  Go//iones 
Li"dt"mrnédiatement  dans  le  périple  de  Pythéas  celle  de  Thulé,  l'hypothèse  que  nous 
soutenons  ici  serait  hors  de  discussion.  {Note  dti  traducteur.) 
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qu'ils  avaient  de  précieux  à  divers  titres,  ils  virent  les  bleus  sommets 
des  montagnes  natales  disparaître  peu  à  peu  derrière  eux  sous  l'ho- 
rizon et  se  dirigèrent  droit  à  l'ouest,  où,  suivant  de  vagues  et  légen- 
daires traditions,  devait  se  trouver  une  nouvelle  terre! 

Arrivé  en  vue  de  l'Islande,  le  chef  de  l'expédition  jeta  à  la  mer 
les  piliers  sacrés  de  son  ancienne  demeure,  afin  de  connaître  par  le 
lieu  où  ils  aborderaient  celui  où  les  dieux  voulaient  qu'il  élevât  ses 
nouveaux  foyers.  Entraînés  par  les  flots  on  ne  sait  dans  quelle  direc- 
tion, ils  furent  enfin  découverts,  trois  ans  plus  tard,  sur  la  grève 
d'une  baie  profonde  creusée  dans  le  côté  occidental  de  l'île,  et  Ingolf, 
autre  émigré  norvégien,  étant  venu  s'y  établir,  ce  lieu  devint,  dans 
la  suite  des  temps,  Reykiavik',  la  capitale  du  pays. 

Sigurdr  ayant  repoussé  avec  indignation  l'idée  de  remplir  le  rôle 
d'Iphigénie^,  il  ne  nous  restait  qu'à  triompher,  à  force  de  vigueur, 
des  cent  cinquante  milles  qui  nous  séparaient  encore  du  Reykianess^. 
Après  deux  jours  et  demi  de  luttes  et  d'efl'orts,  nous  venions  d'ob- 
tenir la  vue  des  îles  Westmann,  quand  nous  tombâmes  dans  un 
épais  brouillard,  au  milieu  duquel  nous  dûmes  mettre  en  panne. 
En  peu  d'heures  pourtant,  il  s'éclaircil  et  fit  place  à  Un  beau  ciel 
lumineux,  pendant  qu'une  chaude  brise  d'été  ridait  à  peine  la  mer. 
Devant  nous  s'étendait  le  promontoire  si  longtemps  désiré  de  Rey- 
kianess,  tandis  qu'à  seize  milles  au  sud-ouest  de  ce  cap  et  à  cinq 
milles  de  notre  tribord  s'élevait  au-dessus  de  la  mer  le  Meal-Sack% 
épaisse  masse  de  basalte,  dont  le  sommet  plat  et  tout  blanc  de  guano 
rappelle  assez  par  sa  forme  et  sa  couleur  l'ouverture  d'un  sac  de 
farine.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  eu  beaucoup  de  vingt-quatre 
heures  plus  agréables  que  celles  que  nous  passâmes  le  long  de  l'im- 
mense coulée  de  lave  contractée  qui  forme  la  côte  occidentale  du 
Guldbrund-Syssel,  en  chassant,  péchant,  prenant  des  points  de  vue 
au  télescope  et  bavardant  de  ce  que  nous  ferions  une  fois  à  terre. 
Gomme  Antée,  Sigurdr  semblait  avoir  puisé  une  énergie  nouvelle 
dans  l'aspect  seul  du  sol  natal;  mais  le  docteur  fut  sur  le  point  de 

1.  Golfe  de  la  fumée. 

2.  Souvenir  du  meurtre  par  lequel,  suivant  la  tradition,  les  Norvégiens  inaugurèrent 
la  colonisation  de  l'Islande. 

o.  Cap  de  la  fumée. 

4.  Meal-sack,  sac  à  farine. 
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devenir  fou,  quand,  après  avoir  tiré  une  oie  solitaire  endormie  sur 
la  vague,  il  vit  l'oiseau  s'élever  et  s'enfuir  sain  et  sauf  au  moment 
où  il  s'apprêtait  à  le  haler  à  bord. 

Le  panorama  de  la  baie  de  Faxa-Fiord  est  magnifique;  il  offre  en 
développement  de  plus  de  quatre-vingts  kilomètres  entre  ces  deux 
pointes,  dont  l'une  étale  jusqu'au  niveau  des  eaux  ses  couches  de 
pierres  ponces,  tandis  que  l'autre  élève  jusqu'à  plus  de  quinze  cents 
mètres  de  hauteur  sa  pyramide  de  neige  éternelle  et  qu'entre  elles 
deux  l'ile  se  creuse  en  amphithéâtre  couronné  par  les  pics  d'une  cen- 
taines de  nobles  montagnes.  Le  premier  aspect  de  la  contrée  rap- 
pelle à  l'esprit  les  rivages  occidentaux  de  l'Ecosse;  mais  ici  tous  les 
objets  revêtent  pour  ainsi  dire  une  intensité  plus  grande  :  l'atmo- 
sphère est  plus  claire,  la  lumière  plus  limpide,  l'air  plus  vif,  les  mon- 
tagnes plus  escarpées,  plus  hautes,  plus  tourmentées,  comme  disent 
les  Français,  mais  aussi  plus  dénudées,  pendant  qu'entre  leur  base 
et  la  mer  s'incline  une  zone  de  fondrières  verdâtres,  mouchetées  du 
quelques  habitations,  qui  elles-mêmes,  toitures  et  murailles,  sont 
d'une  teinte  de  vert  moisi,  comme  si,  submergée  tout  entière  avec 
<;es  habitants,  l'île  venait  d'être  repêchée  du  fond  de  la  mer. 

Les  effets  d'ombre  et  de  lumière  y  sont  les  plus  purs,  les  con- 
trastes de  couleur  les  plus  étonnants  que  j'aie  jamais  vus.  Ainsi  une 
montagne  baignée  d'une  atmosphère  d'or  se  dessine  sur  le  flanc 
d'une  autre  que  teint  le  pourpre  le  plus  foncé,  tandis  que  sur  1  ar- 
rière-plan  se  découpent  dans  l'azur  du  ciel  des  pics  resplendissants 
de  neioe  et  de  ^lace-  La  neige,  ncxinmoins,  qui  sert  décadré  éloigne 
à  tout  paysage  de  l'Islande,  n'y  joue  en  vérité  qu'un  rôle  restreint 
dans  cette  saison.  Pendant  que  j'écris,  le  thermomètre  est  au-dessus 
de  21  degrés  centigrades.  Nous  avons  passé  la  plus  grande  partie  de 
la  nuit  dernière  à  jouer  aux  échecs  sur  le  pont,  sans  songer  à  prendre 
nos  paletots,  et  mes  gens  vivent  en  manches  de  chemise  et  dans 
l'étonnement  du  climat. 

Et  maintenant  adieu!  Je  ne  puis  assez  vous  dire  combien  je  suis 
satisfait  de  moi,  corps  et  âme.  Je  me  sens  chaque  jour  plus  de 
vigueur,  et  avant  mon  retour  j'espère  avoir  fait  une  provision  de 
santé  suffisante  pour  en  doter  ma  famille  pendant  plusieurs  géné- 
rations. 

Rappelez-moi  au  souvenir  de....  et  dites-lui  que,  sur  notre  proue, 


DES   RÉGIONS    POLAIRES.  37 

son  image  est  devenue  d*un  beau  vert  brillant,  teinte  qui  fait  pa- 
raître à  son  plus  grand  avantage  sa  chevelure  dorée.  J'aurais  voulu 
qu'elle  pût  voir  pendant  notre  traversée  avec  quelle  ardeur  pas- 
sionnée les  vagues  de  l'Atlantique  étendaient  leurs  bras  liquides 
autour  de  son  cou,  et  avec  quelle  fierté  elle  échappait  à  leurs  cares- 
ses, les  laissant  derrière  elle  murmurer  et  gémir. 


LETTRE   VI 


Reykiavik.  —  Conversation  latine.  —  Je  deviens  propriétaire  de  vingt-six  chevaux.  — 
Le  canard-eider.  —  Bessestad.  —  Snorro-Sturleson.  —  La  colonie  du  vieux  Groen- 
land. —  Un  patron  génois  du  quinzième  siècle.  —  Dîner  islandais.  —  Speech  latin.  — 
Les  lapins  ailés.  — Le  jovial  Wilson. 


P,eykiavik,28  juin  1856. 

Bien  que  le  site  de  cette  ville  ait  été  déterminé,  comme  je  l'ai 
mentionné  dans  ma  dernière  lettre,  par  des  auspices  non  moins 
divins  que  ceux  qui  présidèrent  à  la  fondation  de  Rome  et  d'Athènes, 
Reykiavik,  si  bien  entretenus  que  soient  ses  monuments  publics, 
n'est  pas  belle  comme  les  deux  autres  cités  antiques.  En  réalité, 
elle  se  réduit  aune  collection  de  cabanes  en  bois  et  à  un  seul  étage, 
élevant  çà  et  là,  le  long  d'un  rivage  de  lave,  un  prétentieux 
pignon,  et  flanquées  cà  droite  et  à  gauche  d'un  faubourg  de  huttes 
de  Qazon. 

Tout  autour  s'étend  désolée  une  plaine  de  lave  qui,  sortie  jadis 
rouge  et  bouillante  de  quelque  bouche  de  l'enfer  ouverte  dans  le 
voisinage,  s'est  sans  doute  précipitée  en  sifflant  dans  la  mer. 

Grâce  à  la  popularité  dont  jouit  Sigurdr  parmi  ses  compatriotes, 
nous  cessâmes  d'être  des  étrangers  pour  eux  dès  le  second  jour  de 
notre  arrivée.  Avec  une  cordialité  dont  l'énergique  franchise  vous 
gagne  au  premier  abord,  les  messieurs  de  la  ville  nous  firent  place 
à  leurs  foyers  et  nous  donnèrent  la  certitude  que  nous  ne  pourrions 
leur  faire  un  plus  grand  plaisir  que  de  réclamer  leur  hospitalité. 

Néanmoins,  comme  il  est  nécessaire,  si  nous  voulons  atteindre 
Jean-de-Mayen  et  le  Spitzberg  cet  été,  que  notre  séjour  en  Islande 
ne  se  prolonge  pas  au  delà  d'une  certaine  date,  j'ai  donné  de  suite 
des  ordres  pour  les  préparatifs  de  notre  expédition  aux  Geysers  et 
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dans  l'intérieur  du  pays.  Notre  plan  actuel  est  de  revenir  à  Reykiavik 
après  notre  visite  aux  sources  bouillantes,  puis  de  nous  dirioer  à 
travers  le  milieu  de  l'été  vers  la  côte  septentrionale,  que  les  vova- 
geurs  n'ont  presque  jamais  visitée  ;  de  là  nous  ferons  voile  sur  Jean- 
de-Mayen. 

La  première  chose  à  faire  pour  l'exécution  de  ce  plan  était  de 
nous  procurer  quelques  chevaux.  En  conséquence,  et  sans  perdre 
de  temps,  nous  gagnâmes  en  canot  une  petite  jetée  menant  à  la 
maison  d'un  marchand  qui  s'était  offert  complaisamment  à  Sigurdr 
pour  nous  les  procurer.  En  ce  pays,  tout  ce  qui  n'est  pas  en  bois  est 
en  lave.  La  jetée  est  construite  en  gros  quartiers  de  lave;  le  galet  e^t 
de  la  lave  concassée;  le  sable  de  la  mer,  de  la  lave  pilée;  la  boue 
des  chemins  est  une  bouillie  de  lave;  des  blocs  de  lave  composent 
les  fondations  de  toutes  les  maisons,  et,  dans  tous  les  temps  secs, 
vous  êtes  aveuglés  par  de  la  poussière  de  lave. 

Aussitôt  débarqué,  je  fus  présenté  à  un  beau  gros  monsieur,  qui, 
m'avait-on  assuré,  pouvait  me  procurer,  si  je  le  désirais,  assez  de 
chevaux  pour  remplir  une  steppe,  et,  quelques  minutes  après,  je  me 
lançai  avec  lui  au  milieu  d'un  discours  latin  sur  la  pluie  et  le  beau 
temps.  Étant  venu  càperdre  soudainement  le  nominatif  de  ma  phrase, 
je  la  terminai  brusquement  par  la  figure  connue,  en  rhétorique' 
sous  le  nom  de  syncope  et  par  une  révérence;  à  quoi  mon  interlocu- 
teur répliqua  poliment  :  «  Ita.  y>  Peu  de  gens  ici  parlent  l'anglais,  et 
un  ou  deux  seulement  le  français;  de  sorte  qu'à  défaut  de  l'une  ou 
l'autre  langue,  on  n'a  de  ressource  que  dans  le  latin.  J'éprouvai 
bien  d'abord  quelque  difficulté  de  brocher  ainsi  un  thème  de  con- 
versation usuelle,  d'autant  plus  qu'il  me  fallait  prononcer  les  voyelles 
dans  le  haut  style  romain  d'autrefois;  mais  un  peu  de  pratique  me 
rendit  la  chose  plus  coulante,  et  j'en  vins  à  lâcher  sans  trop  d'efforts 
mon percjratum  est  khÎRce  de  mes  nouvelles  connaissances.  En  cette 
circonstance,  néanmoins,  je  pensai  qu'il  était  plus  prudent  d'aban- 
donner à  Sigurdr  le  soin  des  arrangements  nécessaires  pour  notre 
voyage,  et  après  quelques  minutes  j'eus  la  satisfaction  d'apprendre 
que  j'étais  devenu  propriétaire  de  vingt-six  chevaux,  d'autant  de 
brides  et  de  selles,  et  de  trois  guides. 

Comme  il  n'existe  aucune  route  en  Islande,  tous  les  transports  s'y 
font  au  moyen  de  chevaux,  dont  les  longues  files,  passant  et  repassant 
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depuis  des  siècles  à  travers  les  plaines  de  lave,  ont  fini  par  y  creuser 
des  sentiers.  Le  fourrage  étant  chose  rare  en  ce  pays,  l'hiver  est  la 
saison  du  jeûne  pour  tous  les  bestiaux,  et  on  ne  peut  songer  à  voya- 
ger que  lorsque  le  développement  de  la  végétation  a  mis  les  animaux 
à  même  de  réparer  leur  système  musculaire  en  broutant  le  gazon 
nouveau.  J'étais  assez  surpris  du  grand  nombre  de  chevaux  qui 
allaient  composer  ma  troupe;  mais  il  paraît  qu'il  était  impossible  d'en 
avoir  moins  avec  ma  tente  et  mon  appareil  photographique,  que  je 
tenais  beaucoup  à  emmener.  Le  prix  de  chaque  poney  est  d'ailleurs 
très  modéré,  et  l'on  m'assure  que  je  me  déferai  facilement  de  tous  au 
retour  de  notre  expédition. 

Cette  négociation  heureusement  conclue,  M.  J...  nous  invita  à 
entrer  dans  sa  demeure,  dont  sa  femme  et  sa  fille,  brillante  jeune 
personne  de  dix-huitans,  désiraient  nous  faire  les  honneurs.  Comme 
le  latin  n'était  pas  de  mise  avec  ces  dames,  nous  chargeâmes  Sigurdr 
de  leur  interpréter  toutes  les  jolies  choses  que  nous  avions  à  leur 
dire;  mais,  c'est  ma  conviction  que  ce  gentleman  tira  perfidement 
parti  de  l'avantage  qu'il  avait  sur  nous,  et  qu'interceptant  les  fleurs  les 
plus  choisies  de  notre  éloquence,  il  les  fit  servir  uniquement  aux 
progrès  de  ses  intérêts  personnels.  Néanmoins  les  expressions  de 
respectueuse  admiration  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  transmettre  à 
leur  adresse  furent  reçues  très  gracieusement  et  nous  furent  rendues 
en  une  ondée  de  sourires. 

Des  visites ,  les  apprêts  de  notre  caravane  et  quelques  petites 
excursions  dans  le  voisinage,  remplirent  les  deux  ou  trois  jours  qui 
suivirent.  Il  serait  trop  long  d'énumérer  toutes  les  marques  de  bien- 
veillance et  d'hospitalité  dont  on  nous  combla  pendant  ce  court  laps 
de  temps;  je  dois  vous  dire  pourtant  qu'il  me  suffit  pour  faire  plu- 
sieurs connaissances  intéressantes,  pour  contempler  un  grand  nombre 
de  très  jolies  figures  et  prendre  ma  part  d'une  innombrable  quantité 
de  goûters  et  de  collations.  Au  fait,  rompre  le  pain,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  briser  le  verre  avec  le  maître  du  logis,  est  un 
élément  aussi  essentiel  d'une  visite  qu'une  révérence  et  une  poignée 
de  main,  et  refuser  de  vider  votre  verre  serait  une  aussi  grande  mci- 
vilité  que  de  garder  son  chapeau  sur  la  tête. 

Dans  les  temps  anciens,  ainsi  que  nous  lé  rapporte  la  grande 
vieille  ballade  du  roi  de  Tliulé,  un  verre  à  boire  était  regardé  comme 
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le  gage  le  plus  convenable  qu'une  dame  pût  donner  à  son  amant  : 

Au  moribond,  la  belle 
Offre  une  coupe  d'or... 

Et  dans  les  plus  anciens  chants  de  l'Edda  il  est  écrit  :  '.(  Bois  et  con- 
nais les  runes  si  tu  veux  conserver  ton  influence  sur  la  vierge  que  tu 
aimes.  Il  te  faut  les  graver  sur  ta  coupe  de  corne,  sur  le  dos  de  ta 
main,  et  le  mot  nécessité  sur  l'ongle  de  ton  pouce.  » 

Néanmoins,  comme,  en  ces  occasions,  ce  sont  les  dam.es  de  la  mai- 
son qui  servent  elles-mêmes  l'étranger,  il  est  aisé  de  comprendre 
qu'un  refus  est  hors  de  question.  Que  peut  faire  un  jeune  homme 
quand  une  maligne  petite  fille  aux  cheveux  d'or  le  presse  d'accepter 
une  rasade  et  qu'il  n'a  que  ses  regards  muets  pour  tout  argument 
de  résistance?  Ne  doit-il  pas,  la  mort  fût-elle  dans  la  coupe,  prendre 
celle-ci  en  saluant  et  la  vider  jusqu'au  fond,  comme  je  fis  toujours 
en  pareil  cas?  Pour  conclure,  j'ajouterai  que,  nonobstant  le  caractère 
bachique  de  ces  visites,  j'en  retirai  beaucoup  d'observations  aussi 
utiles  qu'intéressantes,  et  je  trouvai  invariablement,  dans  les  mes- 
sieurs auxquels  je  fus  présenté,  des  personnes  dont  l'instruction  et 
la  politesse,  alliées  à  un  tempérament  heureux  et  jovial,  donnaient 
à  leur  conversation  un  charme  particulier. 

La  population  est  en  ce  moment  fort  émue  par  l'annonce  de  l'ar- 
rivée prochaine  de  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon,  pour  le  service  du- 
quel un  gros  navire  chargé  de  charbon  est  depuis  deux  jours  arrivé 
devant  la  ville.  Le  lendemain  de  notre  départ  de  Stornoway,  nous 
l'avions  vu  fuyant  droit  à  l'ouest  devant  le  vent,  et  dès  lors  nous 
avions  conjecturé  qu'il  était  à.  la  destination  de  l'Islande;  comme  il 
n'y  est  parvenu  que  quatre  jours  après  nous,  il  faut  que  notre  tra- 
versée ait  été  meilleure  que  la  sienne.  Le  seul  autre  bâtiment  présent 
dans  la  baie  est  la  frégate  française  rir^émiséJ,  commandant  Demas, 
marin  dont  je  ne  saurais  trop  reconnaître  la  bienveillance  et  l'urba- 
nité. 

Samedi  nous  sommes  allés  à  Vedey,  beau  petit  îlot  vert,  où  les 
canards-eiders  couvent  et  tapissent  leurs  nids  avec  le  doux  sous- 
plumage  qui  couvre  leur  poitrine.  Lorsque  les  petits  devenus  grands 
ont  abandonné  leurs  berceaux,  l'intérieur  des  nids  est  enlevé,  net- 
toyé, puis  empilé  dans  des  toiles  d'oreillers,  pour  que  les  beautés 
d'Europe  puissent  y  reposer  leurs  douces  joues  vermeilles  et  dormir 
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du  sommeil  de  l'innocence,  et  pour  que  dans  les  hôlelleries  de  l'Al- 
lemagne plus  d'un  Anglais  aux  longues  jambes  cl  aux  larges  épaules, 
étendu  entre  deux  édredons,  comme  une  tranche  de  jambon  dans 
une  sandwich,  ne  puisse  dormir,  même  innocent. 

Le  lendemain  dimanche,  après  avoir  lu  à  bord  les  prières  du 
jour,  j'allai  passer  quelques  instants  dans  l'église  cathédrale,  le  seul 
édifice  de  Reykiavik  qui  soit  en  pierre.  C'est  un  monument  sans 
prétention,  de  grandeur  moyenne,  érigé  dans  les  anciens  temps  et 
restauré  dans  celui-ci  ;  il  peut  contenir  trois  à  quatre  cents  personnes. 
Les  Islandais  sont  de  la  rehgion  luthérienne,  et  un  ministre  luthé- 
rien, en  soutane  noire  et  portant  autour  du  cou  une  fraise, 
comme  on  en  voit  sur  quelques  portraits  d'évèques  de  l'époque  de 
Jacques  I",  était  en  train  de  prêcher.  C'était  la  première  fois  que 
j'entendais  parler  exclusivement  islandais,  et  cette  langue  m'a  paru 
singulièrement  douce  et  agréable  à  l'oreille,  bien  que  le  ton  parti- 
culier de  l'orateur,  terminant  toutes  ses  phrases  en  cadence  ainsi 
que  s'il  eût  chanté,  fût  loin  de  me  plaire. 

Comme  dans  tous  les  temples,  où  depuis  la  création  du  monde  on 
a  offert  des  prières,  la  majorité  des  fidèles  assemblés  dans  celui-ci 
se  composait  de  femmes  :  les  unes  coiffées  de  bonnets,  les  autres 
portant  soit  le  national  casque  de  soie  noire,  coquettement  posé  sur 
l'oreille,  avec  un  long  gland  noir  flottant  sur  l'épaule,  soit  une 
blanche  mitre  de  toile  de  lin  dont  un  dessin  peut  seul  donner  fidée' 
Le  reste  du  costume  d'une  dame  islandaise,  quand  elle  ne  paye  pas 
tribut  aux  modes  de  Paris,  consiste  en  un  corset  noir  serré  sur  la 
poitrine  par  des  agrafes  d'argent  et  recouvert  d'un  pardessus  orné 
d'une  profusion  de  boutons  du  môme  métal;  autour  du  cou  s'ar- 
rondit une  raide  collerette  de  velours,  festonné  avec  du  lacet  d'ar- 
gent, et  une  ceinture  d'argent  encore,  souvent  très  artistement 
ciselé,  serre  autour  de  la  taille  un  long  et  épais  jupon  de  wadmal^ 
Quelquefois  au  lieu  de  l'argent  on  emploie  l'or  dans  les  ornements 
de  ce  costume,  qui  revient  alors  à  un  prix  fort  élevé. 

Avant  de  congédier  ses  auditeurs,  le  prédicateur  descendit  de  sa 
chaire,  revêtit  une  splendide  chape  en  velours  cramoisi,  dans  la- 

1.  L'analoi^io  de  la  coifTiirc  en  pointe  des  Islandaises  avec  celle  de    nos  Cauchoises  a 
paru  frappante  à  quelques  écrivains  français. 

2.  Espèce  d'étoffe  grossière  fabriquée  en  Islande  et  au    Jutland. 
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quelle  on  dit  qu'un  évêque  des  anciens  temps  a  été  assassiné,  et, 
tournant  le  dos  à  l'assemblée,  il  chanta  quelques  versets  latins,  dans 
le  style  même  du  plain-cliant  romain. 

Quoiqu'ils  aient  conservé  dans  leurs  cérémonies  quelques  vestiges 
du  vieux  culte  et  que  des  autels,  des  cierges,  des  peintures  et  des 
crucifix  se  voient  encore  dans  la  plupart  de  leurs  églises,  les  Islan- 


TVl'ES  ET  COSTUMES  ISLANDAIS. 


dais  sont  de  zélés  protestants,  et,  sous  tous  les  rapports,  ce  sont  les 
gens  les  plus  dévots,  les  plus  innocents,  les  plus  simples  de  cœur 
qu'il  y  ait  au  monde.  Crimes,  vols,  débauches,  cruautés,  sont  des 
choses  inconnues  parmi  eux  ;  ils  n'ont  ni  prisons,  ni  gibets,  ni  soldats, 
ni  police;  et  dans  le  mode  d'existence  qu'ils  mènent  au  fond  de  leurs 
vallées  solitaires,  il  y  a  quelque  chose  de  la  simplicité  patriarcale, 
qui  rappelle  celle  de  ces  princes  des  vieux  âges  dont  on  a  dit  «  qu'ils 
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étaient  d'une  droiture  accomplie,  évitant  «  le  mal  et  ne  nourrissant 
aucune  astuce  dans  leur  cœur  ». 

Celle  de  leurs  lois  qui  concerne  le  mariage  a  cependant  un  cachet 
particulier.  Lorsque,  par  suite  d'une  malheureuse  incompatibilité 
de  caractères,  deux  époux  vivent  de  manière  à  se  rendre  mutuelle- 
ment la  vie  insupportable,  ils  ont  le  droit  de  s'adresser,  pour  divor- 


^;;i.Wv. 
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car,  au  gouverneur  danois  de  l'île.  Si,  après  un  délai  de  trois  ans 
à  dater  de  cette  démarche,  ils  persistent  encore  dans  leurs  idées  de 
séparation,  le  divorce  est  prononcé  et  chacun  d'eux  est  libre  de  se 
remarier. 

Nous  avions  arrêté  de  faire  le  jour  suivant  l'essai  de  nos  nouvelles 
montures  dans  une  excursion  où  le  savant  et  joyeux  recteur  du  col- 
lège devait  nous  servir  de  guide.  Malheureusement  le  temps  était 
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sombre  et  pluvieux,  mais  nous  étions  déterminés  à  nous  amuser  en 
dépit  de  tout,  et  j'ai  rarement  fait  partie  d'une  plus  joyeuse  caval- 
cade. Le  coursier  que  Sigurdr  avait  acheté  pour  moi  était  une 
créature  velue,  à  longue  échine,  à  longue  queue,  à  crinière  hérissée, 
basse  de  jambes,  de  treize  palmes  (O^'jQS)  de  hauteur  au  plus,  d'une 
brillante  couleur  jaune,  mais  d'une  admirable  allure  et  douée  d'une 
sûreté  de  pied  à  descendre  sans  broncher  les  marches  d'un  escalier. 
Le  docteur  n'était  pas  moins  bien  monté.  De  fait,  les  poneys  islan- 
dais forment  une  race  de  coursiers  assez  étranges,  mais  vigoureux, 
plus  sûrs,  plus  faciles  à  élever  que  leurs  congénères  des  Highlands 
écossais;  ils  descendent  probablement,  sans  mélange,  des  chevaux 
primitifs  qui  parcouraient  les  steppes  de  l'Asie,  longtemps  avant 
qu'Odin  et  ses  paladins  vinssent  peupler  les  vallées  de  la  Scandinavie. 

Les  premiers  milles  de  notre  promenade  nous  conduisirent  à 
travers  les  ondulations  d'une  plaine  de  dolomite,  à  une  ferme  située 
au  fond  d'une  petite  baie.  A  quelque  distance,  l'emplacement  de 
cette  demeure  rurale  ne  ressemblait  pas  mal  à  une  petite  oasis  de 
verdure  au  miheu  d'un  désert  de  roches  grises;  vu  de  plus  près,  il 
revêtit  l'apparence  d'un  antique  terrassement  celtique  portant  à  son 
centre  une  tombe  ou  deux  de  héros.  Mais,  vérification  faite,  les  tu- 
muli  n'étaient  ni  plus  ni  moins  que  les  toits  de  gazon  de  l'habitation 
et  de  ses  servitudes,  et  dans  la  terrasse  et  ses  fossés  nous  dûmes 
reconnaître  la  simple  enceinte  de  la  pièce  de  prairie  appelée  tàn 
qui,  objet  d'un  soin  particulier,  entoure  toutes  les  fermes  islandaises. 
Ce  mot  tùn,  évidemment  identique  à  l'irlandais  toiunland,  au  town 
de  la  Cornouailles  et  au  toon  des  Écossais,  signifie,  sous  toutes  ces 
formes  locales,  non  seulement  une  réunion  de  constructions  et  de 
rues,  mais  aussi  la  cour  d'une  maison  isolée,  y  compris  la  bande 
de  gazon  qui  la  joint  immédiatement;  justement  comme  en  allemand 
nous  trouvons  le  mot  zuau  et  en  hollandais  celui  de  tuyn,  signifiant 
l'un  et  l'autre  un  jardin. 

Comme  nous  tournions  à  droite  l'extrémité  de  la  petite  baie,  nous 
passâmes  à  environ  quarante  pas  d'un  aigle  énorme,  posé  sur  un 
bloc  de  rocher.  N'ayant  pas  de  fusil,  nous  dûmes  le  laisser  s'élever 
lourdement,  en  battant  l'air  de  ses  larges  ailes,  pour  aller  s'abattre 
tranquillement  à  une  trentaine  de  mètres  plus  loin.  Peu  après,  le 
district  que  nous  traversions  devint  plus  volcanique,  plus  plissé,  plus 
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fendu,  plus  vitreux  qu'aucun  autre  sol  déjà  parcouru  par  nous,  et 
deux  autres  heures  de  course  sur  un  sentier  que  je  n'aurais  jamais 
cru  praticable  pour  des  chevaux,  même  au  pas,  nous  amenèrent  devant 
la  ferme  solitaire  de  Bessestad.  Pour  nos  regards  encore  pleins  des 
souvenirs  récents  des  beaux  châteaux  d'Angleterre,  que  nous  avions 
laissés  plongés  dans  la  lumineuse  atmosphère  du  printemps  et  sous 
les  ombrages  d'ormeaux  séculaires,  la  scène  étalée  devant  nous 
offrait  l'image  d'une  inexprimable  désolation.  En  face,  un  groupe  de 
constructions  en  bois  portant  la  trace  de  l'inclémence  des  saisons, 
et  quelques  huttes  en  forme  de  glacières,  étaient  entourées  d'une 
maigre  ceinture  de  gazon  qu'assiège  incessamment  la  rocailleuse 
plaine  de  lave  brisée  qui  se  déploie,  —  séjour  des  corbeaux  et  des 
renards,  —  d'un  bord  à  l'autre  de  l'horizon.  Au  delà  s'étend  une 
basse  et  noire  bande  de  terres  marécageuses,  découpées  çà  et  là  par 
des  intervalles  d'un  mélange  qui  n'est  ni  la  terre  ni  l'eau;  puis, 
enfin,  la  sombre  mer,  dont  les  vents,  saturés  de  vapeurs  humides, 
viennent  gémir  sur  ce  paysage....  C'est  pourtant  là  Bessestad,  l'an- 
cienne demeure  de  Snorro  Sturleson! 

Une  fois  que  nous  eûmes  quitté  nos  montures  et  pénétré  dans  la 
maison,  les  choses  prirent  une  meilleure  tournure.  Une  bonne  vieille 
dame,  à  laquelle  nous  fûmes  successivement  présentés  par  le  rec- 
teur, nous  reçut  avec  la  dignité  d'une  princesse,  nous  introduisit 
dans  sa  meilleure  chambre,  nous  fit  asseoir  à  la  place  d'honneur,  sur 
un  sofa,  et,  assistée  de  sa  nièce,  jeune  fille  pale  comme  un  lis, 
nommée  d'après  laThora  d'Hacon  larl,  elle  se  hâta  de  nous  servir  du 
café  chaud,  des  biscuits  et  des  sucreries.  La  pensée  d'être  servi  par 
les  nobles  dames  de  la  maison  me  fut  d'abord  assez  pénible,  et, 
à  leur  grande  surprise,  je  ne  recevais  pas  une  assiette  de  leurs  mains 
sans  hésitation  ou  tressaillement. 

J'ai  fini  pourtant  par  accepter  de  semblables  services  avec  le 
même  sang-froid  que  mes  compagnons;  j'avouerai  môme  que  j'ai 
pris  goût  à  cette  coutume,  surtout  quand  elle  est  exercée  par  une 
hôtesse  aussi  jolie  que  missThora.  Je  ne  dois  pas  omettre  que  cette 
jeune  dame  sait  un  peu  le  français,  ce  qui  nous  permit  de  lui 
présenter  nos  hommages  autrement  que  par  procuration,  mode 
de  converser  que  je  ne  suis  pas  le  seul  sans  doute  à  trouver  peu 
satisfaisant. 
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Ces  deux  dames  vivent  tout  à  fait  solitaires.  Le  fils  de  la  maison, 
que  j'ai  eu  le  plaisii'  de  connaître  plus  tard,  est  parti,  pour  suivre  k 
Copenhague  la  carrière  des  honneurs  et  de  la  fortune.  La  certitude 
qu'il  porte  haut  la  tête  parmi  les  princes  de  la  littérature  et  les 
hommes  d'État  de  l'Europe  semble  suffire  h  sa  mère,  et  elle  est  heu- 
reuse si  de  temps  en  temps  le  bruit  des  succès  et  de  la  réputation 
croissante  de  son  fds  lui  parvient  à  travers  l'océan. 

De  l'intérieur  de  la  maison  et  de  son  mobilier  je  n'ai  rien  de  par- 
ticulier à  vous  dire;  ils  m'ont  paru  être  ceux  d'une  bonne  vieille 
ferme  d'autrefois.  Les  murs  sont  lambrissés  en  sapin, les  portes  et  les 
escaliers  sont  formés  du  même  bois;  un  petit  nombre  de  gravures, 
une  photographie, quelques  tablettes  délivres,  une  ou  deux  peintures 
décorent  la  salle  de  réception  qu'un  poêle  en  fer  bien  luisant  et  de 
massifs  buffets  achèvent  de  meubler  complètement.  Mais,  n'allez  pas 
prendre,  je  vous  prie,  le  salon  de  Bessestad  pour  un  spécimen  moyen 
du  confort  d'un  intérieur  islandais.  La  plus  grande  partie  des  habi- 
tants de  l'île  se  contente  d'une  existence  beaucoup  plus  grossière.  Les 
murs  des  fermes  les  plus  riches  sont  seuls  revêtus  de  lambris  ou 
môme  partiellement  garnis  de  fragments  de  planches.  Dans  la  plupart 
des  habitations,  les  rudes  blocs  de  lave,  jointoyés  avec  de  la  mousse, 
sont  laissés  à  leur  naturelle  et  âpre  nudité,  et  dans  la  charpente  de 
la  toiture  des  côtes  de  baleine  tiennent  lieu  de  chevrons.  La  même 
pièce,  trop  souvent,  sert  de  salle  à  manger,  de  salon  et  de  chambre 
à  coucher  pour  toute  la  famille;  une  ouverture  dans  la  toiture  y  tient 
lieu  de  cheminée,  et  un  crâne  de  cheval  y  forme  le  fauteuil  le  plus 
confortable  qu'il  soit  possible  d'offrir  à  un  étranger.  Le  parquet  n'est 
autre  que  celui  que  partout  a  préparé  la  nature;  les  lits  sont  simple- 
ment des  coffres  garnis  de  plumes  ou  d'herbes  marines,  et  sous  tous 
les  rapports  ce  taudis  doit,  de  nuit  surtout,  tenir  ses  habitants 
singulièrement   à  l'étroit  et  pêle-mêle. 

Après  avoir  savouré  plusieurs  tasses  de  café  et  consommé  au  moins 
un  baril  de  biscuits,  nous  nous  levâmes  pour  partir,  en  dépit  des 
insinuations  de  miss  Thora  qui  nous  laissait  entrevoir  une  nouvelle 
jarre  de  café  en  confection.  Les  chevaux  étaient  ressellés,  et,  après 
un  éloquent  échange  de  saints,  de  révérences  et  d'aimables  sourires, 
nous  prîmes  congé  de  nos  courtoises  hôtesses  et  nous  voilà  lancés  de 
nouveau  sous  le  vent  et  la  pluie.  Nous  formions  une  véritable  caval- 
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cade  islandaise,  sur  une  seule  file,  le  docteur  en  tête;  mais  comme 
nous  nous  hâtions  en  silence  au  milieu  des  lignes  immuables  de  cette 
étrange  terre,  je  vins  à  penser  involontairement  à  cet  homme  sagace, 
dont  les  yeux  pénétrants  s'étaient  peut-être  fixés,  six  cent  quarante 
ans  auparavant,  sur  ces  mêmes  rochers,  sur  ces  marécages  et  sur 
ces  montagnes  lointaines.  Peut-être,  me  disais-je,  par  un  jour  pareil 
à  celui-ci,  chevauchait-il  dans  forgueil  de  sa  fortune,  de  son  talent 
et  de  son  influence  politique,  à  la  rencontre  des  meurtriers  qui  l'at- 
tendaient à  Reikholt.  Puis,  à  côté  de  sa  grande  figure,  je  vis  s'élever 
la  pâle  physionomie  de  Thora,  —  non  cette  jeune  dame  dont  nous 
venions  de  partager  le  café  et  les  biscuits,  —  mais  cette  autre  Thora, 
si  fidèle  et  si  tendre,  qui  détourna  les  limiers  de  saint  Olaf  de  l'asile 
où  s'était  réfugié  le  grand  larl  de  Lade. 

Afin  de  vous  mettre  à  même  de  comprendre  pourquoi  l'humble 
cabane  que  nous  venions  de  quitter  et  ses  solitaires  habitants  avaient 
reporté  mes  pensées  sur  un  homme  et  une  femme, de  mille  étés  en 
arrière,  il  est  peut-être  nécessaire  de  vous  dire  en  peu  de  mots  ce 
qu'était  ce  même  Snorro  Sturleson  dont  le  souvenir  se  dressait 
devant  moi. 

L'Islande  a  été  colonisée,  non  pas,  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours aune  terre  nouvelle,  par  la  misérable  écume  d'une  population 
surabondante,  non  par  une  tourbe  de  repris  de  justice  et  de  bandits, 
expulsés  du  sein  d'une  société  qu'ils  souillaient,  mais  par  les  hommes 
les  plus  riches  et  les  plus  nobles  d'une  patrie  que  l'orgueil  leur  faisait 
délaisser  pour  ne  pas  soumettre  au  tribut  royal  leurs  fiefs  hérédi- 
taires. Ils  emportèrent  avec  eux  toutes  les  lumières,  toutes  les  con- 
naissances que  leur  siècle  pouvait  leur  fournir;  et  il  n'est  donc  pas 
étonnant  que,  dès  les  premiers  jours  de  la  république  islandaise, 
ses  citoyens  aient  fait  preuve  d'une  énergie  mentale  bien  difficile  à 
supposer  au  sein  d'une  communauté  aussi  isolée. 

Peut-être  aussi  est-ce  l'isolement  lui-même  qui  stimula,  dans  leurs 
plus  merveilleux  développements,  les  facultés  intellectuelles  innées 
dans  celte  population.  Préservés  pendant  plusieurs  siècles  successifs 
des  préoccupations  sanglantes  de  la  guerre  étrangère  et  des  convul- 
sions politiques  qui,  pendant  le  même  temps,  rendirent,  dans  la 
société  européenne,  l'épée  du  soldat  plus  nécessaire  que  la  plume  de 
l'étudiant,  les  colons  islandais,  consacrant  aux  travaux  de  fintel- 
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ligence  les  loisirs  de  leurs  longues  nuits  d'hiver,  furent  le  premier 
peuple  européen  à  se  créer  une  littérature  nationale. 

Ils  s'accoutumèrent  tellement  à  travailler  de  leur  tète  plus  que  de 
leurs  mains,  que  si  l'un  d'eux  venait  à  recevoir  un  outrage,  il  s'en  ven- 
geait le  plus  souvent,  non  en  coupant  la  gorge  à  son  adversaire,  mais 
en  le  couvrant  de  ridicule  par  quelque  pasquinade  ;  à  vrai  dire  ils 
employèrent  quelquefois  l'un  et  l'autre  moyen,  et,  un  roi  de  Dane- 
mark ayant  maltraité  l'équipage  d'un  vaisseau  islandais  perdu  sur  ses 
côtes,  les  compatriotes  des  naufragés  menacèrent,  dans  leur  indi- 
gnation, le  barbare  monarque  de  représailles  et  lui  firent  dire  qu'en 
attendant  ils  allaient  diriger  contre  lui  autant  de  satires  et  de  pam- 
phlets qu'il  avait  de  promontoires  sous  sa  domination. 

La  plupart  des  anciens  manuscrits  Scandinaves  sont  écrits  en  islan- 
dais; les  négociations  entre  les  cours  du  Nord  étaient  toujours  con- 
duites par  des  diplomates  de  cette  île;  les  plus  anciens  travaux 
topographiques  que  nous  connaissions  sont  dus  à  des  Islandais;  la- 
cosmogonie  et  les  doctrines  traditionnelles  dé  la  religion  d'Odin  ont 
été  formulées  et  systématiquement  rédigées  ainsi  que  son  rituel  par 
des  archéologues  islandais;  et  enfin  la  première  composition  histo- 
rique qu'un  Européen  ait  écrite  dans  la  langue  de  sa  terre  natale, 
est  une  production  du  génie  de  l'Islande. 

Le  titre  de  cet  important  ouvrage  est  Heimkringla  ou  le  Cercle  du 
monde,  et  son  auteur  est  Snorro  Sturleson!  Il  contient  l'histoire  des 
rois  de  Norvège  depuis  les  temps  mythiques  jusque  vers  l'an  1150, 
c'est-à-dire  jusqu'cà  une  couple  d'années  avant  la  mort  d'Henri  II 
d'Angleterre.  Celte  histoire  est  déroulée  par  le  vieux  rédacteur  des 
Sagas  ou  des  chroniques  avec  autant  d'art  et  d'habileté  que  s'il  avait 
pu  combiner  sous  sa  plume  la  puissance  dramatique  de  Macaulay 
avec  les  délicates  esquisses  de  Glarendon  et  la  charmante  loquacité 
de  M.  Pepys.  Ses  émouvants  combats  de  mer,  ses  tendres  récits 
d'amour  et  ses  délicieux  épisodes  de  la  vie  privée  sont  réellement 
inimitables.  Vous  pouvez  vivre  avec  le  peuple  qu'il  fait  passer  sous 
vos  yeux  aussi  intimement  qu'avec  Falstaff,  Percy  ou  le  prince  liai; 
mais  il  y  a  dans  la  pose  des  fières  et  antiques  figures  des  héros  de 
Sturleson  quelque  chose  de  si  grand  el  de  si  noble,  qu'il  est  impos- 
siblede  parcourir  les  détails  de  leur  antique  existence  sans  être  ému 
d'un  sentiment  d'intérêt  presque  passionné  :  — effet  que  les  froids 


5?,  LETTIIES   ÉCRITES  DES    RÉGIONS    POLAIRES 

récits  du  latin  monacal  des  annalistes  saxons  n'a  jamais  pu  produire 
sur  moi. 

Quant  à  la  vie  particulière  de  Snorro,  elle  fut  suffisamment  aven- 
tureuse et  tragique.  Sans  scrupules,  turbulent,  avide  d'argent,  il 
épousa  deux  héritières,  dont  la  seconde  ne  fut  pas  la  remplaçante 
mais  la  compagne  de  la  première.  Cet  arrangement  lui  suscita  natu- 
rellement de  nombreux  embarras.  Ses  richesses  éveillèrent  l'envie; 
son  orgueil  excessif  éloigna  de  lui  ses  ombrageux  compatriotes.  On  le 
soupçonna  de  chercher  à  faire  de  la  république  un  apanage  de  la 
couronne  de  Norvège,  pour  devenir  le  vice-roi,  et  enfin,  par  une 
sombre  nuit  du  mois  de  septembre  1241,  il  fut  assassiné  dans  sa 
maison  de  Reikolt  par  ses  trois  beaux-fils. 

Le  même  siècle  qui  produisit  l'œuvre  hérodotéenne  de  Sturleson, 
donna  aussi  naissance  au  corps  entier  de  la  littérature  variée  de 
l'Islande,  alors  même  qu'en  Angleterre  et  ailleurs  le  savoir  était 
exclusivement  confiné  dans  les  couvents,  où  même  il  se  réduisait  à 
traduire  en  mauvais  latin  des  compilations  sans  critique,  de  maigres 
annales.  Notre  Thomas  d'Erciloune  fut,  il  est  vrai,  le  contemporain 
de  Snorro;  mais  il  est  bien  plus  connu  comme  magicien  que  comme 
homme  de  lettres;  tandis  qu'en  Islande,  histoires,  mémoires,  romans, 
biographies,  poésies,  nouvelles,  tableaux  statistiques,  calendriers, 
tousles  genres  de  composition  enfin  ont  laissé  des  échantillons  parmi 
les  débris  épars  qui  ont  survécu  à  la  décadence  littéraire  qui  suivit 
la  chute  de  la  république. 

Nous  devons  h  ces  mêmes  infatigables  chroniqueurs  de  nous 
avoir  conservé  le  souvenir  de  deux  des  faits  les  plus  remarquables  de 
l'bistoire  du  monde  :  la  colonisation  du  Groenland  par  les  Européens 
dès  le  dixième  siècle  et  la  découverte  de  l'Amérique  par  les  Islandais 
dans  le  commencement  du  onzième  siècle. 

L'histoire  est  des  plus  curieuses. 

Peu  après  l'arrivée  des  premiers  colons  en  Islande,  un  marin  du 
nom  d'Éric  le  Rouge  découvrit  au  loin,  dans  l'ouest,  une  contrée 
qu'il  appela  Groenland  à  cause  de  son  apparence  verdoyante.  Au 
bout  de  peu  d'années,  cette  nouvelle  terre  devint  si  peuplée  qu'il  fut 
nécessaire  de  l'ériger  en  évêché;  et,  sous  la  date  de  iAAS,  nous 
possédons  un  bref  du  pape  Nicolas  V,  où  Sa  Sainteté,  «  prenant  en 
considération  la  piété  de  ses  bien-aimés  fils  du  Groenland,  qui  ont 
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élevé  plusieurs  édifices  sacrés  et  une  splendide  cathédrale,  leur 
octroie  un  nouvel  évèque  et  un  renfort  de  prêtres.  »  Cependant,  dès 
le  commencement  du  siècle  suivant,  cette  colonie  du  Groenland, 
avec  ses  évêques,  son  clergé,  ses  cent  quatre-vingt-dix  centres  de 
population,  sa  cathédrale,  ses  églises,  ses  monastères,  tombe  dans 
un  oubli  soudain,  s'évanouit  comme  un  songe.  La  mémoire  de  son 
existence  périt  et  les  passages  des  vieilles  sagas  qui  s'y  rapportent 
furent  peu  à  peu  considérés  comme  des  inventions  poétiques  ou  de 
pieuses  fraudes*.  Enfin,  après  un  intervalle  de  quatre  cents  ans, 
quelques  missionnaires  danois,  dévoués  à  la  conversion  des  Esqui- 
maux, découvrirent  le  long  du  détroit  de  Davis  les  vestiges  des 
anciens  établissements  :  des  ruines  de  maisons  et  d'églises,  des  restes 
de  terrassements  et  de  murailles,  des  pierres  tumulaires  et  des 
inscriptions-. 

Il  est  impossible  de  dire  quelle  fut  la  catastrophe  soudaine  qui 
anéantit  celte  société  chrétienne.  Ont-ils  été  massacrés  par  quelque 
tribu  guerrière  d'indigènes,  ou  emportés  jusqu'au  dernier  homme 
par  la  terrible  épidémie  du  quatorzième  siècle,  connue  sous  le  nom 
de  peste  noire?  Ou  bien,  conjecture  plus  horrible  encore,  subite- 
ment assiégés  par  une  énorme  banquise  de  glace,  descendue  de  la 
mer  polaire  le  long  de  leurs  rivages,  ont-ils  péri  misérablement  de 
froid  et  de  faim?...  C'est  ce  que  nous  ne  saurons  probablement  ja- 


1.  Selon  toute  apparence,  le  bref  de  Nicolas  V,  postérieur  de  beaucoup  à  la  cessation 
de  toute  communication  entre  l'Europe  et  le  Groenland,  n'est  qu'une  réminiscence,  une 
marque  d'intérêt  donnée  à  un  état  de  choses  qui  déjà  n'existait  plus.  {Trad.) 

2.  Sur  une  tombe  on  a  trouvé  l'inscription  suivante  en  caraclère  runiques  : 

ViGiDis  M.  D.  HviLiR  Her  ;  Ghvde  Glde  Sal  Hennar. 
Ici  gît  Vigdessa  ;  Dieu  bénisse  son  âme  ! 

Mais  la  plus  intéressante  de  ces  inscriptions  est  celle  qui,  découverte  en  une  île  de  la 
baie  de  Raffîn,  sous  la  latitude  de  72°  55' ,  prouve  avec  quelle  heureuse  audace  les  Scan- 
dinaves de  cette  époque  ont  parcouru  ces  régions  que  l'on  supposait  avoir  été  explorées 
pour  la  première  fois  par  nos  navigateurs  modernes.  Voici  le  texte  de  ce  procès-verbal 
lapidaire  : 

«  Erling  Sighvatson,  Biomo  Thordorson  et  Eindrid  Oddson,  le  samedi  avant  la  semaine 
de  l'Ascension,  ont  élevé  cette  marque  et  quitté  le  pays,  1135.   m 

Cette  mention  de  départ  et  de  la  semaine  de  l'Ascension  semblant  indiquer  que  ces 
trois  hommes  avaient  hiverné  en  ce  lieu,  ne  pourrait-on  pas  en  inférer  qu'à  cetteépoque, 
à  sept  siècles  de  nous,  le  climat  de  ces  parages  était  moins  inhospitalier  qu'aujourd'hui? 
{Note  de  l'auteur.) 

Sur  ces  vestiges  de  la  colonisation  du  Groenland  Méridional  par  les  Islandais,  le 
Tour  du  Monde,  année  1873,  t.  II,  donne  des  renseignements  intéressants.  J.  B. 
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mais  ;  si  complète  a  été  leur  destruction  !  si  mystérieuse  a  été  leur  fin! 
D'un  autre  côté,  quelques  traditions  relatives  à  un  vaste  continent 
découvert  par  leurs  ancêtres  dans  la  direction  du  sud-ouest  sem- 
blent ne  s'être  jamais  entièrement  effacées  de  la  mémoire  des  Islan- 
dais; et  il  n'est  pas  moins  certain  que,  dans  le  mois  de  février  1477, 
arriva  à  Reykiavik,  dans  une  caravelle  appartenant  au  port  de 
Bristol,  un  marin  génois,  aux  traits  accentués  et  aux  yeux  gris,  qui 
se  fit  remarquer  par  l'étonnant  intérêt  qu'il  prenait  à  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  avait  trait  à  ce  sujet.  Que  Christophe  Colomb,  car 
ce  personnage  n'était  autre  que  lui-même,  ait  recueilli  là  quelques 
notions  propres  à  le  confirmer  dans  ses  nobles  projets,  c'est  ce  qu'on 
ne  peut  affirmer;  mais  il  existe  encore  un  manuscrit  historique,  no- 
toirement écrit  avant  l'année  1395,  c'est-à-dire  un  siècle  avant  le 
voyage  de  Colomb,  et  qui  relate  avec  quelques  détails  comment  un 
nommé  Leif,  faisant  voile  à  la  destination  du  Groenland,  fut  entraîné 
loin  de  sa  route  par  les  vents  contraires  jusque  sur  une  côte  vaste  et 
inconnue,  qui  augmentait  en  beauté  et  en  fertilité  en  descendant 
vers  le  sud,  et  comment,  par  suite  du  rapport  fait  par  Leif  après  son 
retour,  des  expéditions  successives  avaient  été  dirigées  dans  la  même 
direction.  A  deux  reprises  différentes,  les  aventuriers  semblent  s'être 
fait  accompagner  de  leurs  femmes,  et  un  de  leurs  vaisseaux  fut  niême 
commandé  par  une  dame.  Pendant  le  cours  de  deux  expéditions,  ils 
hivernèrent  sur  cette  nouvelle  terre,  y  construisirent  des  maisons  et 
y  jetèrent  les  bases  d'une  colonisation.  Des  motifs  demeurés  inconnus 
leur  firent  néanmoins  abandonner  ce  projet;  et,  avec  le  temps,  on 
en  vint  à  considérer  ces  anciens  voyages  comme  aussi  apocryphes 
que  la  circumnavigation  de  l'Afrique  tentée  par  les  Phéniciens  sous 
le  règne  du  pharaon  Nécho. 

On  ne  sait  trop  jusqu'à  quelle  latitude  méridionale  les  Scandinaves 
suivirent  la  côte  de  l'Amérique.  Mais,  d'après  la  description  qu'ils 
ont  faite  de  la  contrée,  de  ses  productions  et  de  ses  habitants,  d'après 
la  douceur  de  la  température  et  lalongucur  du  jour  au  21  décembre, 
on  peut  conjecturer  qu'ils  ne  sont  pas  parvenus  plus  loin  que 
Terre-Neuve,  la  Nouvelle-Ecosse  ou  tout  au  plus  la  côte  du  Mas- 
sachusetts*. 

I.  Le  capCod,  lat.  N.  -42°  4',  cl  les  parages  rcnuirquables  qui  renlourcut,  sont  décrits 
d'une  manière  irréfragable  dans  les  vieilles  sagas.  (Trad.) 
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Mai-  I  .fouinons  à  des  matières  plus  substantielles. 
Ili^^i  —  non,  le  jour  précédent  (en  réalité,  je  ne  me  rappelle  pas 
bien  la  dat-:^  du  jour,  je  ne  sais  même  s'il  s'est  écoulé  ud  jour,  et 
tout  ce  que  je  puis  aftirmer.  c'est  que  je  n'ai  pas  dormi  depuis),  nous 
avniiî  iJîné  chez  le  gouverneur,  quoique  le  mot  dîner  soit  trop  rno- 
d':'-te  [iQur  être  appliqué  à  im  pareil  festin. 

L'invitation  étant  pour  quatre  heures,  nous  gagnâmes  le  rivage  à 
ti  oi-  iiL'ure.-^  et  demie  dans  le  gig,  tous  endimanchés  et  moi  vêtu  de 
blanc  comme  un  innocent  que  j'étais. 

La  maison  du  gouvernement  est,  comme  toutes  les  autres,  bâtie  en 
bois.  =ur  le  haut  d'une  érninence;  le  seul  accessoire  distinctif  dont 
û\(t  puisse  se  glorifier  est  un  pauvre  lambeau  de  potager  qui  étend 
entre  la  farade  et  le  chemin  sa  maigre  nudité.  11  n'y  avait  à  la  porte 
ni  prillc.  ni  armoiries,  ni  sonnette,  ni  marteau  ;  mais,  à  notre  ap- 
proche, nou-  ^-n  vîmes  sortir  un  serviteur  qui  nous  introduisit  dans 
la  pièce  ou  le  comte  Trampe  se  tenait  pour  nous  recevoir.  Après 
avoir  été  présentés  à  sa  femme,  nous  échangeâmes  des  poignées  de 
rnainsavec  les  autre-  personnes  invitées,  dont  je  connaissais  déjà  le 
plus  grand  nombre;  et  je  fus  heureux  de  découvrir  que,  de  toute 
manière,  des  convives  islandais  ne  se  croient  pas  obligés  de  passer 
les  dix  niinute-  qui  précèdent  l'annonce  du  dîner  comme  des  gens 
assemblés  pour  assister  à  l'ouverture  du  testament  et  non  des  huîtres 
de  ieui-  amphitryon. 

La  réunion  se  composait  des  principaux  fonctioEnaires  de  l'île,  y 
compris  Févêque.  le  chef  de  la  justice,  etc.  Quelques-uns  en  uni- 
forme, tous  en  tenue  de  fêle.  Dès  que  la  porte  de  la  salle  à  manger 
s'ouvrit,  le  rornte  Trampe  passa  son  bras  sous  le  mien,  deux  autres 
messieurs  agirent  de  même  avec  mes  deux  compagnons,  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  une  table  très  galamment  ornée  de  fleurs, 
d'argenterie  et  d'une  forêt  de  verres.  Fitz  Gerald  et  moi  prîmes 
place  de  chaque  côté  de  notre  hôte,  et  les  autres  convives  suivirent 
danslurdre  convenable.  A  ma  gauche  s'assit  le  recteur,  et,  à  l'op- 
posite,  auprès  de  Fit/.,  le  pharmacien  en  chef  de  l'île.  Alors  com- 
mença une  série  d'opérations  dont  je  n'ai  pas  gardé  un  souvenir 
bien  dislin't,  et.  de  fait, les  événements  des  cinq  heures  suivantes 
ne  me  représentent  qu'une  image  aussi  chaotique  que  la  face  d'une 
contrée  qui  viendrait  d'être  bouleversée  par  quelque  déluge.  Si  je 


58  LETTRES   ÉCRITES 

puis  VOUS  donner  quelques  détails  de  ce  qui  s'est  passé,  vous  le  devez 
moins  à  mon  sang-froid  qu'au  tempérament  bien  plus  solide  de 
Sigurdr.  Quant  au  docteur,  son  aspect  était  des  plus  étranges  quand 
j'ai,  ce  matin,  demandé  à  le  voir.  11  s'est  efforcé  en  vain  de  me  tâler 
le  pouls,  n'a  pu  y  parvenir  et  a  écrit  l'ordonnance  suivante  qui,  je 
pense,  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  réminiscence  consciencieuse  de 
la  masse  de  liquide  qu'il  a  lui-même  ingurgitée*. 

Je  dois  conclure  du  témoignage  de  ma  conscience  et  de  celle  d'au- 
trui  que  le  dîner  était  excellent  et  servi  dans  des  proportions  pan- 
tagruéliques; mais  comme,  dès  le  potage,  l'échange  des  toasts  avec 
mes  deux  voisins  m'a  mis  à  une  rude  épreuve,  il  ne  faut  pas  s'at- 
tendre à  obtenir  de  moi  la  description  du  menu. 

J'étais  assez  au  courant  du  mode  particulier  de  porter  des  santés 
en  Scandinavie;  je  me  croyais  très  fort  sur  le  maniement  difficile 
du  verre,  et,  ayant  une  horreur  héréditaire  de  tout  aiguillon,  je  me 
tenais  prêt  à  répondre  d'un  cœur  ferme  aux  cordiales  provocations 
de  mon  hôte.  J'aurais  voulu  seulement  que  vous  vissiez  de  quelle 
satisfaction  rayonna  sa  bonne  figure  quand  je  choquai  mon  premier 
rouge-bord  contre  le  sien,  et  comment,  après  avoir  vidé  son  verre 
d'un  seul  trait,  il  le  retourna,  le  pied  en  l'air,  en  l'agitant  de  la 
manière  la  plus  orthodoxe.  Mais  bientôt  les  choses  prirent  une  tour- 
nure plus  sérieuse  que  je  ne  favais  prévu.  Je  savais  que  refuser  un 
toast  ou  ne  vider  un  verre  qu'à  demi  serait  une  impardonnable 
grossièreté,  etj'étais  déterminé  à  accepter  l'hospitalité  de  mon  hôLe 
aussi  cordialement  qu'elle  m'était  offerte.  J'étais  résolu  à  payer  de 
ma  personne  à  sa  table,  dùt-il  n'être  satisfait  qu'autant  que  je  serais 
prêt  à  glisser  par-dessous.  Mais,  au  train  dont  allaient  les  choses, 
il  me  parut  probable  que  ce  cas  final  arriverait  avant  le  second  ser- 
vice; aussi,  après  avoir  échangé  une  douzaine  de  tournées  de  vins 
de  Xérès  et  de  Champagne  avec  mes  deux  voisins,  je  me  tins  immo- 

1.  Copie  de  rordunnance  du  docteur  : 

Vin  Rordcaux m     lit- 

).'    Cliampagnc •  •  •     i\     lit. 

»    Sherry 1/2  l't- 

»    Riiin n      lit- 

Eau-de-vic viii  vres, 

à  prendre  en  trente  potions  chaque. 

F.  G., 
D .    m .   c. 
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bile,  affectant  de  ne  pas  voir  que  mes  verres  étaient  de  nouveau 
remplis,  espérant  ainsi  éviter  le  combat,  de  même  qu'un  habile 
capitaine  de  vaisseau,  qui,  pressé  par  deux  adversaires,  profite  des 
ténèbres  d'une  longue  nuit  pour  se  glisser  entre  eux  et  les  laisser 
seuls  sur  le  champ  de  bataille.  Mais  il  ne  pouvait  en  être  ainsi;  avec 
leurs  verres  intacts  et  leurs  traits  allongés,  mes  adversaires  à  moi 
gardèrent  aussi  l'immobilité  et  attendirent  poliment  que  je  voulusse 
bien  donner  le  signal  du  renouvellement   des  hostilités  :  ce  mot, 
certes,  convient  à  la  circonstance.  Alors  s'éleva  en  moi  une  horrible 
pensée  :  «  Si  je  pouvais  parvenir  à  terrasser  le  gouverneur  et  à 
renverser  littéralement  la  table  sur  lui!  »  J'avais  vécu,  il  est  vrai, 
vingt-cinq  ans  sans  toucher  à  une  goutte  de  vin,  mais  je  n'étais  pas 
pour  rien  l'arrière-petit-fils  de  mon  bisaïeul  et  pair  d'Irlande,  par- 
dessus le  marché.  N'existe-t-il  pas  d'ailleurs  dans  l'autre  ligne  de  ma 
famille  une  tradition  touchant  un  fût  de  vin  de  Bordeaux  apporté 
dans  la  salle  à  manger,  dont  la  porte  fut  hermétiquement  fermée  et 
la  clef  précipitée  au  fond  du  tonneau!  Soutenu  par  de  tels  antécé- 
dents, je  me  sentis  capable  de  tenir  tête  au  plus  rude  buveur  de 
l'Islande.  J'acceptai  donc  avec  une  confiance  infernale  les  défis  qui 
m'étaient  présentés,  et  j'y  rétorquai  à  mon  retour  sans  désemparer 
pendant  quarante-cinq  minutes.  Au  bout  de  ce   temps  le  feu  se 
ralentit;  le  gouverneur  et  le  recteur  paraissaient  hors  de  combat,  et 
je  survivais  encore.  Je  n'étais  pas,  il  est  vrai,  en  très  bon  état,  mais 
c'était  dans  le  voisinage  de  mon  gilet,  et  non  à  la  tête,  que  je  souf- 
frais. «  Je  ne  suis  pas  bien,  mais  je  suis  encore  debout,  »  pensais-je 
mentalement,   comme  dans  le   monologue   de  Lépidus';  5ôç  ;*« -rô 
TTTtôv,  aurais-je  ajouté  volontiers  si  j'avais  osé.   Encore  qu'il  man- 
quât plus  d'un  anneau  à  la  chaîne  du  banquet,  la  chaise  de  Fitz 
Gerald  n'était  pas  encore  vide,  et  j'espérais  qu'un  quart  d'h(3ure 
d'efforts  soutenus  établirait  suffisamment  notre  réputation.  Jugez 
donc  de  mon  horreur  quand  le  docteur,  poussant,  en  manière  de 
cri  de  guerre,  son  aphorisme  favori  :  Si  trigentls  gultis   morbum 
curare  velis,  erras\  donna  le  signal  d'une  mêlée  inattendue,  où  je 
fus  assailli  successivement  par  vingt  convives.  J'eus  un  instant  la 
pensée  sérieuse  de  m'évader  et  de  chercher  mon  salut  dans  la  fuite; 

1.  Dans  Antoine  et  Cléopatre,  de  Shakespeare. 

2.  C'est  se  tromper  que  de  croire  guérir  avec  trente  gouttes  une  maladie 
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mais  le  vrai  sang  de  ma  famille  me  soutint,  je  suppose,  en  cette 
occasion,  et,  avec  un  calme  presque  glacé,  je  reçus  les  assaillants  un 
à  un. 

Ensuite  vinrent  les  toast  publics. 

Bien  qu'à  partir  de  ce  moment  j'aie  gardé  quelque  conscience  de 
moi-même,  les  dernières  heures  du  festin  ne  m'apparaissent  que 
comme  un  songe  plein  de  mystères.  Je  me  rappelle  parfaitement  le 
groupe  de  verres  dressés  devant  moi,  au  nombre  de  six;  je  pourrais 
dessiner  là  forme  de  chacun  d'eux.  Je  me  souviens  d'avoir  profon- 
dément réfléchi  sur  la  monotonie  miraculeuse  qui  me  les  faisait 
paraître  toujours  pleins,  quoique  je  ne  fusse  occupé  qu'à  les  vider, 
et  j'en  vins  à  expliquer  le  phénomène  en  concluant  que  j'étais  de- 
venu une  espèce  de  danaïde  dont  la  punition  ou  la  sentence  aurait 
été  retournée;  puis  il  me  sembla  que  je  me  dépouillais  démon  corps 
et  que  je  devenais  spectateur,  à  distance,  de  mes  propres  actes  et  de 
la  fêle  où  ma  personne  demeurait  assise.  Les  voix  de  mon  hôte,  du 
recteur  et  du  chef  de  justice  devinrent  creuses  et  basses,  comme  s'ils 
ne  m'avaient  adressé  la  parole  qu'à  travers  un  tube  acoustique;  puis 
quand  je  me  levai  pour  parler,  il  me  sembla  que  j'étais  devant  une 
réunion  d'une  autre  sphère  et  que  mon  langage  appartenait  à  un 
autre  ordre  d'existence.  Cependant,  bien  qu'inintelligible  pour  moi- 
même,  je  dois  avoir  été  compris,  jusqu'à  un  certain  point,  car,  à  la 
fin  de  chacune  de  mes  périodes,  des  applaudissements,  doux  comme 
le  murmure  des  vagues  expirant  sur  une  plage  éloignée,  s'élevaient 
autour  de  moi,  et,  si  je  dois  ajouter  foi  au  procès-verbal  delà  séance 
qui  m'a  été  ultérieurement  présenté,  je  dois  avoir  trouvé  la  science 
polyglotte  au  fond  de  mes  coupes.  Suivant  ce  même  rapport,  il 
paraît  que  le  gouverneur  se  lança  dans  un  toast  français  à  la  reine, 
et  je  lui  répondis  dans  le  même  langage.  Ensuite  le  recteur,  — rail- 
lerie cruelle  en  un  pareil  moment,  — proposa  ma  santé;  politesse  à 
laquelle,  malgré  mon  malaise,  je  répondis  galamment  en  buvant 
aux  beaux  yeux  de  la  comtesse  de  Trampe.  Alors  d'autres  personnes 
ayant  porté  un  toast  à  la  prospérité  de  la  Grande-Bi'etagne,  on  pré- 
tend que  lord  Duffcrin  prononça  un  speech  des  plus  érudits  en 
l'honneur  des  anciens  Islandais,  dans  lequel  il  fit  allusion  à  la  décou- 
verte de  l'Amérique  et  à  la  visite  de  Colomb.  Puis  vinrent  une  couple 
de  discours  en  langue  du  pays,  après  quoi  l'évoque,  dans  une  ma- 
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gnifique  oraison  latine  qui  ne  dura  pas  moins  de  vingt  minutes, 
proposa  de  nouveau  ma  santé.  Mis  absolument  hors  de  sens  par 
cette  provocation,  j'eus  l'audace  d'y  répliquer  dans  la  môme  langue. 
Afin  que  le  souvenir  d'un  si  graad  effort  oratoire  ne  périsse  pas 
entièrement,  je  vous  envoie  la  traduction  des  morceaux  les  plus 
saillants  : 

«  Hommes  illustres,  si  peu  habitué  que  je  sois  à  parler  en  public, 
je  m'empresse  de  répondre  au  compliment  que  le  révérend  prélat 
vient  de  m'adresser  en  proposant  ma  santé,  et  je  vous  supplie  de 
croire  combien  je  suis  reconnaissant  et  flatté  d'un  tel  honneur. 

»  Boire,  hommes  illustres,  est  une  chose  qui,  par  toute  la  terre, 
domine  impérieusement  les  affaires  et  l'estomac  de  l'homme.  Elle 
requiert  une  soif  durable,  une  soif  ardente,  toutes  les  soifs  en- 
semble. Ainsi  que  le  chante  le  poète  :  Un  même  penchant  naturel 
enserre  l'univers  dans  un  lieri  de  consanguinité,  et  la  nature  de 
l'homme  est  de  boire. 

»  Hommes  illustres,  il  est  un  autre  sentiment  non  moins  univer- 
sel :  un  sol  commun  sur  lequel  les  fils  du  nord  et  ceux  du  midi  se 
rencontrent  avec  le  même  enthousiasme.  Est-il  nécessaire  de  le 
nommer?  La  dévotion  au  beau  sexe. 

»  L'amour  régit  les  camps,  les  palais  et  les  bois!  Je  né  sais  sous 
lequel  de  ces  titres  ranger  votre  joyeuse  cité.  —  Un  palais?  Il  n'y  a 
pas  de  roi!  — Un  camp?  Je  ne  vois  pas  de  soldats!  Un  bois?  Vous 
n'avez  pas  un  arbre!  —  Cependant  Cupidon  règne  sur  vous  non 
moins  que  sur  les  autres  mortels,  et  la  beauté  des  vierges  islan- 
daises est  connue  dans  le  monde  entier. 

»  Buvons  à  leur  santé  et  à  la  confusion  de  tous  les  célibataires  ! 
Espérons  que  ces  chères  et  bénies  créatures  trouveront  autant  de 
maris  qu'elles  voudront,  qu'il  leur  naîtra  chaque  année  des  jumeaux, 
et  que  leurs  filles,  suivant  l'exemple  maternel,  perpétueront  la 
nation  islandaise  dans  les  siècles  des  siècles  M  » 


t.  Voici  le  texte  du  latin  macaronique  de  lord  Duffcrin  : 

«  Viri  illustres,  insolitus  ut  sum  ad  publicum  loquendum,  ego  propero  respondere 
ad  complimentum  quod  recte  reverendus  prœiatieus  mihi  facit,  in  proponendo  meam 
salutem  :  et  supplico  vos  credere  qu6d  mullum  gratificatus  et  flatificalus  sum  honore 
tam  distincte. 

))  Bibere,  viri  illustres,  res  est  quœ  in  oiniiibiis  terris  domum  venil  ad  homiaum  ne- 
gotia  et  pectora;  requirit  haustum  loiigum,  huistum  fortein  et  liaustun  o:n  liu  n  simul 
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Ces  derniers  mots,  bien  entendu,  s'échappèrent  mécaniquement 
de  ma  bouche,  dans  le  même  mode  harmonieux  dont  a  coutume  de 
se  servir  un  pauvre  curé  catholique  terminant  son  Gloria  in  excehis. 

Puis  se  succédèrent  plusieurs  speecheSy  —  un  grand  choc  de 
verres,  une  Babel  de  conversations,  une  sorte  de  danse  autour  de  la 
table,  pendant  laquelle  nous  nous  donnâmes  successivement  la 
main,  comme  dans  la  dernière  figure  des  Lanciers,  une  chaleureuse 
embrassade  du  gouverneur,  et  enfin  le  silence,  la  lumière  du  jour, 
et  la  fraîcheur  du  grand  air  comme  nous  nous  séparions  en  trébu- 
chant dans  la  rue. 

Et  alors,  que  faire?  nous  mettre  au  lit  était  chose  impossible.  Il 
était  onze  heures  à  nos  montres,  mais  il  faisait  aussi  clair  qu'à  midi. 
Fitz  prétendit  qu'il  était  vingt-deiiœ  heures;  et,  cette  assertion, 
qu'il  motiva  sur  le  mode  particulier  de  diviser  le  temps  à  Venise, 
témoignait  chez  lui  de  ce  développement  anormal  des  organes  delà 
pensée  et  de  la  vue  que  l'on  désigne  généralement  par  ce  terme 
vulgaire  :  voir  double.  Nous  errions  à  travers  Reykiavik  comme  trois 
jeunes  gaillards  ne  demandant  pas  mieux  que  de  prendre  le  temps 
présent  comme  appartenant  à  la  nuit,  mais  ne  sachant  comment 
l'employer.  Nous  n'avions  sous  la  main  ni  cordon  de  sonnette  à 
couper,  ni  marteau  de  porte  à  décrocher,  ni  sergent  de  ville  à  mys- 
tifier. Enfin  nous  nous  rappelâmes  que  la  femme  du  pharmacien 
avait  une  soirée,  à  laquelle  elle  avait  eu  l'obligeance  de  nous  inviter, 
et  nous  nous  rendîmes  chez  elle.  Là  nous  trouvâmes  plusieurs 
officiers  français,  un  piano  et  une  jeune  dame  ;  il  ne  fallut  donc  pas 
beaucoup  de  temps  à  la  réunion  pour  se  transformer  en  bal.  Bientôt 
même  on  nous  proposa  de  danser  un  branle  écossais.  Le  second 

ut  canit  pocta  :  Uninn  tactuin  naturaî  totum  orbcm  facit  consanguiiiem,  et  hoininis  na- 
tura  est  bibere. 

»  Viri  illustres,  alterum  est  scmimcnlum  œqualiter  universale,  terra  commimis  super 
quam  septentrionales  et  méridionales  eadcm  enthusiasma  convenire  possunt  :  est 
necesse  quôd  id  noniinarem?  ad  pulclirum  sexum  devotio  ! 

»  Amor  régit  palatium,  castra,  lucum  :  dubito  sub  que  caiiite  vcslram  jucundam 
civilateni  niimerareni  debeam.  Palatiuin?  non  rcgem;  castra?  non  milites;  lucum? 
non  ullam  arborem  habetis.  Tamen  Cupido  vos  dominât  haud  aliter  quàm  alios,  et  vir- 
ginum  Islandarum  pulchritudo  per  omnes  regiones  cognita  est. 

»  Bibamus  salutem  earum  et  confusionem  ad  omnes  bacularios  :  spcramus  qnôd  ex 
carœ  et  benedictœ  crcaturœ  invenicnt  tôt  maritos  quot  velint,  quùd  germinos  quotannis 
liabcant,  et  quôd  earum  filiiB,  matcrnum  exemplum  sequentes,  genlom  Islandicam  per- 
pétuent in  secula  seculorum.  » 
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lieutenant  de  VArtémise,  navire  qui  une  fois  avait  cherché  dans  la 
Clyde  un  asile  contre  la  tempête,  avait  eu  l'occasion  de  faire  con- 
naissance avec  cette  figure  chorégraphique  ;  la  petite  dame  l'avait  de 
son  côté  étudiée  fréquemment  sur  le  frontispice  lithographie  d'un 
morceau  de  musique  highlandaise;  comme  je  puis  me  tirer  d'une 
gigue  aussi  bien  qu'un  Campbell,  la  troupe  élait  complète;  il  ne 
manquait  plus  qu'un  accompagnement.  Heureusement  la  maîtresse 
du  logis  se  souvint  de  la  chanson  d'Annie  Lf/une,  qui,  jouée  en 
mode  accéléré,  devint  un  excellent  air  de  branle.  Le  tout  eut  un 
succès  fou,  comme  vous  pouvez  le  croire;  nous  faillîmes  mourir  de 
rire,  et  j'aurais  seulement  désiré  que  lord  Breadalbane  fût  là  pour 
nous  contempler. 

A  une  heure  du  matin,  notre  danseuse  s'étant  retirée  pour  prendre 
un  repos  nécessaire,  notre  bal  se  termina  nécessairement;  mais  le 
dîner  du  gouverneur  nous  interdisant  le  sommeil,  nous  nous  déter- 
minâmes à  nous  diriger  avec  le  cotre  vers  un  groupe  d'îles  gisant  k 
environ  un  kilomètre  au  large.  Je  n'oublierai  jamais,  je  crois,  la 
délicieuse  sensation  que  j'éprouvai  alors,  nonchalamment  couché  à 
l'arrière  et  prêtant  l'oreille  au  bouillonnement  des  vagues  contre  les 
flancs  de  l'embarcation  qui  glissait  sur  leurs  courbes  liquides.  Le 
fantastique  et  humide  paysage,  dont  chaque  promontoire  se  baignait 
silencieusement  dans  une  couche  éthérée  de  lumière,  — le  Snœfell, 
dont  les  pics  lointains  gardaient  encore  les  rayons  du  soleil  de 
minuit  déjà  couché  pour  nous,  et  dont  les  flancs,  ravagés  par  le  feu, 
étalent  des  témoignages  aussi  palpables,  aussi  saisissants  de  leurs 
convulsions  que  si  la  vie  n'en  avait  disparu  qu'hier,  —  tout  enfin 
semblait  réuni  pour  nous  promettre  dans  cet  étrange  région  arc- 
tique, dont  nous  foulions  le  seuil,  une  existence  si  nouvelle  et  si 
animée,  que  je  ne  pouvais  pas  assez  me  féliciter  de  notre  bonne  for- 
tune. Le  frottement  de  notre  quille  sur  le  sable  de  la  plage  ne  tarda 
pas  à  me  tirer  de  mes  réflexions,  et  je  n'eus  pas  plutôt  fait  quelques 
pas  dans  la  mer  avec  de  l'eau  jusques  aux  genoux,  que  je  me  trouvai 
parfaitement  éveillé  et  disposé  à  explorer  l'île.  Longue  d'environ  un 
kilomètre,  un  peu  moins  large,  elle  me  parut  d'abord  une  vraie 
garenne  à  lapins.  De  fait  je  ne  pus  y  faire  une  douzaine  de  pas  sans 
enfoncer  dans  les  nombreux  terriers  dont  la  terre  est  criblée,  et 
l)ientôt,  au  détour  d'un  monticule,  nous  nous  trouvâmes  en  présence 
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d'une  douzaine  de  petits  animaux,  gravement  accroupis  devant  leurs 
terriers.  Ils  étaient  entièrement  blancs,  sans  oreilles  et  avaient  le  nez 
rose!  Je  fis  plusieurs  tentatives  désespérées  pour  saisir  quelques- 
uns  de  ces  êtres  singuliers;  deux  ou  trois  d'entre  eux  m'attendirent  . 
même  très  près;  mais  au  moment  où  je  me  croyais  certain  de  leur 
capture,  quelque  chose  d'inexplicable  se  passait....  ils  jouaient  non 
des  jambes,  mais  des  ailes,  et  littéralement  ils  s'envolaient.  De  plus, 
à  moins  que  ma  vue  n'ait  été  frappée  de  la  même  infirmité  bizarre 
qui  affectait  celle  du  docteur,  j'affirmerai  que  ces  lapins  s'envolaient 
par  couples.  Des  lapins  ailés  et  au  nez  rose  !...  Je  n'avais  jamais  rien 
lu  ou  entendu  touchant  cette  variété  de  rongeurs;  et  je  me  lançai  à 
leur  poursuite,  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  dans  l'espoir  d'en 
rapporter  chez  nous  quelque  beau  spécimen  pour  l'étonnement  des 
naturalistes  anglais.  Enfin,  et  non  sans  difficulté,  nous  réussîmes  à 
en  prendre  un  ou  deux  qui  avaient  battu  en  retraite  dans  leurs  ter- 
riers au  lieu  de  se  réfugier  dans  les  airs.  Ils  mordaient,  égratignaient 
comme  des  chats-tigres,  criaient  comme  des  perroquets,  et  je  dois 
avouer  qu'après  un  examen  plus  attentif  je  leur  trouvai  une  appa- 
rence d'oiseau;  ce  qui  peut-être  explique  leur  faculté  de  voler.  Une 
certaine  confusion  demeure  encore  dans  mon  esprit  relativement  à 
la  nature  réelle  de  ces  créatures  ^ 

Vers  les  neuf  heures,  nous  revînmes  déjeuner;  et  le  reste  du 
jour  se  passa  à  prendre  congé  de  nos  amis  et  à  organiser  le  convoi  de 
nos  bagages,  qui  devaient  se  mettre  en  mouvement  à  minuit  sous  le 
commandement  du  cuisinier.  La  caravane  se  composait  de  dix-huit 
chevaux ,  dont  la  moitié  seulement  étaient  chargés,  deux  animaux  étant 
toujours  destinés  h  un  fardeau,  qui  passe  alternativement  quatre 
heures  sur  le  dos  de  chacun.  Les  bâts  étaient  des  pièces  de  harnais  fort 
grossières,  mais  de  bon  service,  terminées,  de  chaque  côté,  par  des 
crochets  supportant  une  paire  de  petites  caisses  oblongues.  Des 
bandes  de  gazon  placées  sous  celles-ci  préservaient  le  dos  de  l'ani- 
mal de  leur  contact  trop  rude.  Celles  de  nos  richesses  qui  ne  purent 
trouver  place  dans  ces  coffres,  furent  logées  entre  deux  sur  le  som- 
met du  bât,  de  telle  sorte  que  leur  masse  et  leur  poids  compensés, 
chaque  poney  portât  environ  soixante-quatre  kilogrammes.   L'appa- 

1.  Il  s'agit  ici  de  la  variété  islandaise  du  macaniux,  fratercula  glacialis,  p;i\mii>èda  très 
répandu  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Nord,  et  bien  connu  pour  nicher  dans  des  terriers. 
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reil  photographique  nous  causa  le  plus  grand  embarras  et  fut  divisé 
en  deux  charges;  comme  nous  aurions  dû  nous  y  attendre,  les  gui- 
des qui  nous  aidaient  dans  nos  préparatifs  empaquetèrent  sens 
dessus  dessous  le  bain  de  nitrate  d'argent,  erreur  dont  vous  ne 
pouvez  apprécier  la  gravité. 

Enfin,  chaque  objet  étant  passablement  disposé,  les  fusils,  la 
poudre,  les  balles,  les  bouilloires,  le  thé,  le  riz,  les  tentes,  les  lits, 
les  potages  portatifs,  etc.,  tout  allait  se  mettre  en  marche,  quand  le 
désespérant  V/ilson  vint  à  moi,  son  menton  touchantla  terre,  et  me 
dit  qu'il  y  avait  beaucoup  à  craindre  que  le  cuisinier  ne  survécût  pas 
à  une  telle  chevauchée;  que  le  pauvre  diable  n'avait  jamais  enfour- 
ché un  cheval,  et  qu'en  ayant  monté  un  le  matin  même,  en  manière 
d'expérience,  il  s'en  était  très  mal  trouvé  :  rudement  jeté  à  bas,  il 
avait  été  relevé  grâce  à  un  honnête  Islandais  qui  l'avait  rapporté 
jusqu'au  logis  où  il  était  maintenant  couché,  seule  position  qui  lui 
convînt  désormais. 

Comme  la  première  journée  du  voyage  devait  dépasser  cinquante 
kilomètres,  et  forcer  probablement  mes  gens  à  rester  en  selle  douze 
ou  treize  heures  durant,  je  commençai  à  être  sérieusement  alarmé 
pour  mon  pauvre  chef;  mais,  ayant  ouvert  une  enquête  à  ce  sujet, 
je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre  que  tous  ces  fâcheux  pronostics 
étaient  uniquement  produits  par  l'imagination  de  M.  Wilson,  et  que 
le  serviteur  eu  question,  plein  de  zèle,  avait  été  seulement  un  peu 
trop  désireux  d'ajouter  l'équitation  à  ses  autres  perfections  :  en 
conséquence  je  ne  crus  pas  devoir  intervenir.  Quant  à  Wilson  lui- 
même,  il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  vît  toutes  choses  un  peu 
de  travers.  Par  un  caprice  inexprimable,  il  avait  choisi  la  nuit  pré- 
cédente pour  dormir  en  plein  air  sur  une  cage  à  poules,  et  naturel- 
lement s'était  réveillé  le  matin  avec  un  torticolis  et  la  face  si  immua- 
blement fixée  sur  l'épaule  gauche,  que  les  efforts  réunis  de  tout 
l'équipage  du  navire  n'auraient  pas  été  capables  de  l'arracher  à 
cette  position,  et  que  l'intervention  d'une  moufle  eût  à  peine  été 
suffisante  pour  lui  rendre  sa  rectitude  première. 

A  deux  heuïes,  nous  allâmes  prendre  un  goûter  chez  le  recteur. 
SonhospitaUté  nous  menaçait  d'une  seconde  édition  du  dîner  de  la 
veille;  mais  je  prétextai,  pour  y  échapper,  le  désir  que  j'tivais  d'exhi- 
ber ma  lanterne  magique  à  sa  petite  fille  Ragnilder  et  à  une  société 
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choisie  de  ses  jeunes  amies.  Durant  le  reste  de  la  soirée,  nous 
allâmes,  comme  les  enfants  de  Job,  festinant  de  maison  en  maison, 
prenant  congé  d'amis  qui  n'auraient  pu  être  plus  affectueux  si  nous 
les  eussions  connus  toute  notre  vie,  et  échangeant  avec  eux  de  petits 
cadeaux,  des  souvenirs.  Chez  le  gouverneur,  j'ai  laissé  une  gravure 
représentant,  d'après  un  dessin  de  la  princesse  royale,  la  mort  d'un 
soldat  en  Crimée;  du  recteur  je  reçus  quelques  livres  curieux,  les 
premiers  presque  qu'ont  ait  imprimés  dans  l'île.  J'aurais  vivement 
désiré  obtenir  quelque  échantillon  des  anciens  manuscrits  islandais, 
mais  il  y  a  longtemps  que  l'ile  est  dépouillée  de  ces  trésors  litté- 
raires Enfin,  je  dois  à  l'obligeance  du  consul  de  France  un  char- 
mant petit  renard  blanc,  la  plus  drôle  et  la  plus  mignonne  créature 
que  j'aie  iaraais  vue. 

Après  avoir  dîné  à  bord  de  VArtémise,  nous  descendîmes  à  onze 
heures  sur  la  plage  pour  assister  au  départ  du  bagage.  Les  poneys 
étaient  rangés  sur  une  seule  file,  la  tête  de  chacun  attachée  cà  la 
queue  de  celui  qui  le  précédait  immédiatement.  Quelques  articles 
additionnels  turent  fixés  çà  et  là  sur  les  colis,  et  Sigurdr  ayant  donné 
aux  guides  ses  dernières  instructions,  une  déclaration  générale  té- 
moigna que  tout  était  prêt  pour  le  départ.  Alors,  avec  l'air  d'un  pre- 
mier sujet  équestre  descendant  dans  l'arène  de  l'amphithéâtre 
d'Astley,  mon  cuisinier  fait  son  apparition,  me  salue  majestueuse- 
ment et  se  hisse  sur  sa  selle;  mon  petit  mousse  le  suit  comme  aide 

de  camp. 

Le  jovial  Wilson  chevauchera  avec  nous  demain  matin.  A  moins 
que  nous  ne  parvenions  à  lui  redresser  la  tête  cette  nuit,  il  sera 
obligé  de  faire  face  à  la  queue  de  sa  monture  s'il  veut  voir  en  avant 

sur  le  chemin. 

^^OLis  ne  courons  pas  le  moindre  risque  de  man(iuer  de  provi- 
sions, car  on  me  rapporte  de  toutes  parts  qu'il  y  a  dans  l'intérieur  du 
pays  assez  d'oiseaux  pour  nourrir  une  émigration  israelile. 


LETTRE  VII 


Embrassades.  —  Wilson  à  cheval.  —  Un  plateau  de  laves.  —  Tliingvalla.  —  L'Aluian- 
naga  et  le  Rabnaga.  —Notre  tente.  —  La  plaine  disloquée.  —  L'abîme  des  sorcières. 
—  Un  débat  parlementaire  en  l'an  de  grâce  1000.  —  Thangbrand  le  missionnaire.  — 
L'Allemand  chasseur  de  mouches.  —  Montagnes  mystiques.  —  L'Hécla.  —  Le  Skapta 
.Tokul.  —  Le  déluge  de  feu  de  1783.  —  Nous  atteignons  le  Geyser.  —  Bonne  for- 
tune de  Fitz.  —  Une  éruption.  —  Le  prince  Napoléon.  —  Retour.  —  Commerce.  — 
Population.  —  Une  révolte.  —  La  Reine-Hortense.  —  Au  nord  ! 


Reyakvik,  7  juillet  1856. 

J'ai  vu  enfin  ces  fameux  Geysers  dont  si  souvent  j'avais  entendu 
parler,  et  de  plus  j'ai  vuThingvalla,  dont  personne  ne  m'avait  jamais 
rien  dit.  Les  Geysers  sont  certainement  d'étonnantes  merveilles  de 
la  nature,  mais  Tliingvalla  est  bien  plus  étonnante  et  bien  plus 
merveilleuse.  Si  l'on  traverse  la  mer  d'Espagne  pour  voir  les  pre- 
miers, on  doit  aller  au  bout  du  monde  pour  contempler  la  dernière. 

Je  crois  pouvoir  vous  donner  une  idée  assez  exacte  des  fontaines 
bouillantes,  mais  je  doute  que  je  parvienne  jamais  à  vous  tracer 
une  esquisse  compréhensible  des  formes  et  de  la  nature  de  l'Alman- 
nagia,  du  Hrafnagia  et  de  la  vallée  de  lave  appelée  Thingvalla,  qui 
s'étend  entre  les  deux.  Avant  de  venir  en  Islande,  j'avais  bien  lu 
quelques  relations  écrites  sur  Thingvalla  par  d'anciens  voyageurs, 
mais,  quand  j'arrivai  sur  les  lieux,  ils  m'apparurent  comme  quelque 
chose  de  tout  à  fait  inconnu.  Aussi  je  crains  bien  d'éprouver  le  sort 
funeste  de  mes  prédécesseurs,  dont  les  pages,  à  défaut  des  osse- 
ments, blanchissent  à  l'entrée  de  la  vallée  qu'ils  ont  été  impuissants 
à  décrire. 

Après  avoir  surveillé,  comme  je  crois  vous  l'avoir  mandé  dans  ma 
dernière  lettre,  le  départ  nocturne  du  cuisinier,  des  guides  et  du 
bagage,  nous  retournâmes  à  bord  pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit 
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dans  un  repos  dont  nous  avions  tous  grand  besoin.  Le  départ  était 
fixé  pour  le  lendemain  malin,  à  onze  heures,  et  vous  pouvez  croire 
aisément  que  nul  de  nous  ne  fut  fcàché  de  voir,  en  s'éveillant,  les 
rayons  du  soleil  tomber  joyeusement  à  travers  le  plafond  vitré  de  la 
cabine,  et  éclairer,  avec  une  splendeur  inaccoutumée,  la  nappe 
blanche  et  bien  garnie  de  notre  déjeuner. 

A  l'heure  dite,  nous  gagnâmes  le  rivage,   où  huit  poneys,  deux 
pour  chaque  cavalier,  stationnaient,  sellés  et  bridés,  devant  la  porte 
d'un  de  nos  meilleurs  amis.  Là  nous  attendait  aussi  l'inévitable  invi- 
tation de  boire  et  de  manger,  et,  bien  que  venant  tout  juste  de  quit- 
ter la  table,  nous  dûmes  consacrer  une  demi-heure  à.  siroter  des 
tasses  de  café,  préparées  pour  nous,  avec  accompagnement  de  nom- 
breux sourires,  par  notre  hôtesse  et  sa  jolie  fille.  Enfin,  les  libations 
ordinaires  étant  accomplies,  nous  nous  levâmes  pour  partir.  Je 
soufflai  alors  à  l'oreille  de  Fitz  que  j'avais  toujours  entendu  dire 
qu'il  était  d'usage    en    Islande    qu'un  voyageur,   au  moment   du 
départ,  e.mbrassât  les  dames  chez  lesquelles  il  avait  eu  l'honneur 
d'être  reçu.  Je  ne  m'imaginais  guère  qu'il  me  prendrait  au  mot;  jugez 
donc  de  mon  effroi  quand  je  le  vis  soudain,  avec  une  intrépidité 
que  j'enviai,  mais  que  je  n'osais  imiter,  préluder  d'abord  par  em- 
brasser la  maman,  puis  se  disposer,  de  la  façon  la  phu  naturelle  du 
monde,  à  faire  les  mêmes  tendres  avances  à  la  fille.  J'avoue  que  je 
demeurai   muet  de  consternation;  la  maison   me  sembla  vaciller 
autour  de  nous,  et  je  ne  doutai  pas  que  la  minute  suivante  ne  nous 
vît  jeter  dans  la  rue,  et  la  jeune  dame  en  proie  à  une  attaque  de 
nerfs.  Mais  c'était  la  chose  à  laquelle,  certes,  elle  pensait  le  moins; 
avec  une   franche  naïveté,   qui   lui   seyait   mieux  que  toutes    les 
grâces  qu'elle  eût  pu   apprendre   dans  un  pensionnat  du  grand 
monde,  et  ses  yeux  pétillants  de  malice  et  de  bonne  humeur,  elle 
fit  la  moitié  du  chemin,  avança  ses  deux  lèvres  roses,  et  gratifia  le 
docteur  d'un  baiser  aussi  cordial  qu'aucun  de  ceux  dont  ait  jamais 
été  favorisée  une  créature  de  notre  sexe.  A  dater  de  ce  moment,  je 
pris  la  résolution  de  me  confoi-mer  pour  l'avenir  aux  coutumes  des 
indigènes. 

Il  n'est  pas  étonnant  que,  sous  l'impression  toute  fraîche  de  pareils 
adieux,  nous  nous  soyons  éloignés  dans  les  meilleures  dispositions 
d'esprit.  Avec  une  courtoisie  particulière  à  l'Islande,   le  docteur 
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Hjallelin,  le  plus  jovial  des  docteurs,  et  un  autre  personnage,  insis- 
tèrent pour  nous  accompagner  pendant  les  vingt  premiers  kilo- 
mètres de  notre  voyage;  et,  comme  nous  ébranlions  au  loin  les  rues 
de  bois  de  Reykiavik,  je  pensai  que  jamais  une  plus  joyeuse  caval- 
cade n'était  sortie  de  cette  ville.  En  avant  détalaient  les  poneys  de 
relais,  sans  selle,  sans  bride,  et  sans  la  moindre  notion  de  respon- 
sabilité morale,  jouant  entre  eux  des  sabots  et  des  dents  et  hennis- 


^S^^vV;, 


wilsjn  a  cheval 


sant  comme  de  malignes  créatures.  Ensuite  venait  Sigurdr,  devenu 
maintenant  notre  chef  et  qu'entourait  le  reste  de  la  troupe,  et 
enfin,  à  quelque  distance  en  arrière,  plongé  dans  les  profondeurs 
de  sa  mélancolie,  chevauchait  Wilson.  Je  n'oublierai  jamais  son 
apparence.  Pendant  la  nuit,  sa  tète  avait  repris  en  partie  sa  position 
rectiligne,  mais,  en  manière  de  précaution,  je  suppose,  il  l'avait 
ensevelie  jusqu'au  menton  dans  un  énorme  casque  en  peau  de  phoque, 
que  je  lui  avais  donné  pour  se  garantir  des  intempéries  de  la  mer 
polaire.  Or,  au  moment  où,  la  température  étant  à  27  degrés  centi- 
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grades  un  coup  de  soleil  était  la  principale  chose  à  craindre,  une 
tonne  de  fourrures  autour  de  son  crâne  ne  me  semblait  pas  d'une 
nécessité  absolue.  Un  pantalon  de  matelot,  une  brillante  veste  écar- 
late  et  des  bottes  à  l'écuyère  frangées  de  peau  de  chat  complétaient 
son  costume,  et,  comme  il  cheminait  dans  son  état  habituel  de 
consternation  chronique,  avec  ma  carabine  rayée  pendue  à  son  dos 
et  un  télescope  sur  chaque  épaule,  il  me  rappelait  la  figure  de  Ro- 
binsonCrusoé  telle  que  les  gravures  me  l'ontsi  souvent  représentée. 

Une  course  d'une  couple  d'heures  à  travers  la  plaine  de  lave  que 
nous  connaissions  déjà  nous  conduisit  à  une  rivière,  sur  les  bords 
de  laquelle  nos  amis  de  Reykiavik,  après  nous  avoir  indiqué  un 
barrage  à  saumon,  prirent  finalement  congé  de  nous,  en  expi'imant 
toutes  sortes  de  souhaits  pour  notre  prospérité.  Comme  ils  jetaient 
les  yeux  sur  les  eaux  limpides  qui  bruissaient  et  bouillonnaient 
entre  les  pieux  du  barrage,  l'un  d'eux  aperçut  un  saumon  arrêté 
entre  deux  barreaux;  il  semblait  mort,  mais,  une  fois  tiré  hors  de 
l'eau,  il  se  montra  très  vivant,  quoique  sa  queue  tordue  fût  immua- 
blement prise  dans  sa  bouche.  Ce  phénomène  amena  une  consul- 
tation, et  les  deux  docteurs  réunis  décidèrent  que  c'était  là  un  cas 
de  pleurostholonos  causé  par  quelque  blessure  à  fépine  dorsale 
(nous  venions  justement  de  lire  le  procès  de  Palmer),  et  que  l'ani- 
mal n'en  était  pas  moins  bon  à  manger.  Par  suite  de  ce  verdict,  un 
coup  sec  frappé  sur  sa  tôte  mit  fin  à  son  existence  anormale,  et  il 
fut  suspendu  à  l'arçon  de  la  selle  de  Wilson. 

Laissés  à  nous-mêmes,  nous  poursuivîmes  notre  voyage  aussi 
rapidement  que  nous  le  permit  le  sol  du  sentier,  qui  sillonnait  la 
lave.  Il  était  si  inégal  qu'à  chaque  instant  je  m'attendais  à  voir 
Snorro,  c'était  ainsi  que  j'avais  baptisé  mon  poney,  le  labourer  de 
son  nez.  Au  bout  d'une  autre  heure,  nous  étions  au  milieu  des  mon- 
tagnes. Le  paysage  de  cette  partie  de  l'île  n'est  pas  des  plus  beaux, 
les  hauteurs  n'étant  remarquables  ni  par  leur  élévation  ni  par  leur 
forme;  çà  et  là  cependant,  nous  apercevions  de  petits  espaces,  assez 
semblables  aux  landes  d'Ecosse,  avec  des  lacs  bleus  fort  calmes  en- 
dormis dans  la  solitude.  Après  avoir  parcouru  quelque  temps 
encore  une  large  plaine  qui,  graduellement,  se  resserra  en  un 
étroit  vallon,  nous  atteignîmes  une  petite  prairie;  il  était  trois 
heures,  et  Sigurdr  proposa  une  halte. 
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Ayant  débridé  et  dessellé  nos  montures,  nous  les  laissâmes 
chercher  leur  nourriture  en  liberté,  tandis  que  nous-mêmes,  assis 
au  soleil,  sur  le  gazon,  nous  procédâmes  à  une  collation.  Pour  la 
première  fois  depuis  que  j'avais  touché  les  rivages  de  l'Islande, 
j'étais  affamé;  car,  pour  la  première  fois,  quatre  heures  s'étaient 
écoulées  sur  cette  terre  sans  que  j'eusse  été  mis  en  demeure  de 
manger  un  morceau.  L'appétit  des  poneys  semblait  également  bon, 
quoique  la  famine  ne  fût  pas,  probablement,  chose  nouvelle  parmi 
eux.  Wilson  seul  semblait  triste.  Il  me  confia  en  secret  qu'il  crai- 
gnait que  son  pantalon  ne  pût  fournir  une  course  de  plusieurs 
jours  sans  quelque  solution  de  continuité;  mais  sa  douleur,  comme 
un  passage  en  mode  mineur  au  milieu  d'un  allegro,  n'eut  d'autre 
effet  que  de  rendre  notre  gaîtéplus  expansive. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Sigurdr  donna  le  signal  du  dépari, 
et,  après  avoir  saisi,  sellé  et  bridé  les  poneys  de  réserve,  nous  lan- 
çâmes en  avant  Snorro  et  ses  compagnons,  et  poursuivîmes  notre 
joyeux  voyage.  Une  heure  d'ascension  le  long  d'une  pittoresque  ra- 
vine nous  fit  aboutir  à  un  plateau  de  lave  immense  et  désolé,  qui, 
pendant  des  milles  et  des  milles,  se  déployait  comme  un  océan  de 
pierre. On  ne  peut  concevoir  un  désert  plus  stérile.  D'innombrables 
cailloux  entassés  par  les  débâcles  hivernales  encombraient  le  sen- 
tier; à  peine  pouvions-nous  aller  au  pas.  Pas  un  brin  d'herbe,  pas 
une  tache  de  verdure  n'animait  cette  nature  morte  d'où  ne  s'élevait 
que  le  cri  du  courlis  et  le  gémissement  du  pluvier.  Les  heures  suc- 
cédaient aux  heures,  et  ce  sombre  désert  semblait  toujours  s'étendre 
indéfiniment.  La  seule  consolation  que  Sigurdr  se  permit  de  nous 
donner  fut  l'assurance  que  notre  voyage  se  terminerait  au  pied 
d'une  rangée  de  montagnes  pourprées  qui,  surgissant  au  loin,  res- 
semblaient aux  tentes  d'une  armée  de  démons  qui  avait  investi 
un  horizon  de  pierre. 

Comme  il  était  près  de  huit  heures  et  que  nous  savions  que  le  tra- 
jet total  de  Reykiavik  à  Thingvalla  ne  dépassait  pas  cinquante-cinq 
kilomètres,  je  ne  pouvais  comprendre  comment  nous  étions  encore 
si  loin  de  notre  destination.  J'en  vins  à  conclure  que  nous  avions 
perdu  en  chassant,  coUationnant,  etc.,  plus  de  temps  que  nous  ne 
l'avions  supposé,  et,  éperonnant  mon  poney,  je  me  déterminai  à 
franchir  en  un  temps  de  galop  la  vingtaine  de  kilomètres  qui  sem- 
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blaient  s'étendre  entre  nouset  les  montagnes  au  pied  desquelles, 
selon  Sigurdr,  notre  camp  était  dressé  pour  la  nuit. 

Jugez  donc  de  mon  étonnement,  lorsque,  peu  de  minutes  après,  je 
fus  arrêté  en  pleine  carrière  par  un  effrayant  précipice,  je  devrais 
plutôt  dire  un  abîme,  qui,  s'ouvrant  subitement  sous  mes  pieds, 
séparait  complètement  le  plateau  désert  que  nous  venions  de  tra- 
verser avec  tant  de  labeur,  d'une  charmante,  gaie  et  lumineuse  plaine 
dont  la  surface,  déprimée  d'une  trentaine  de  mètres  au-dessous  de 
notre  niveau,  se  déroulait  sur  un  espace  de  seize  kilomètres  entre 
nous  et  les  montagnes  opposées.  Je  n'ai  jamais  éprouvé  une  sur- 
prise aussi  complète  ;  le  but  que  Sigurdr  s'était  proposé  par  sa 
vague  indication  était  atteint. 

Nous  voici  sur  les  bords  du  fameux  Almannagia;  vis-à-vis  de  nous, 
dans  le  lointain,  le  ïlrafnagia,  l'abîme  correspondant,  découpe, 
comme  une  noire  ligne  de  circonvallation,  la  base  des  montagnes, 
et,  entre  deux,  repose  dans  sa  beauté  et  sous  les  rayons  du  soleil, 
la  large  et  verdoyante  plaine  de  ïhingvalla\ 

Il  y  a  bien  des  siècles,—  qui  pourrait  en  fixer  le  nombre?  — 
quelque  vaste  commotion  ébranla  l'Islande  jusque  dans  ses  fonde- 
ments et  fit  jaillir  du  sein  du  massif  central  de  l'île  un  déluge  de 
feu,  dont  les  courants  se  précipitèrent  entre  les  escarpements  des 
montagnes,  jusqu'à  ce  que,  s'étant  frayé  un  passage  entre  les  gorges 
et  les  défilés,  ils  se  réunirent  dans  une  vaste  plaine  qu'ils  rem- 
plirent d'un  bord  à  l'autre,  comme  un  creuset,  de  leurs  matières 
en  fusion.  Alors  il  arriva  de  deux  choses  l'une  :  ou  la  masse  vitrifiée 
s'étant  contractée  en  se  refroidissant,  son  centre  formant  une  aire 
de  quatre-vingts  kilomètres  carrés,  se  fendit  tout  autour  de  sa  cir- 
conférence, se  sépara  des  plateaux  environnants  et  descendit  à  son 
présent  niveau,  laissant  adroite  et  à  gauche,  comme  témoignages 
de  sa  dislocation,  les  deux  gias  parallèles  qui  forment  ses  limites 
latérales;  ou  bien,- pendant  que  la  matière  centrale  de  la  lave  était 
encore  dans  un  état  de  lUiidité,  sa  couche  supérieure  se  solidifia  et 
forma  une  voûte  sous  laquelle  les  couches  en  fusion  se  tassèrent  plus 
tard  à  un  plus  bas  niveau,  plancher  d'une  vaste  caverne  dont  la 
croûte  supérieure  a  disparu  avec  le  temps. 

i.  La  plaine  de  Tliiiigvallacst  eu  graiulc  partie  garnie  île  Inoussailles  et  de  bouleaux 
nains. 
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La  coupe  géologique  suivante  vous  mettra  peut-être  à  même  de 
comprendre  ce  qui,  dans  ma  description,  ne  serait  pas  assez  clair 

pour  vous. 

Le  n'  1  désigne  les  deux  fissures  du  sol  appelées  respectivement 
Almannagia  ou  Maingia  et  Hrafnagia  ou  Raven'sgia. 

Par  le  fait  delà  dislocation  de  la  masse  vitrifiée  primitive,  le  côté 
intérieur  du  gia  l'orme  un  angle  d'inclinaison  accessible,  tandis 
que  la  paroi  extérieure,  entièrement  perpendiculaire,  présente,  du 
point  où  je  la  vis,  une  hauteur  de  plus  de  trente  mètres.  Le  cours 
des  ans  a  graduellement  nivelé  le  fond  de  l'Almannagia  et  l'a  revêtu 
d'un  beau  tapis  de  gazon,  excepté  dans  la  partie  qu'une  rivière,  se 
précipitant  du  haut  du  plateau,  a  choisie  pour  son  lit.  Il  ne  faut  pas 


'],  g-ias.  —  2,  déluge  de  lave.    —  3,  niveau  primitif.  —  i,  niveau  actuel  du  Thingvalla. 
5,  le  voyageur  étonne. 

s'imaginer  cependant  que  l'isolement  et  la  dépression  du  sol  du 
Thingvalla  soient  aussi  nettement  marqués  dans  la  nature  que  dans 
la  coupe  ci-contre.  En  beaucoup  d'endroits,  la  roche  s'est  fendue 
d'une  manière  très  inégale,  et  le  Hrafnagia  est,  sous  tous  les  rap- 
ports, une  pauvre  tranchée,  ses  parois  fréquemment  éboulées  ayant 
en  bien  des  endroits  rempli  son  lit  de  leurs  débris.  Dans  l'Alman- 
nagia, au  contraire,  on  peut  aisément  distinguer  sur  chaque  côté 
des  hgnes  et  des  angles  correspondant,  quoique  à  un  niveau  dif- 
férent, avec  les  angles  et  les  lignes  du  côté  opposé,  et  cela  aussi 
exactement  que  s'ils  venaient  d'être  mécaniquement  séparés. 

2  représente  l'épaisseur  de  la  mer  de  lave  sur  les  bords  de  la 
déchirure  ;  épaisseur  que  je  n'ai  pas  eu  les  moyens  d'évaluer. 

3  marque  le  niveau  de  la  surface  primitive  formée  par  la  lave 
en  ébulhtion. 
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4  indique  la  plaine  de  Thingvalla,  dont  la  surface  de  treize  kilo- 
mètres en  tous  sens  est  découpée  par  un  réseau  d'innombrables  cre- 
vasses et  fissures  profondes  de  quinze  à  dix-huit  pieds,  et  assez  larges, 
pour  que  chacune  d'elles  ait  pu  engloutir  la  bande  entière  de  Corah. 
Dans  le  fond  de  la  plaine  dort  un  vaste  lac,  dans  lequel  l'inclinaison 
graduée  du  sol  vers  le  nord  a  sans  doute  conduit  les  eaux,  longtemps 
amassées  par  les  pluies  et  les  neiges  entre  les  strates  de  lave,  dont 
elles  finirent  par  briser  les  cloisons.  En  regardant  à  travers  leurs 
couches  d'émeraude,  on  peut  encore  suivre,  sur  le  fond  qu'elles  re- 
couvrent, des  lignes  profondes,  indiquant  des  ravins  et  des  abîmes,  en 
tout  semblables  à  ceux  qui  ont  excavé  la  portion  sèche  du  Thingvalla. 

Le  plan  ci-dessus  complétera,  je  l'espère,  ce  qui  peut  manquer 
encore  à  l'image  que  je  cherche  à  évoquer  devant  les  yeux  de  votre 
esprit;  c'est  le  dernier  argument  qui  me  reste;  s'il  est  insuffisant, 
je  dois  désespérer  de  ma  tâche. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  ma  propre  personne,  laissée  sur  la 
crête  du  précipice  et  contemplant  d'un  œil  étonné  le  panorama  de 
terre  et  d'eau  étalé  au-dessous.  J'étais  presque  muet  de  plaisir  et 
de  surprise  :  Fitz  n'était  pas  moins  frappé  de  saisissement,  et  quant 
cà  Wilson,  il  avait  l'air  d'un  homme  qui  se  croit  arrivé  au  bout  du 
monde.  Après  nous  avoir  accordé  un  temps  suffisant  pour  admirer 
cette  perspective,  Sigurdr  nous  fit  suivre  à  gauche  l'arête  du  préci- 
pice jusqu'à  un  étroit  défilé  formé  par  une  longue  fente  ouverte  dans 
le  rocher.  Nous  descendîmes  par  là  dans  le  fond  du  gia,  puis,  ayant 
gravi  la  pointe  opposée,  nous  nous  trouvâmes  dans  la  plaine  de 
Thingvalla.  Régulièrement,  nos  tentes  auraient  dû  nous  y  devancer; 
mais  quand  nous  atteignîmes  le  petit  emplacement  qui  leur  avait 
été  fixé  d'avance,  nous  n'y  trouvâmes  pas  la  moindre  trace  de  ser- 
viteurs, de  guides  et  de  chevaux.  Comme  nous  ne  les  avions  pas 
rencontrés  sur  la  route,  leur  non-comparution  était  inexplicable. 
Wilson  émit  la  supposition  que,  le  cuisinier  étant  mort  en  chemin, 
ses  compagnons  s'étaient  détournés  quelque  peu  pour  procéder  à 
ses  funérailles,  et  sans  doute  nous  les  avions  passés  inaperçus  pen- 
dant cette  intéressante  cérémonie.  Quelle  que  fût  la  cause  de  l'in- 
cident, l'effet  n'en  était  pas  agréable.  Nous  étions  exténués  de  fatigue 
et  de  faim,  et  il  commençait  à  pleuvoir. 

Il  est  vrai  que  non  loin  de  nous  s'élevaient  une  église  et  la  maison 
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de  son  pasteur,  toutes  deux  bâties  en  pierres  et  couvertes  en  plaques 
de  gazon.  Dans  l'une  peut-être  nous-aurions  pu  trouver  du  lait,  et 
dans  l'autre  une  place  pour  dormir,  ainsi  que  des  gens  qui  valaient 
mieux  que  nous,  y  compris  madame  Pfeifer,  avaient  fait  avant  nous. 
Mais  l'intérieur  de  l'église  étaitsi  sombre,  si  humide,  si  froid,  il  avait 
une  telle  apparence  de  charnier,  que  nous  nous  demandâmes  si  cou- 
cher dans  le  cimetière  ne  serait  pas  réellement  préférable.  Vous  pou- 
vez donc  vous  imaginer  combien  nous  fûmes  soulagés  lorsque  notre 
convoi  retardataire  fut  signalé  à  l'horizon,  cheminant  lentement  le 
long  de  la  crête  pourprée  du  précipice  que  nous  venions  de  traverser. 
Une  demi-heure  après,  le  petit  tertre  de  gazon  choisi  pour  le  site 
de  notre  camp  était  couvert  de  pieux,  de  caisses,  de  chaudrons,  de 
bouilloires,  enfin  de  tout  l'attirail  d'un  établissement  nomade  de 
bohémiens.  L'expérience  que  Wilson  avait  acquise  chez  les  G.ifres 
prit  cette  fois  son  essor,  et,  sous  sa  solennelle  et  effective  direction, 
le  cône  sec  et  bien  clos  de  notre  tente  s'éleva  sur  la  pelouse.  Lors- 
qu'il eut  garni  le  sol  de  tapis  de  toile  cirée,  et  disposé  nos  trois  lits, 
avec  leurs  draps  bien  proprets,  bien  tirés,  leurs  rideaux  et  leurs 
couvertures  au  complet,  dans  le  fond  de  la  tente,  il  prépara  sur  le 
devant  notre  table  à  manger  avec  autant  de  décorum  que  si  nous 
avions  attendu  à  dîner  l'archevêque  de  Gantorbéry.  Pendant  ce 
temps,  le  cuisinier,  un  peu  pâle,  à  la  vérité,  et  se  mouvant,  je 
l'avoue,  avec  difficulté,  était  mystérieusement  enfermé  avec  une 
lampe  à  esprit-de-vin  sous  une  tente  en  miniature  d'où  s'exhalaient 
de  temps  en  temps  les  plus  délicieuses  odeurs.  Olaf,  le  guide,  et  ses 
camarades  avaient  lâché  les  chevaux  dans  les  pâturages  voisins  ; 

Sigurdretmoi,pourpatienter,  nous  nous  enfonçâmes  dans  une  partie 
d'échecs.  L'ondée  qui  nous  avait  un  instant  menacés  était  maintenant 
dissipée  ;  quoiqu'il  fût  plus  de  neuf  heures  du  soir,  on  y  voyait  comme 
en  plein  midi  ;  le  ciel  avait  l'air  d'une  voûte  d'or,  et  un  silence  ininter- 
rompu, une  paix  profonde  régnaient  sur  cette  belle  plaine,  dont  la 
robe  de  gazon  recouvre  les  traces  de  tant  de  convulsions  antiques. 

Vous  pouvez  croire  que  notre  dîner  se  passa  gaiement  :  le  sau- 
mon attaqué  de  tétanos  fut  trouvé  excellent;  il  fut  suivi  de  pluviers 
et  de  ptarmigans  d'un  inappréciable  fumet;  mais  hélas  !  je  regrette 
d'avoir  à  ajouter  que  l'artiste  auquel  nous  devions  la  préparation 
de  ces  morceaux  de  choix,  une  fois  sa  tâche  remplie,  et  n'étant 
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plus  soutenu  par  l'énergie  faclice  résultant  de  son  enthousiasme 
professionnel,  succomba  tout  à  coup  à  ses  fatigues,  et,  se  retirant 
SOUS  sa  tente,  comme  Psyché  dans  la  Princesse,  tomba  sur  sa 
couche,  sans  voix  et  sans  mouvement. 

Après  une  ou  deux  autres  parties  d'échecs,  quelques  causeries 
enjouées  et  une  charmante  promenade,  nous  nous  mîmes  aussi  au 
lit;  et,  pendant  les  huit  heures  suivantes,  le  silence  complet  de  notre 
petit  camp  ne  fut  troublé,  de  fois  à  autre,  que  par  Wilson,  ébranlant 
de  ses  ronûements,  semblables  à  des  sanglots,  les  murs  de  toile 
qui  le  protégeaient. 

Quand  je  m'éveillai,  je  ne  sais  trop  à  quelle  heure,  car  h  cette 
époque  nous  avions  perdu  toute  notion  distincte  du  jour  et  de  la 
nuit,  des  flots  de  lumière  inondaient  la  tente,  et  tout  le  paysage 
environnant  étincelait,  resplendissait  dans  sa  beauté,  sous  les  rayons 
d'une  des  plus  chaudes  journées  d'été  dont  j'aie  jamais  été  favorisé. 
Nous  déjeunâmes  en  manches  de  chemise,  et  je  dus  enrouler  un 
mouchoir  blanc  autour  de  ma  tête  pour  la  préserver  du  soleil. 

Nous  sentant  tous  encore  un  peu  courbaturés  de  notre  chevauchée 
de  la  veille,  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  d'employer  le  reste  du 
jour  tout  entier  à  examiner  à  loisir  les  étranges  beautés  des  envi- 
rons.  Indépendamment   de  ces   curiosités  naturelles,  Thingvalla 
m'offrait  un  intérêt  d'un  autre  genre,  mais  plus  vif  encore,  dans  les 
traditions  historiques  qui  s'y  rattachent.  Là,  dans  les  temps  anciens, 
à  une  époque  où  le  despotisme  féodal  était  le  seul  mode  de  gouver- 
nement connu  en  Europe,  des  assemblées  hbres  avaient  coutume 
de  siéger  en  paix  et  de  régler  les  affaires  de  la  jeune  république,  et 
à  l'heure  présente,  l'enceinte  de  ce  local  parlementaire  est  aussi 
distincte,  aussi  invariable  que  le  jour  où  les  généreux  pères  de  la 
colonisation  islandaise  le  consacrèrent  au  service  d'une  société  libre. 
Par  un  caprice  de  la  nature,  au  milieu  de  cette  plaine  déprimée  et 
que  des  milliers  de  fissures  déchirent  et  découpent,  une  aire,  for- 
mant un  ovale  irrégulier  d'environ  soixante  mètres  sur  quinze, a  été 
réservée  et  entourée  dans  tout  son  pourtour  par  une  crevasse  dont 
la  largeur  et  la  profondeur  suffisent  à  rendre  cette  espèce  d'ile  ina- 
bordable, si  ce  n'est  par  un  isthme  étroit,  placé  à  l'une  de  ses  extré- 
mités, et  qui  la  joint  à  la  plaine  voisine  en  donnant  accès  dans  son 
intérieur.  Il  est  vrai  que  sur  un  point,  un  seul  de  cette  enceinte, 
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l'ouverture  béante  du  précipice  se  resserre  assez  pour  qu'il  ne  soit 
pas  impossible  de  la  franchir  d'un  bond,  et,  dans  les  anciens  jours, 
un  galant  homme,  nommé  Flosi,  échappa  par  cette  voie  à  ses  enne- 
mis qui  le  poursuivaient;  mais  comme  deux  ou  trois  centimètres  en 
moins  dans  l'élan  du  sauteur  eussent  eu  pour  effet  certain  sa  noyade 
dans  les  limpides  eaux  vertes  qui  dorment  à  une  douzaine  de  mètres 
au-dessous,  vous  devez  concevoir  qu'il  n'y  a  jamais  eu  beaucoup  à 
craindre  que  ce  mode  de  passage  devînt  très  usité.  Pour  moi, 
j'avoue  qu'un  instant,  pendant  que  je  contemplais  le  théâtre  de  l'ex- 
ploit de  Flosi,  j'éprouvai,  —  en  vrai  Breton,  —  un  slupide  désir  de 
conquérir  le  droit  de  dire  que  j'en  avais  fait  autant....  Cette  lettre, 
écrite  par  un  homme  plein  de  vie,  est  une  preuve  que  je  n'ai  pas 
tardé  à  reprendre  possession  de  mon  bon  sens. 

Le  site,  que  la  nature  avait  presque  taillé  en  forteresse,  fut  donc 
choisi  par  des  fondateurs  de  la  constitution  islandaise  pour  être  le 
siège  de  leur  Thing  S  ou  Parlement. 

Des  gardes  armés  en  défendaient  l'entrée,  pendant  que  les  graves 
législateurs  délibéraient  en  toute  sécurité  dans  l'intérieur.  Encore 
aujourd'hui,  à  l'extrémité  supérieure  de  l'enceinte,  on  voit  les  trois 
éminences  sur  lesquelles  siégeaient  solennellement  les  chefs  et  les 
juges  de  l'île. 

Mais  ces  grands  vieux  jours  ont  passé  depuis  lomgtenps;  depuis 
longtemps  l'Oxeraa  ne  voit  plus  sur  ses  rives  se  dresser  les  tentes 
et  les  huttes  de  l'assemblée  souveraine,  et  nul  athlétique  Berserker 
ne  garde  l'étroite  entrée  de  l'Althing.  Les  corbeaux  seuls  habitent 
sur  la  montagne  sainte  de  la  loi,  et  la  pelouse  de  l'antique  parle- 
ment islandais  est  ignominieusement  hvrée  à  la  dent  des  moulons 
d'un  pauvre  ecclésiastique.  Pendant  trois  cents  ans,  la  vaillante 
petite  république  maintint  son  indépendance  :  trois  cents  ans  d'une 
énergie  politique  et  littéraire  sans  égale!  Mais  les  jours  de  décadence 
arrivèrent  enfm  pour  elle  aussi.  Ses  propres  chefs  intriguèrent 
contre  l'indépendance  du  peuple  confié  à  leurs  soins,  comme  firent 
les  nobles  écossais  au  temps  d'Elisabeth,  et  en  1261  l'Islande 
devint  un  apanage  de  la  couronne  de  Norvège.  Il  est  vrai  que  l'acte 

1.  De  thing,  parler.  II  nous  reste  un  vestige  de  ce  même  mot  dans  Dingwall,  ville 
du  Rossiiire.  {Note  de  l'auteur.) 
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même  par  lequel  ils  aliénèrent  leur  indépendance  est  conçu  en 
termes  assez  altiers  pour  ressembler  bien  plus  à  une  oiïre  d'alliance 
sur  le  pied  de  l'égalité  qu'à  une  renonciation  à  des  droits  souve- 
rains. Bientôt,  néanmoins,  l'engourdissement  inévitable  qui  envahit 
les  facultés  de  tout  peuple  qui  se  laisse  délivrer  du  joug  salutaire 
de  la  discipline  et  des  devoirs  de  la  liberté,  plongea  dans  une 
complète  atonie  morale,  politique  et  intellectuelle  ces  insulaires, 
jadis  si  remuants. 

Lorsque  l'union  de  Calmar  réunit  en  une  seule  les  trois  monar- 
chies Scandinaves,  le  peuple  islandais  passa  passivement  sous  le 
sceptre  danois.  Depuis    ce   temps,    des   proconsuls    danois   l'ont 
gouverné  et  administré,  et  des  restrictions  danoises  ont  régi  leur 
commerce.  Les  traditions  de  leur  antique  autonomie  sont  devenues 
aussi  vaines,  aussi  surannées  que  celles  qui  célèbrent  la  renommée 
évanouie  de  leurs  poètes  et  de  leurs  historiens,  ainsi  que  les  exploits 
de  leurs  marins.  A  la  vérité,  l'adoption  de  la  réforme  de  Luther 
galvanisa  un  instant  le  semblant  d'activité  que  conservait  leur  vieil 
esprit  littéraire.  Une  presse  ù.  imprimer   fut  introduite   chez  eux 
dès  l'an  1530,  et,  depuis  cette  époque,  quelques  ouvrages  de  mérite 
ont  été  produits  de  temps  en  temps  par  le  génie  islandais.  Sha- 
kespeare, Milton,  Pope  ont  été  traduits  dans  la  langue  des  Sagas;  je 
n'ai  jamais  vu  de  journal  aussi  bien  imprimé  que  celui  qui  se  publie 
maintenant  à  Reykiavik,  et  les  collèges  de  Copenhague  se  glorifient 
de  maint  illustre  écolier  islandais.  Mais  la  gloire  des  anciens  jours  a 
disparu,  et  c'est  îx  travers  une  série  plate  et  désolée  d'ignobles 
annales,  aussi  sèches  et  aussi  arides  que  les  plaines  de  lave  qui  leur 
servent  de  théâtre,  que  l'étudiant  peut  remonter  jusqu'aux  glorieux 
drames  de  l'histoire  ancienne  de  l'Islande. 

Comme  je  contemplais  en  silence  la  plaine  déserte,  et  que  j'errais 
çà  et  là  sur  la  pelouse  infréquentée  qui  revêt  aujourd'hui  le  sol  de 
l'Althing,  j'avais  quelque  peine  à  me  persuader  que  je  parcourais 
la  lice  où  tant  de  fiers  et  énergiques  esprits  s'étaient  rencontrés; 
que  ces  roc?  calcinés  étalés  devant  moi  fussent  les  mêmes  qui  in- 
spirèrent jadis  un  des  plus  heureux  arguments  qui  aient  jamais  été 
hasardés  dans  une  assemblée  politique. 

Les  détails  du  débat  auquel  je  fais  allusion  ayant  été  soigneuse- 
ment conservés,  je  puis  vous  en  donner  un  extrait  :  aucun  passage 
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plus  caractéristique  ne  peut  guère  être  détaché  des  annales  parle- 
mentaires de  l'Islande. 

Dans  l'été  de  Tan  1000,  lorsque  Éthelred  le  Lent  régnait  en  Angle- 
terre,  et  quatorze  ans  après  que  Hugues  Capet  eut  remplacé  le 
dernier  Caiiovingien  sur  le  trône  de  France,  la  législature  islandaise 
fut  appelée  à  délibérer  sur  un  objet  d'une  haute  importance;  ce 
n'était   rien  moins,    en  vérité,   qu'une  enquête  sur    les   mérites 
d'une  nouvelle  religion,  récemment  introduite  dans  l'île  par  les 
émissaires  d'Olaf  Triggveson,  le  premier  roi  chrétien  de  Norvège, 
elle  même  qui  démolit  le  pont  de  Londres.  L'assemblée  se  réunit; 
les  missionnaires  norses  furent  invités  à  exposer  devant  elle  les 
dogmes  de  la  foi  qu'ils  étaient  chargés  de  propager,  et  les  débats  com- 
mencèrent. Grande  et  ardente  était  la  divergence  des  opinions.  Le 
bon  vieux  parti  ton/,  s'appuyant  sur  l'autorité  d'un  fait  établi,  le 
culte  d'Odin,  déployait  la  plus  violente  opposition.  Les  whigs  plai- 
daient en  faveur  de  la  réforme,  et  comme  le  roi  entrait  dans  leurs 
vues,   ils  insistaient  étrangement   sur   le  droit  divin.  Quelques 
orateurs  libéraux  se  permii-ent  même  de  parler  avec  sarcasmes  de 
la  taverne  du  Valhalla  et  du  cou-de-pied  de  Fréya.  La  discussion 
était  montée  à  ce   niveau,  quand  un   rugissement  effrayant  de 
tonnerre  souterrain  ébranla  le  pourtour  de  l'Althing...  «  Écoutez! 
s'écria  un  membre  du  parti  païen,  c'est  Odin  irrité  et  qu'outrage 
cette  délibération  même;  ses  feux  vont  nous  consumer.  »  A  quoi  un 
orateur  toujours  prêt,  du  côté  opposé,  répliqua  sur-le-champ  en 
désignant  la  plaine  dévastée  qui  l'entourait  :  «  Je  demanderai  à 
l'honorable  préopinant  quels  motifs  irritaient  ses  dieux  quand  ces 
rochers  en  ébullition  jaillirent  du  sein  de  la  terre?  »  Profitant  de 
l'effet  produit  par  cette  réplique,  le  Commissaire  de  la  trésorerie" 
demanda,  sans  désemparer,  le  vote  par  division,  et  la  religion  chré- 
tienne fut  adoptée  à  une  grande  majorité. 

Les  premiers  missionnaires  chrétiens  débarqués  en  Islande 
semblent  avoir  été  des  semeurs  quelque  peu  étranges  de  la  parole 
évangélique.  Leur  chef  se  nommait  Thangbrand.  Semblable  h  ces 

1.  L'auteur  emploie  ici  les  noms  des  deux  parties,  les  tories  et  les  wlugs,qui,  depuis 
près  de  deux  siècles  se  disputent  le  gouvernement  en  Angleterre. 

2.  Titre  que  porte  ordinairement  le  chef  et  le  premier  ministre  du  cabinet  britan- 
nique. 
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lïiinislres  protestants  que  la  reine  Elisabeth  chargea  de  la  conver- 
sion de  l'Irlande,  il  n'avait  été  dépêché  en  Islande  que  parce  qu'il 
était  trop  mal  famé  pour  continuer  à  vivre  en  Norvège.  Un  vieux 
chroniqueur  nous  en  a  laissé  une  singulière  description  :  «  Thang- 
brand,  dit-il,  homme  passionné,  ingouvernable  et  grand  meurtrier, 
était  aussi  un  clerc  habile  et  instruit.  Thorvald  etVeterlid  lescalde 
ayant  composé  une  satire  contre  lui,  il  les  tua  tous  les  deux  sans 
scrupule.  Il  passa  deux  ans  en  Islande,  et  il  avait  sur  la  conscience 
trois  morts  d'homme  quand  il  la  quitta.  » 

De  l'AUhing,  notre  promenade  nous  conduisit  à  l'Almannagia, 
en  nous  faisant  visiter  en  chemin  l'abîme  des  Exécutions.  Ainsi  que  je 
l'ai  déjà  mentionné,  une  rivière  traversant  le  plateau  se  précipite 
en  cascade  dans  les  profondeurs  du  Gia  et  coule  pendant  un  certain 
temps  entre  ses  parois.  Au  pied  de  la  chute,  les  eaux  tournoient  un 
instant  au  fond  d'un  sombre  et  profond  abîme  bordé  d'un  cercle 
de  roches  écroulées.  Là,  dans  les  anciens  jours,  toute  femme  con- 
vaincue d'un  crime  capital  était  conduite  et  précipitée.  La  sorcel- 
lerie semble  avoir  été  le  péché  mignon  des  dames  de  cette  époque, 
surtout  en  Scandinavie.  Pendant  longtemps,  aucune  disgrâce  n'avait 
été  attachée  à  la  profession  de  cet  art.  Odin  lui-même  en  avait  été  un 
ardent  adepte,  et  la  tradition  dit  même  formellement  qu'il  éprouvait 
une  grande  faiblesse  chaque  fois  qu'il  avait  accompli  quelque  acte 
de  magie,  ce  qui  me  ferait  supposer  que  peut-être  il  se  mêlait  de 
magnétisme. 

L'avènement  du  christianisme  fit  tomber  ces  pratiques  dans 
le  discrédit;  de  sévères  châtiments  furent  décrétés  contre  elles, 
et  enfin  leurs  mystères  devinrent  le  monopole  des  Lapons. 

Tous  les  criminels,  hommes  et  femmes,  étaient  soumis  au 
jugement  d'un  jury,  et  l'accusé  avait  contre  les  membres  de  celui-ci 
le  droit  de  récusation,  ainsi  qu'il  résulte  des  deux  passages  suivants 
du  livre  des  Lois  : 

«  Les  juges  doivent  aller  siéger  le  samedi  (washday)  et  rester  en 
séance,  à  cause  des  récusations,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  du  dimanche 
brille  sur  Thingvalla.  Le  droit  de  récusation  cessera  aussitôt  que, 
de  la  montagne  de  la  loi  (Lodberg),  on  n'apercevra  plus  le  soleil 
sur  le  bord  occidental  du  précipice  voisin.  » 

En  nous  éloignantde  ce  que  je  pourrais  appeler  le  théâtre  de  plus 
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d'une  tragédie  oubliée,  nous  descendîmes  vers  le  lac  parle  lit  même 
de  l'Almannagia,  et  je  profitai  de  cette  circonstance  pour  étudier  de 
nouveau  les  merveilles  de  sa  formation.  Les  murs  perpendiculaires 
qui  le  bordent  de  chaque  côté  surgissent  aussi  nettement  du  lapis 
vert  de  gazon  qui  garnit  son  fond,  cpie  les  eaux  de  la  mer  Rouge  ont 
dû  se  dresser  de  chaque  côté  de  la  voie  ouverte  aux  Hébreux 
fugitifs.  Des  flots  de  lumière  inondaient  une  de  ces  parois  de  ro- 
chers, pendant  que  l'autre  était  laissée  dans  la  plus  profonde 
'obscurité;  et,  sur  la  surface  rugueuse  de  toutes  les  deux,  on  pouvait 
encore  retrouver  la  correspondance  des  saillies  et  des  dépressions 
qui  s'étaient  formées  dans  chacune  d'elles  au  moment  du  retrait  de 
la  masse  io-née.  Les  traces  de  cette  convulsion  sont  encore  si  inal- 
térées,  paraissent  si  récentes,  que  j'aurais  pucroire  qu'une  des  plus 
grandes  et  des  plus  violentes  opérations  de  la  nature  venait  de  se 
passer  presque  sous  mes  yeux. 

Un  trajet  d'environ  trente  minutes  nous  amena  sur  les  bords  du 
lac,  —  glorieuse  nappe  d'eau  de  vingt-quatre  kilomètres  de  longueur 
sur  treize  de  largeur  et  occupant  un  bassin  formé  par  les  mêmes 
montagnes  qui  ont,  sans  doute,  arrêté  les  progrès  ultérieurs  du  tor- 
rent de  lave. 

J'ai  rarement  été  témoin  d'une  plus  belle  scène  :  sur  le  premier 
plan  gisent  d'énormes  masses  de  rocs  et  de  laves,  entassées  comme 
les  ruines  d'un  monde,  et  lavées  par  des  eaux  aussi  brillantes  et 
aussi  vertes  que  de  la  malachite  polie.  Au  delà  se  groupent  des  mon- 
tagnes lointaines,  revêtues,  par  la  transparence  de  l'atmosphère,  de 
teintes  inconnues  en  Europe,  étageant  l'une  au-dessus  de  l'autre 
leurs  cimes  dans  le  miroir  d'argent  étendu  à  leurs  pieds,  tandis 
que  de  loin  en  loin,  du  sein  de  leurs  flancs  pourprés,  des  colonnes 
de  blanches  vapeurs  s'élèvent,  comme  l'encens  d'un  autel,  vers 
l'impassible  azur  du  ciel. 

Au  retour,  nous  trouvâmes  le  dîner  prêt.  J'avais  invité  le  pasteur 
de  Thingvalla,  ainsi  qu'un  gentilhomme  allemand  qui  logeait  chez 
lui,  et  en  dix  minutes  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde. 
La  conversation,  il  est  vrai,  se  soutenait  à  l'aide  d'un  jargon  quelque 
peu  sauvage,  formé  de  six  différents  idiomes  :  islandais,  anglais, 
allemand,  latin,  danois  et  français.  Mais,  en  dépit  de  la  difficulté  avec 
laquelle  s'exprimait  mon  convive  germain,  il  était  impossible  de  ne 
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pas  être  touche  de  la  simplicité  et  de  la  naïve  ardeur  de  son  caractère. 
Il  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans,  avait  le  grade  de  docteur  en  philo- 
sophie, et  était  venu  en  Islande  pour  y  chasser  des  moucherons. 
Après  avoir  tiré  de  cet  exercice  tout  le  parti  possible  en  Islande,  il 
espérait,  disait-il,  s'y  livrer  pendant  quelques  années  en  Espagne,  la 
solitude  des  moucherons  espagnols  n'ayant  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  été 
troublée  jusqu'à  ce  jour.  La  vérité  est  que  mon  hôte  était  un  ento- 
mologiste évidemment  toujours  préparé  à  aborder  les  épreuves  et 
les  dangers  qu'il  pouvait  rencontrer  dans  la  poursuite  des  objets  de 
son  élude,  avec  une  sérénité  d'àme  digne  d'un  apôtre  d'une  religion 
nouvelle.  Rien  n'était  plus  touchant  que  de  l'entendre  décrire  l'in- 
tensité de  la  joie  qu'il  éprouvait,  lorsque,  après  bien  des  jours  et  des 
nuits  de  vains  labeurs,  il  était  enfin  récompensé  par  la  découverte  de 
quelque  petit  diptère  encore  inconnu.  Aussi  ce  fut  de  tout  mon  cœur 
qu'au  moment  du  départ  je  lui  souhaitai  tout  le  succès  possible  dans 
sa  carrière  et  la  renommée  que  méritaient  des  travaux  aussi  con- 
sciencieux. Mais  cette  dernière  partie  de  mes  vœux  lui  causa  comme 
une  sorte  de  frisson  et,  avec  une  sincérité  dont  on  ne  pouvait 
douter,  il  renia,  comme  indigne,  un  aussi  pauvre  mobile  que  la 
soif  de  la  gloire.  Bref,  c'était  un  de  ces  calmes,   de  ces  laborieux 
esprits  qu'on  ne  trouve  plus  guère  que  dans  la  race  teutonique, 
et  qui,  consacrant  tous  les  jours  de  leur  existence,  toute  la  simpli- 
cité et  toute  l'énergie  de  leur  cœur  à  la  poursuite  de  quelque  objet 
spécial,  vivent  dans  une  noble   obscurité  et  meurent,   en  fin  de 
compte,  avec  la  confiance  d'avoir  ajouté  une  pierre  à  la  tour  de  con- 
naissances que  les  hommes  élèvent  vers  le  ciel   :  satisfaits  de  ce 
résultat,  lors  môme  que  le  monde  devrait  toujours  ignorer  la  main 
forte  et  patiente  qui  l'a  obtenu. 

Le  lendemain  matin,  nous  prîmes  la  route  des  Geysers,  après 
avoir,  cette  fois,  divisé  le  bagage  et  envoyé  en  avant  le  matériel  du 
dîner  avec  un  détachement  de  cavalerie  légère  sous  les  ordres  du 
cuisinier.  L'azur  était  encore  sans  nuage,  et  chaque  mille  franchi 
nous  découvrait  quelque  merveille  du  sol  et  du  ciel.  Une  course  de 
trois  heures  nous  avait  fait  traverser  le  Rabnagia,  limite  orientale 
du  Thingvalla;  une  fois  au  sommet  de  ces  rugueux  escarpements, 
nous  donnâmes  un  dernier  regarda  la  belle  plaine  déroulée  sous  nos 
l)ieds,  puis  nous  nous  lançâmes  courageusement  à  travers  un  autre 
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aride  plateau  de  lave,  de  la  même  nature  que  celui  que  nous  avions 
dû  parcourir  naguère  pour  atteindre  l'Almannagia.  Mais,  au  lieu  de 
l'immensité  sans  bornes  qui  nous  avait  presque  découragés  là-bas, 
nous  n'eûmes  ici  qu'une  perspective  terminée  par  une  rangée  de 
montagnes  étrangement  bigarrées  et  se  dressant  devant  nous  en 
formes  si  fanlastiques  que  je  ne  pouvais  détourner  les  yeux.  Alors,  je 
ne  sais  si  ce  fut  le  café  trop  fort  que  j'avais  bu  ou  la  vivacité  de  l'air 
ambiant  qui  agit  sur  mon  imagination,  mais,  pour  sûr,  je  me  crus 
cheminant  vers  un  point  mystérieux  de  l'espace  ou  du  temps,  où  je 
devais  soudainement  me  heurter  soit  à  un  griffon  aux  vertes  écailles, 
soit  à  une  princesse  aux  cheveux  d'or,  ou  enfin  à  toute  autre  bonne 
fortune  des  anciens  jours.  Il  est  vrai  qu'on  ne  pouvait  concevoir  une 
scène  plus  appropriée  à  une  pareille  rencontre  que  celle  qui  s'ouvrit 
devant  nous  comme  nous  tournions  autour  des  flancs  de  la  chaîne  cal- 
cinée que  nous  venions  d'atteindre.  C'était  une  plaine  parfaitement 
unie  et  gazonnée,  d'environ  une  lieue  carrée,  en  forme  de  fer  à  cheval 
et  entourée  par  un  cercle  nu  de  montagnes,  de  scories  et  de  cendres 
qui  dressaient  en  amphithéâtre  rouge,  noir  et  jaune  une  centaine  au 
moins  de  pics  fantastiques.  Pas  une  trace  de  végétation  n'animait 
l'aridité  de  leurs  flancs  vitrifiés,  pendant  que  le  verdoyant  tapis 
étendu  à  leur  base  ne  servait  qu'à  donner  à  leur  cercle  plutonien 
une  apparence  plus  fatidique  et  plus  infranchissable.  Si  j'avais  eu 
un  cor  et  une  lance,  j'aurais  tiré  de  l'un  une  fanfare  de  défi,  puis, 
après  avoir  dardé  l'autre  sur  les  quatre  points  cardinaux,  j'aurais 
attendu  avec  calme  ce  qui  aurait  pu  en  advenir.  Trois  flèches  brave- 
ment lancées  devant  moi  auraient  probablement  amené  la  décou- 
verte d'une  trappe  massive  portant  un  anneau  de  fer;  mais  faute  de 
cor,  de  lance  et  de  flèches,  nous  mîmes  simplement  pied  à  terre  pour 
collationner.  Cependant,  même  alors,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
penser  combien  il  était  heureux  que,  ne  mangeant  pas  de  dattes, 
nous  ne  pussions,  par  inadvertance,  lancer  les  noyaux  dans  les 
yeux  de  quelque  génie  curieux,  rôdant  dans  le  voisinage. 

Après  avoir  donné  au  repas  le  temps  voulu  et  échangé  nos  mon- 
tures, nous  gagnâmes  au  galop  l'autre  côté  de  la  plaine*;  et  quand 

l.  Le  lecteur  curieux  peut  remplacer  l'ascension  que  n'a  pas  faite  lord  Dufferin  par 
la  lecture  de  celle  qu'a  effectuée  M.  Noël  Nougaret  en  1806  et  dont  il  raconta  le  récit 
dans  le  tome  II  de  l'an  1868  du  Tour  du  Monde. 
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nous  eûmes  doublé  rextrémité  de  l'hémicyle,  nous  nous  trouvâmes 
tout  à  coup  dans  une  région  qui  différait  des  montagnes  de  cendre 
que  nous  venions  de  quitter,  autant  que  celles-ci  avaient  peu  rap- 
pelé le  paysage  volcanique  vu  le  jour  précédent.  Sur  notre  gauche 
s'élevait  un  long  rempart  de  montagnes  vertes,  découpées  de  loin  en 
loin  par  des  gorges  semblables  aux  glens  écossais,  pendant  que  de 
leur  base  jusqu'aux  bornes  de  l'horizon  s'étendait  une  vaste  surface 
de  prairies,  arrosées  par  deux  ou  trois  rivières,  qui  s'allongeaient, 
se  déroulaient,  se  repliaient  sur  elles-mêmes  comme  de  bleus  ser- 
pents. Çà  et  là,  de  blanches  masses  de  vapeur  s'échappant  des  innom- 
brables ondulations  du  sol,  rappelaient  les  puissantes  chaudières 
toujours  à  l'œuvre  sous  la  fraîche,  humide  et  verdoyante  pelouse; 
tandis  que  de  grands  lacs  sauvages  et  des  cônes  de  montagnes  soli- 
taires et  tronqués  rompaient  l'uniformité  de  cette  lande   et  diri- 
geaient les  regards  vers  un  point  de  l'horizon  où  les  trois  pics  du 
montHéclade'^ssinaientleurscontours  nets  et  glacéssur  l'azur  du  ciel. 
Rien  n'était  plus  tantalisant  que  de  passer  dans  le  voisinage  de 
ce  fameux  volcan  sans  pouvoir  y  faire  une   ascension  ;  mais  une 
expédition  de  ce  genre  nous  eût  demandé  trop  de  temps.  En  appa- 
rence, l'Hécla  diffère  très  peu  des  autres  montagnes  ignées  qui 
hérissent  de  leurs  cônes  innombrables  la  surface  de  l'île.  Il  consiste 
en  une  pyramide  d'environ  cinq  mille  pieds  de  hauteur,  formée  de 
scories  et  de  cendres,  consolidées  et  soudées  par  les  matières  en  fu- 
sion qui  sont  sorties  de  ses  flancs.  Entre  1004  et  1766,  on  a  compté 
vingt-trois  éruptions  de  ce  volcan,  séparées  par  des  intervalles  va- 
riant de  soixante-six  ans.  Celle  de  1766  fut  des  plus  violentes.  Elle 
s'annonça  par  l'apparition  d'une  immense  colonne  de  poussière  noire 
montant  lentement  vers  le  ciel  avec  accompagnement  de  tonnerres 
souterrains  et  de  tous  les  autres  symptômes  qui  précèdent  les  convul- 
sions volcaniques.  Bientôt  un  cercle  de  flamme  entoura  le  cratère, 
et  des  masses  rougies  de  rochers,  de  pierres  ponces  et  magnétiques 
furentlancées  avec  une  eflVoyable  violence  à  d'incroyables  distances, 
et  cela  en  un  jet  si  continu  et  si  serré,  que  des  témoins  l'ont  comparé 
àunimmense  essaim  d'abeilles  s'échappant  du  sein  de  la  montagne. 
Un  bloc  de  pierre  ponce  de  six  pieds  de  circonférence  fut  projeté  à 
plus  de  trente-deux  kilomètres,  et  un  autre,  de  fer  natif,  à  plus  de 
vingt-cinq.  La  surface  de  la  terre  fut  couverte,  dans  un  rayon  de 
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deux  cent  quarante  kilomètres,  d'une  couche  de  cendres  de  dix  cen- 
timètres d'épaisseur.  L'air  en  était  si  obscurci,  qu'en  un  lieu  éloigné 
de  deux  cent  vingt-cinq  kilomètres  du  foyer  de  l'éruption,  on  ne  pou- 
vait distinguer  à  quelques  pas  une  feuille  de  papier  blanc  d'une 
feuille  noire.  Les  pêcheurs  ne  purent  aller  en  mer,  à  cause  des  té- 
nèbres, et  les  habitants  des  Orcades  furent  saisis  d'effroi  et  mis  hors 
d'eux-mêmes  par  la  chute  de  ce  qu'ils  crurent  être  une  neige  noire. 
Le  9  avril,  la  lave  commença  à  déborder  du  cratère,  coula  sur  un  es- 
pace de  huit  kilomètres  dans  une  direction  sud-ouest,  et  bientôt 
après,  comme  si  tous  les  éléments  étaient  tenus  de  jouer  un  rôle  dans 
cet  infernal  charivari,  une  large  colonne  d'eau  fendit,  comme  la  se- 
conde flèche  de  Robin-Hood,  la  colonne  de  cendres,  et  jaillit  à  plu- 
sieurs centaines  de  pieds  de  hauteur.  L'horreur  de  ce  spectacle  était 
encore  augmentée  par  des  ébranlements  souterrains  et  d'épouvanta- 
bles détonations  qui  s'entendaient  à  quatre-vingt-treize  kilomètres  de 
distance. 

Si  effrayante  qu'ait  été  cette  convulsion  de  l'Hécla,  elle  semble 
pourtant  pâle  et  insignifiante  en  comparaison  des  phénomènes  bien 
autrement  terribles  qui  accompagnèrent  l'éruption  d'un  autre  vol- 
can appelé  le  Skapta  Jokul.  De  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  l'Is- 
lande est  celle  qui  a  donné  lieu  aux  travaux  topographiques  les  plus 
minutieux;  plus  minutieux  même  que  le  cadastre  de  l'Irlande.  Ces 
travaux,  qui  semblent  avoir  été  la  marotte  du  gouvernement  danois, 
ont  eu  pour  résultat  une  carte  admirablement  exécutée,  sur  laquelle 
la  moindre  petite  crevasse,  le  plus  chétif  torrent  et  le  moindre 
courant  de  lave  sont  reportés  avec  une  perfection  étonnante.  Cepen- 
dant, dans  la  partie  sud-est  de  l'Islande,  une  large  tache  blanche 
rompt  la  continuité  de  ces  lignes  microscopiques.  Partout  ailleurs, 
les  ingénieurs  ont  exploré  le  sol  de  l'île  ;  seul  un  vaste  espace  de 
mille  cinquante  kilomètres  carrés  a  défié  leurs  investigations.  Sur 
cette  aire,  où  le  Skapta  Jokul  élève  ses  cimes  ceintes  de  champs  de 
neige  et  d'éternels  glaciers,  le  pied  de  l'homme  ne  s'est  jamais  posé. 
C'est  pourtant  du  sein  de  ce  discret  désert  qu'est  descendu  le  plus 
épouvantable  fléau  qui  ait  ravagé  l'ile. 

Cet  événement  eut  lieu  en  1783.  L'hiver  et  les  premiers  jours  du 
printemps  avaient  été  d'une  douceur  inaccoutumée.  Vers  la  lin  de 
mai,  un  léger  brouillard  bleuâtre  commença  à  flotter  autour  de  la 
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ceinture  vierge  du  Skapla;  son  apparition  fut  accompagnée,  dans  le 
commencement  de  juin,  par  un  fort  tremblement  de  terre.  Le  8  du 
même  mois,  d'immenses  colonnes  de  fumée,  réunies  dans  la  partie 
nord  de  cette  région  montagneuse,  se  mirent  en  mouvement  dans  la 
direction  du  sud,  marchant  contre  le  vent,  et  enveloppèrent  de 
ténèbres  tout  le  district  de  Sida.  Un  tourbillon  de  cendres  s'abattit 
alors  sur  la  face  de  la  contrée,  et,  le  10,  d'innombrables  jets  de 
flammes  étaient  vus  jaillissantet  serpentant  au  milieu  des  précipices 
glacés  de  la  montagne,  pendant  que  la  rivière  Skapta,  une  des  plus 
larges  de  l'île,  après  avoir  roulé  dans  la  plaine  un  immense  volume 
d'une  fétide  bouillie  d'eau  et  de  poussière  volcanique,  disparaissait 
tout  à  coup. 

Deux  jours  après,  un  courant  de  lave  issu  de  sources  dont  aucun 
pied  mortel  n'a  foulé  les  abords,  vint  se  précipiter  dans  le  lit  de  la 
rivière  desséchée  et,  en  peu  de  temps,  quoique  ce  chenal  béant 
ne  présentât  pas  moins  de  cent  quatre-vingt-dix  mètres  de  profon- 
deur sur  soixante  de  large,  le  déluge  de  feu  surmonta  ses  rives,  tra- 
versa la  basse  contrée  de  Medalland,  et,  roulant  devant  lui  comme  une 
nappe  le  sol  tourbeux  de  cette  plaine,  vint  se  jeter  dans  un  grand 
lac,  dont  les  eaux,  vaporisées  au  contact  de  cette  brûlante  invasion, 
s'évanouirent  en  bouillonnant  et  en  sifllant  dans  les  airs. 

Ayant  comblé  entièrement  en  peu  de  jours  le  vaste  bassin  du  lac, 
l'inépuisable  torrent  reprit  sa  marche;  mais,  divisé  cette  fois  en 
deux  courants,  il  alla  avec  l'un  recouvrir  d'anciens  champs  de  lave, 
et,  se  rejetant  avec  l'autre  dans  le  lit  de  la  Skapta,  il  s'élança  en 
cascades  de  feu  du  haut  des  cataractes  deStapafoss.  Ce  n'est  pas  tout  : 
pendant  qu'un  fleuve  de  lave  avait  choisi  la  Skapta  pour  son  lit, 
un  autre,  descendant  dans  une  direction  différente,  ravageait  les 
deux  rives  du  Herverfisfliot  et  se  précipitait  dans  la  plaine  avec  plus 
de  fureur  et  de  rapidité  que  le  premier.  Il  est  impossible  de  savoir 
si  tous  deux  sortaient  du  môme  cratère,  car  le  creuset  d'où  ils  s'épan- 
chèrent au  loin  était  situé  au  cœur  môme  d'un  inaccessible  désert,  et 
même  on  ne  peut  mesurer  la  puissance  de  cet  épancheraent  de 
matières  ignées  qu'à  partir  du  point  où  il  atteignit  les  districts 
habités.  On  calcule  que  le  courant  qui  combla  la  Skapta  a  environ 
quatre-vingts  kilomètres  de  long  sur  vingt  ou  trente  dans  sa  plus 
grande  largeur,  et  que  celui  qui  suivit  le  cours  du  Ilerveriisfliot 
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forme  une  bande  de  quatre-vingts  kilomètres  sur  onze.  Là  où  elle 
fut  emprisonnée  entre  les  liantes  berges  de  la  Skapta,  la  couche  de 
lave  atteint  cent  cinquante  et  même  quatre-vingts  mètres  d'épais- 
seur, et  en  conserve  près  d'une  trentaine  dans  la  plaine  même. 
L'éruption  de  poussière,  de  cendres,  de  ponces  et  de  laves  continua 
jusqu'cà  la  fm  d'août,  époque  où  ce  drame  plutonien  se  termina  par 
un  violent  tremblement  déterre. 

Pendant  toute  une  année,  un  lourd  dais  de  nuages  pulvérulents 
demeura  étendu  sur  l'île.  Le  sable  et  les  cendres  recouvrirent 
sans  retour  des  milliers  d'acres  de  fertiles  pfiturages.  Les  îles 
Féroé,  les  Shetlands  et  les  Orcades  furent  inondées  de  cette  pous- 
sière volcanique,  qui  souilla  même  d'une  manière  perceptible  les 
cieux  cléments  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande.  Des  vapeurs  méphi- 
tiques infectèrent  l'atmosphère  de  l'Islande  entière;  même  le  gazon 
que  n'avait  pas  atteint  la  pluie  de  cendres  fut  entièrement  con  sumé. 
Le  poisson  péril  dans  la  mer  infectée,  une  épizootie  se  déclara  dans 
le  bétail,  et  une  épidémie  semblable  au  scorbut  attaqua  les  habitants 
eux-mêmes.  Stephenson  a  calculé  que  9000  hommes,  28  000  che- 
vaux, 11  000  bêtes  à  cornes  et  190000  moutons  moururent  par  suite 
de  cette  seule  éruption.  Les  calculs  les  plusmodérésportentle  chiffre 
des  décès  humains  h  loOO,  et  celui  des  animaux  à  environ  156  000. 

Au  reste,  ce  même  siècle  avait  été  tout  entier  funeste  à  la  mal- 
heureuse population  de  l'Islande.  Pendant  ces  premières  années, 
la  petite  vérole  avait  enlevé  plus  de  16000  personnes;  plus  tard, 
10  000  autres  périrent  par  une  famine  causée  par  une  succession 
de  mauvaises-  saisons;  sans  compter  que,  de  fois  à  autre,  les  côtes 
méridionales  furent  considérablement  dépeuplées  par  les  incursions 
de  corsaires  anglais  et  même  de  pirates  d'Alger. 

Le  reste  de  notre  journée  nous  conduisit  à  travers  une  contrée 
moins  intéressante  que  celle  que  nous  avions  parcourue  avant 
notre  goûter.  Nous  longions  presque  toujours  la  base  des  mon- 
tagnes, nous  arrêtant  seulement  de  loin  en  loin  pour  prendre  un 
verre  de  lait  dans  quelque  rare  ferme  perchée  sur  un  monticule. 
Parfois,  après  avoir  doublé  une  vallée  verte  et  même  buissonneuse 
(il  n'y  a  pas  d'arbres  en  Islande  i;  l'objet  qui  s'en  rapproche  le  plus 

1.  On  assure  que  l'île  a  jadis  été  couverte  de  bois  qu'a  détruits  l'incurie  des  habi- 
tants. 
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est  un  bouleau  nain  qui  mérite  à  peine  le  nom  d'arbuste),  il  nous 
fallait  gravir  les  flancs  de   quelque  contrefort  avancé   d'où  nous 
dominions  la  perspective  sauvage  des  basses  terres  situées  à  notre 
droite.  Si,  au  contraire,  pour  éviter  la  montée,  nous  prenions  par 
la  plaine,  nous  étions  sûrs  d'avoir  à  nous  débattre,  pendant  une 
bonne  demi-heure,  surles  épaules  des  chevaux  au  milieu  d'un  bour- 
bier digne  de  l'Irlande.  Après  cinq  heures  environ  de  ce  travail, 
nous  aueignîmes  les  bords  d'une  large  et  très  singulière  rivière, 
nommée  la  Bruarâ.  Sur  une  bonne  moitié  de  sa  traversée,  elle  est 
parfaitement  guéable,  mais  juste  au  milieu  de  son  lit  existe  une 
dépression  profonde,  dans  laquelle  les  eaux  de  chaque  rive  se  ren- 
versent d'elles-mêmes  pour  aller  à  quelques  pas  plus  bas  précipiter 
leurs  masses  réunies  du   haut  d'un  rocher.  On  franchit  cet  abîme 
sur  quelques  planches  de  bois  placées,  là,  j'imagine,  pour  donner  aux 
voyageurs  la  faculté  de  se  vanter  plus   tard  d'avoir  traversé  une 
rivière  sur  un  pont  qui  lui-même  est  submergé. 

Pendant  tous  ces  exploits,  la  fatigue  et  la  faim  nous  gagnèrent;  il 
était  onze  heures  du  soir,  et  il  y  en  avait  bien  douze  ou  treize  que 
nous  étions  à  cheval,  sans  compter  quelque  demi-heure  de  rude 
course  à  la  poursuite  des  ptarmigans  et  des  pluviers.  Bien  des  ques- 
tions furent  adressées  à  Sigurdr  sur  la  distance  qui  nous  restait 
encore  à  parcourir;  bien  des  conjectures  furent  hasardées  sur  cet 
autre  sujet  intéressant  :  «  Le  cuisinier  serait-il  arrivé  à  temps  pour 
apprêter  notre  dîner  ?  »  Enfm,  après  deux  autres  heures  de  pénible 
allure,  nous    aperçûmes    droit   devant    nous  une    colline  basse, 
brune'   à  pente  rapide  et  rugueuse,    entièrement  détachée  de  la 
chaîne  dont  nous  avions  suivi  le  pied  toute  la  journée.  Quelques  mi- 
nutes après,  nous  avions  tourné  autour  de  son  extrémité  extérieure, 
et  nous  nous  trouvions  en  présence  des  vaporeux  Geysers.  Je  ne 
crois  pas  pouvoir  vous  donner  une  meilleure  idée  de  l'aspect  de  la 
localité  que  de  vous  la  représenter  comme  une  surface  d'à  peu  près 
six  hectares  cinquante  ares,  qu'un  désastre  quelconque  aurait  criblée 
de  trous  et  d'orifices  béants.  Pas  un  brin  de  verdure  ne  croit  sur 
ce  sol  brùhmt  formé  d'une  argile  impure,  d'un  rouge  livide, 
pUsséepar  bandes  et  hérissée  d'incrustations  et  de  dépôts  aqua- 
tiques. 
Assez  naturellement,  notre  premier  mouvement,  en  descendant  do 
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cheval,  fut  de  courir  tout  d'abord  au  grand  Geyser.  Gomme  il  gît  à 
l'extrémité  la  plus  éloignée  de  ce  groupe  de  sources  thermales,  nous 
dûmes  traverser,  pour  l'atteindre,  le  diamètre  entier  de  cet  échi- 
quier d'eau  bouillante  e\  de  fondrières  de  vase  chaude;  conséquem- 
ment,  nous  n'arrivâmes  devant  lui  qu'avec  des  pieds  emplâtres  jus- 
qu'aux chevilles.  Mais  notre  empressement  nous  servit  d'excuse. 

Un  calme  bassin  siliceux,  de  dix-neuf  mètres  de  diamètre  et  d'un 
mètre  vingt  centimètres  de  profondeur,  percé  au  fond  d'une  ouver- 
ture, exactement  comme  les  cuvettes  de  toilette  en  usage  sur  les  ba- 
teaux à  vapeur,  s'étendait  devant  nous,  plein  jusqu'au  bord  d'une 
eau  chaufféejuste  au  degré  de  l'ébuUilion,  tandis  qu'au-dessus  de 
nos  têtes  s'élevait  une  grande  colonne  de  vapeur,  qu'avec  un  peu 
d'imagination  on  pouvait  supposer  prête  à  se  changer  d'un  moment 
à  l'autre  en  quelque  génie  fantastique.  Les  bords  du  bassin  étaient 
formés  d'incrustations  siliceuses,  et  des  couches  de  cette  substance, 
rappelant  assez  celles  qui  forment  la  coquille  de  l'huître,  s'étendaient, 
en  pente  douce,  tout  autour  des  flancs  du  réservoir. 

Ge  rapide  coup  d'œil donné  à  ce  que  nous  étions  venus  voir  de  si  loin 
ayant  pour  le  moment  satisfait  notre  curiosité,  la  faim  nous  poussa 
avec  une  grandeanxiété  à  la  recherche  de  notre  cuisinier,  et  notre 
joie  fut  grande,  vous  pouvez  croire,  quand  nous  découvrîmes  ce 
digne  fonctionnaire  élaborant,  sur  un  mamelon  du  voisinage,  les 
derniers  apprêts  de  notre  dîner.  Parti  une  heure  avant  nous  etdiri- 
o-é  par  un  bon  guide,  il  nous  avait  devancés  de  près  de  deux  heures 
sur  le  terrain;  là,  avec  le  coup  d'œil  d'un  général  consommé,  ayant 
saisi  la  clef  de  la  position,  changé  en  bouilloire  de  campagne  un 
méchant  petit  babillard  de  geyser,  creusé  ses  fourneaux  dans  la 
molle  et  chaude  argile  et  profité  d'un  tuyau  naturel  pour  improviser 
une  cheminée,  il  s'était  complètement  rendu  maître  de  la  situation. 
Il  était  près  d'une  heure  après  minuit  lorsque  nous  nous  assîmes 
autour  de  son  dîner,  sous  une  lumière  égale  à  celle  du  jour. 

Le  convoi  portant  nos  bagages,  nos  tentes  et  nos  lits  n'étant  pas 
encore  arrivé,  nous  trouvâmes  très  heureux  d'être  favorisés  par  une 
nuit  aussi  sèche.  Après  avoir  dépêché  tout  ce  qu'on  nous  avait  servi, 
nous  étions  tranquillement  assis,  savourant  notre  café  infusé  dans 
l'eau  des  Geysers, quand  soudain  il  nous  sembla  que  sous  nos  pieds 
éclatait  l'explosion  d'une  batterie  souterraine;  la  terre  trembla,  et 
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Sio-urdr,  se  levant  en  sursaut,  renversa  l'échiquier  sur  lequel  nous 
allions  commencer  une  partie,  et  s'élança  en  toute  hâte  vers  le  grand 
bassin.  Lorsque  nous  arrivâmes  sur  ses  bords,  tout  bruit  avait  ces- 
sé et  nous  ne  pûmes  remarquer  qu'un  léger  mouvement  ondula- 
toire dans  sa  partie  centrale,  comme  si  quelque  génie  avait  troublé 
l'eau  en  la  traversant.  Irrités  de  cette  fausse  alerte,  nous  résolûmes 
de  nous  venger  de  notre  désappointement  en  allant  tourmenter  le 
Strokr.  11  faut  que  vous  sachiez  que  le  Strokr,  ou  la  Baratte,  est  un 
infortuné  geyser  si  peu  maître  de  ses  passions  ou  de  son  estomac, 
qu'on  en  obtient  un  jet  à  volonté.  Il  n'est  nécessaire,  pour  cela,  que 
de  réunir  une  certaine  quantité  de  mottes  de  terre  ou  de  gazon  et  de 
les  précipiter  dans  son  orifice.  Gomme  il  n'a  pas  un  bassin  qui  le 
protège  contre  ces  libertés,  on  peut  s'approcher  jusqu'au  bord  de 
cette  espèce  de  puits,  large  d'environ  un  mètre  et  demi,  se  pencher 
sur  la  margelle,  en  contemplant  les  eaux  bouillantes  qu'il  contient  à 
une  grande  profondeur.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la  potion  que 
vous  venez  de  lui  administrer  commence  à  l'incommoder;  il  s'agite 
avec  colère,  tourmenté  par  les  nausées  d'un  malaise  croissant;  il 
grogne,  il  siffle,  il  bout,  et  vous  crache  au  nez  avec  une  maligne  vé- 
hémence, jusqu'à  ce  qu'enfin,  rugissant  de  douleur  et  de  rage,  il 
lance  dans  les  airs  une  colonne  d'eau  de  douze  mètres  de  hauteur, 
qui  emporte  avec  elle  tous  les  bols  que  vous  lui  avez  fait  avaler 
et  les  rejette  chauds  et  à  demi  digérés  à  vos  pieds.  L'estomac  du 
pauvre  diable  est  tellement  irrité  de  l'outrage  qu'il  vient  de  subir, 
que  longtemps  encore  après  qu'il  ne  contient  plus  de  matières  étran- 
gères, il  continue  à  avoir  le  hoquet  et  à  expectorer,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  complètement  épuisé,  il  se  rephe  sur  lui-même  en  gémis- 
sant et  se  retire  au  fond  de  sa  tanière. 

Fiers  au  plus  haut  point  du  succès  de  cette  expérience,  nous 
allâmes  examiner  les  autres  sources.  Aucune  d'elles  ne  mérite,  je 
pense,  une  mention paritculière;  toutes  ont  le  caractère  général  des 
deux,  que  j'ai  décrites;  elles  n'en  diffèrent  que  par  leurs  dimensions 
infiniment  plus  étroites,  leur  puissance  et  leur  importance  infini- 
ment moindres.  Mais  il  y  a  dans  le  voisinage  un  autre  jeu  de  la 
nature  qu'on  ne  peut  passer  sous  silence.  Imaginez  une  large  et 
irréguUère  ouverture  béante  dans  un  lit  de  blanche  et  délicate  argile, 
ouveiture  remplie  jusqu'au  bord  d'une  eau  thermale parfLiitement 
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immobile,  et  d'an  bleu  aussi  brillant  que  celle  de  la  grotte  d'Azur 
à  Capri,  et  dont  les  profondeurs  transparentes  vous  permettent 
d'entrevoir  l'entrée  d'une  vaste  caverne  sous-marine  qui  s'étend 
SOUS  vos  pieds  dans  une  direction  horizontale,  jusqu'à  une  distance 
que  Dieu  seul  connaît.  Les  murs,  les  voûtes  de  ces  galeries  im- 
mergées paraissent  réellement,  au  regard  qui  les  contemple,  comme 
si  elles  étaient  construites  avec  le  plus  pur  lapis-lazuli,  et  si  mince 
est  la  croûte  qui  enveloppe  le  tout,  que  nous  n'étions  pas  sans 
crainte  que,  se  brisant  sous  notre  poids,  elle  ne  s'écroulât  avec  nous 
dans  un  bain  magnifique,  mais  des  plus  dangereux. 

Ayant  ainsi  jeté  un  coup  d'œil  satisfaisant  sur  les  traits  principaux 
de  notre  nouveau  domaine,  je  m'enveloppai,  pour  dormir,  dans  les 
plis  d'un  manteau,  en  prescrivant  qu'on  ne  me  dérangeât  pas  que  la 
lente  ne  fût  arrivée  et  que  les  lits  ne  fussent  prêts.  Sigurdr  suivit 
mon  exemple  ;  mais  le  docteur  s'éloigna  pour  chasser. 

Comme  notre  principal  objet,  en  venant  de  si  loin,  était  de  voir 
une  éruption  du  grand  Geyser,  il  était  nécessaire  de  guetter  ce 
spectacle,  et  tous  nos  mouvements  furent  réglés  en  conséquence. 
Pendant  les  deux  ou  trois  journées  qui  suivirent,  semblables  à  des 
pèlerins  veillant  autour    de  quelque   sainte   châsse,  nous  fîmes 
patiemment  sentinelle;  mais  à  peine  le  génie  du  lieu  daigna-t-il 
déployer  pour  nous  les  plus  légères  manifestations  de  ses  énergies 
latentes.  A  deux  ou  trois  reprises  la  canonnade  que  nous  avions 
entendue  immédiatement  après  notre  arrivée,  recommença  et  fut 
même  suivie  une  fois  d'une  éruption  de  deux  à  trois  mètres  de 
haut,  mais  d'une  durée  si  courte,  qu'avant  que  nous  eussions  franchi 
les   quelque   quatre-vingts  mètres  qui  séparaient  notre  tente  du 
bassin,  tout  était  fini.  Comme,  après  chaque  effort  de  la  fontaine, 
l'eau  refluait  mystérieusement  dubassin  dans  le  tube  intérieur,  cette 
circonstance,  bien  que  peu  satisfaisante  en  elle-même,  nous  permit 
d'approcher  de  cette  espèce  de  puits  et  de  jeter  un  regard  dans  son 
brûlant  œsophage.  Au  bout  d'une  heure,  le  bassin  était  toujours 
invariablement  rempli  jusqu'au  bord. 

Notre  curiosité  nous  fixant  sur  place  comme  des  piquets  pour  une 
période  indéfinie,  nous  donnions  à  notre  temps  le  meilleur  emploi 
possible.  Nous  avions  la  ressource,  dont  nous  usâmes,  de  jouer  aux 
échecs,  de  collectionner  des   échantillons  des   trois  règnes,  et  de 
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photographier  le  camp,  les  guides,  les  poneys  et  même  deux  ou  trois 
naturels  stupéfaits.  A  tour  de  rôle  nous  allions  chasser  dans  les 
plaines  environnantes,  et  je  m'aventurai  une  fois  jusqu'à  pousser 
une  excursion  sur  les  montagnes  qui  dominaient  notre  gauche, 
La  vue  que  l'on  contemple  de  ces  hauteurs  est  des  plus  belles  : 
ce  sont  des  chaînes  s'élevant  derrière  des  chaînes  dans  un  éternel 
silence,  comme  les  vagues  gigantesques  d'un  océan  dont  les  ondula- 
tions tumultueuses  auraient  été  soudainement  pétrifiées;  mais  la 
crainte  que  le  Geyser  ne  fît  son  exhibition  durant  mon  absence 
m'empêcha  de  bien  jouir  de  ce  grand  spectacle.  Le  temps,  heu- 
reusement, se  maintint  au  beau,  à  l'exception  d'une  petite  ondée 
de  pluie  qui  ne  fit  que  nous  rendre  plus  reconnaissants  envers 
le  soleil.  Du  reste  nous  étions  traités  comme  des  princes  :  indépen- 
damment du  gibier,  des  oies,  pluviers,  ptarmigans  et  butors,  que 
nous  procuraient  nos  fusils,  nous  avions  toujours  dans  l'office  un 
agneau  gras,  sans  compter  des  langues  de  renne,  du  skier,  sorte  de 
lait  caillé,  délicieux  quand  il  est  bien  préparé,  du  lait,  des  fromages 
dont  le  goût  et  la  nature  défient  toute  description,  et  enfin  du  biscuit 
et  du  pain  que  nous  fournissait,  à  titre  de  présent,  la  dame  d'une 
ferme  voisine.  Telle  est  réellement  l'hospitalité  islandaise,  que 
je  crois  qu'il  n'y  avait  rien  à  cent  kilomètres  à  la  ronde  que  nous 
n'eussions  pu  obtenir  pour  peu  que  nous  l'eussions  désiré.  Quant 
à  Fitz,  il  était  devenu  littéralement  l'enfant  gâté  du  voisinage. 

Nous  avions  passé  trois  jours  à  surveiller  le  Geyser  et  à  attendre 
l'éruption  qui  devait  nous  rendre  la  liberté.  Dans  la  matinée  du 
quatrième,  je  jouais  aux  échecs  avec  Sigurdr,  Fitz  Gerald  photo- 
graphiait, Wilson  s'avançait  pour  nous  annoncer  le  goûter,  quand 
un  cri  de  nos  guides  nous  fit  lever  en  sursaut  et  précipiter  tous 
ensemble  vers  le  bassin.  Les  tonnerres  souterrains  avaient  déjà  com- 
mencé leur  tapage  accoutumé  et  une  violente  agitation  troublait  le 
centre  de  l'entonnoir;  soudain  un  dôme  d'eau  se  gonfle,  se  soulève 
à  une  hauteur  d'environ  trois  mètres,  puis  se  brise  et  tombe  immé- 
diatement, suivi  d'une  brillante  colonne  d'eau  ou  plutôt  d'une  gerbe 
de  colonnes,  qui,  enveloppée  d'une  robe  de  vapeurs,  jaillit  dans  les 
airs,  par  une  succession  d'efforts  saccadés  dont  chacun  porte  les 
crêtes  argentées  de  la  masse  liquide  à  un  niveau  jilus  élevé  que  le 
précédent.  Les  forces  ascensionnelles  de  la  fontaine  se  déployèrent 
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ainsi  pendant  quelques  minules;  puis  elles  parurent  s'épuiser  toutes 
à  la  fois.  La  masse  mouvante  hésita,  vacilla,  retomba  sur  elle-même 
comme  un  projet  avorté,  et  disparut  immédiatement,  absorbée  dans 
les  mystérieuses  cavités  du  tube. 

Ce  fut  certainement  un  magnifique  spectacle;  mais  nulle  descrip- 
tion ne  peut  donner  l'idée  de  ses  traits  les  plus  saisissants.  L'énorme 
quantité  d'eau  soulevée,  sa  violence,  sa  puissance  latente,  les  in- 
commensurables tourbillons  de  vapeur  lumineuse  s'exhalant  avec 
une  inépuisable  profusion,  tout  est  combiné  pour  faire  de  ce  phéno- 
mène un  des  jeux  les  plus  brillants  des  merveilleuses  énergies  de  la 

nature. 

Et  cependant,  je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  déployé  pour  nous  dans 
toute  sa  splendeur  :  entre  le  moment  où  le  jet  commença  à  s'élever  et 
celui  où  il  rentra  dans  le  tube  de  l'entonnoir,  il  ne  s'écoula  pas  plus 
de  sept  à  huit  minutes,  et  la  cime  de  la  colonne  n'atteignit  jamais  au 
delà  d'une  vingtaine  de  mètres  au-dessus  de  la  surface  du  bassin.  Je 
dois  donc  regarder  comme  fabuleux  les  cent  mètres  dont  parlent  les 
anciens  voyageurs;  mais  des  personnes  dignes  de  foi  disent  avoir  vu 
des  jets  de  soixante  mètres,  et  des  rapports  très  authentiques,  fondés 
sur  la  mesure  et  le  temps,  fixent  à  trente-trois  mètres  la  hauteur 
d'une  éruption. 

Quant  au  mécanisme  interne  qui  met  de  tels  jets  d'eau  en  mouve- 
ment, la  théorie  la  plus  accréditée  est  celle  qui  suppose  l'existence 
d'une  grande  cavité  souterraine  que  l'eau  remplit  à  peu  près,  mais 
non  entièrement,  et  qui  communique  avec  l'air  extérieur  au  moyen 
d'un  tube,  dontroriiice  inférieur,  au  lieu  d'être  placé  dans  le  plafond 
de  la  caverne,  débouche  sur  un  des  côtés  et  au-dessous  de  la  surface 
du  réservoir  souterrain.  L'eau,  amenée  par  les  fournaises  qui  l'en-^ 
tourent  au  degré  d'ébullition,  engendre,  on  le  conçoit,  de  conti- 
nuels effluves  de  vapeur  qui  ont  besoin  de  trouver  une  issue. 
Comme  cette  vapeur  ne  peut  s'échapper  par  le  tube,  dont  l'extrémité 
inférieure  est  plongée  dans  l'eau,  elle  se  ramasse  dans  les  espaces 
vides  entre  le  niveau  de  l'eau  et  la  voûte  de  la  caverne,  jusqu'à  ce 
que,  comprimée  outre  mesure,  ehe  fait  effort,  d'une  part  contre  le 
rocher,  de  l'autre  contre  la  masse  liquide,  dont  elle  force  une  por- 
tion à  remonter  dans  le  tube,  où  elle  la  pousse  devant  elle  jusqu'à  ce 
qu'elle  l'ait  projetée  triomphalement  dans  les  airs.  En  résumé,  le  jet 
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d'eau  formé  par  l'éruption  du  Geyser  n'est  rien  de  plus  que  l'explu- 
sion  de  la  masse  d'eau  renfermée  dans  le  tube  au  moment  où  la 
vapeur  se  met  en  liberté. 

L'esquisse  ci-jointe  vous  permettra  de  comprendre  plus  facilement 
mon  explication. 

^  La  dernière  goût  le  d'eau  venait  de  s'engouffrer  dans  le  tube;  nous 
étions  devant  la  cuvette  de  l'entonnoir,  de  nouveau  mise  à  sec, 
nous  regardant  l'un  et  l'autre  avec  un  joyeux  étonnement,  quand 
soudain  nous  aperçûmes  un  cavalier  doublant  au  galop  la  base  d'une 
montagne  voisine  et  venant  à  nous  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 


THLORIE    DU    GEYSER. 


Sa  grande  hâte  s'expliquait  facilement.  Il  avait  vu  de  loin  les  masses 
de  vapeur  qui  s'élevaient  de  la  source,  et,  devinant  de  quoi  il  retour- 
nait, il  s'escrimait  de  la  bride  et  des  éperons  pour  arriver  à  temps. 
Comme  nous  n'avions  pas  d'ami  commun  pour  nous  présenter  l'un 
à  l'autre,  sans  doute  en  temps  ordinaire  je  me  serais  drapé  dans 
celte  froide  réserve  qui  est  le  patrimoine  de  tout  bon  Anglais,  et 
j'aurais  affecté  une  ignorance  complète  relativement  à  l'approche  de 
ce  cavalier.  Mais  le  spectacle  que  je  venais  de  contempler  avait 
bouleversé  mes  nerfs,  et  j'avoue,  en  rougissant,  que  je  compromis 
ma  dignité  au  point  d'entamer  une  conversation  avec  cet  étranger. 
Comme  circonstance  atténuante  de  ma  conduite,  je  dois  m'empresser 
d'ajouter  que  le  nouveau  venu  n'appartenait  pas  à  la  race  de  mes 
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compatriotes,  mais  qu'il  était  Français  de  naissance  et  marin  de 
profession. 

Prenant  donc  une  position  avantageuse  sur  le  seuil  de  ma  porte, 
dès  que  je  vis  l'étranger  à  portée  de  la  voix,  j'enflai  la  mienne  et  lui 
criai,  dans  le  style  de  la  familiarité  arabe  :  «  0  toi!  qui  chevauches 
si  bravement,  quelque  peu  las  et  désappointé,  arrête-toi,  je  te  prie, 
dans  la  tente  de  ton  serviteur  ;  accepte  de  lui  le  pain  et  le  vin,  et  que 
ton  âme  soit  réconfortée.  »  A  quoi  il  répondit  en  ces  termes: 
«  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  habitant  de  ces  lieux  sulfureux,  je  ne 
puis  manger  ton  pain,  boire  ton  vin,  ni  même  entrer  dans  ta  tente, 
avant  d'avoir  déterminé  une  place  pour  le  campement  de  Mgr  le 
prince.  » 

En  cet  endroit  intéressant,  notre  conversation  fut  interrompue  par 
l'apparition  de  deux  autres  cavaliers,  —  un  peintre  et  un  géo- 
logue, —  attachés  à  l'expédition  du  prince  Napoléon.  Ils  nous  infor- 
mèrent que  S.  A.  L,  arrivée  à  Reykiavik  deux  jours  après  notre 
départ,  avait  campé  la  dernière  nuit  à  Thingvalla  et  devait  les  suivre 
dans  quatre  heures  au  plus.  Ils  avaient  pris  les  devants  pour  préparer 
son  arrivée.  Mon  premier  soin  fut  de  faire  apporter  du  café  pour  ces 
Français  fatigués  ;  puis  je  pensai  qu'une  longue  résidence  nous  ayant 
donné  une  espèce  de  droit  de  propriété  sur  les  Geysers,  nous  étions 
tenus  de  faire  les  honneurs  de  la  localité  aux  voyageurs  dont  on 
nous  annonçait  l'arrivée.  Je  mandai  le  cuisinier,  lui  développai 
longuement  la  gravité  de  la  circonstance,  lui  ordonnai  de  faire  un 
holocauste  de  tous  nos  approvisionnements  et  de  préparer,  en  outre, 
un  plum-pudding  dont  les  dimensions  pussent  lui  faire  honneur 
même  en  Angleterre. 

Une  longue  table  fut  dressée  dans  la  salle,  Sigurdr  partit  pour 
mettre  au  pillage  la  ferme  voisine.  Fitz  Gerald  se  chargea  de  l'or- 
donnance du  festin,  et  moi  j'allai  rôder  sur  mon  poney  à  travers  les 
marais  dans  le  but  d'ajouter  à  notre  menu  quelques  pluviers  sup- 
plémentaires. Une  couple  d'heures  après,  comme  je  tirais  un  canard 
qui  reposait  innocemment  sur  le  lit  d'un  ruisseau,  j'aperçus  un  pe- 
loton de  cavaliers  débouchant  de  la  base  d'une  montagne  éloignée, 
et  à  ma  rentrée  au  logis,  je  trouvai  le  campement,  que  j'avais  laissé 
si  solitaire,  animé  et  peuplé  par  un  groupe  de  Français  aussi  joyeux 
qu'il  ait  jamais  été  donné  à  un  voyageur  d'en  rencontrer  dans  un 
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jour  de  bonne  fortune.  A  la  vérité  ils  étalaient  sur  leurs  personnes 
toutes  les  variétés  possibles  de  costumes  :  bottes  à  l'écuyère,  pitto- 
resques chapeaux  de  brigands  calabrais,  tartans  écossais  et  bérets 
d'Aberdeen,  etc.  ;  mais  quelles  que  fussent  leurs  coiffures,  il  n'y  en 
avait  pas  une  qui  n'ombrageât  une  bonne  et  riante  physionomie. 
Mon  vieil  ami  le  comte  Trampe,  qui  accompagnait  l'expédition,  me 
présenta  au  prince,  qui  déjà  était  occupé  à  sonder  la  profondeur  du 
tube  du  Grand-Geyser.  Encouragé  parla  gracieuse  réception  que  me 
fit  S.  A.  I.,  je  me  hasardai  à  l'informer  qu'il  y  avait  dans  son  voisi- 
nage un  pauvre  banquet,  dont  j'espérais  qu'elle  daignerait  prendre 
sa  part,  ainsi  que  tous  ceux  de  ses  officiers  que  la  table  pourrait 
contenir.  Après  un  instant  d'hésitation,  dû,  je  le  présume,  à  la  crainte 
de  nous  déranger,  le  prince  fut  assez  bon  pour  accepter  ma  proposi- 
tion, et  quelques  minutes  après,  avec  une  cordialité  dont  je  sus 
apprécier  la  franchise,  il  était  assis  dans  ma  tente  et  à  ma  table. 

Quoique  je  n'eusse  jamais  eu  le  plaisir  de  voir  le  prince  Napoléon 
auparavant,  sa  grande  ressemblance  avec  son  oncle,  le  premier  em- 
pereur, me  l'aurait  fait  reconnaître  entre  mille.  Je  ne  crois  même 
pas  qu'une  plus  grande  ressemblance  puisse  exister  entre  deux  per- 
sonnes. C'est  la  môme  coupe  fine  et  arrêtée  de  traits,  les  mêmes 
lèvres  minces,  la  même  hardiesse  de  modelé  dans  le  menton.  La 
charpente  du  prince  est  taillée,  néanmoins,  sur  une  plus  large 
échelle,  et  ses  yeux,  au  lieu  d'être  d'un  bleu  froid  et  perçant,  sont 
doux,  bruns  et  animés  d'une  très  aimable  expression. 

Malgré  son  improvisation,  le  dîner  se  passa  assez  bien,  comme  il 
en  sera  de  tout  repas  qui  réunira  d'aussi  gais  convives.  Nous  eûmes 
bien,  il  est  vrai,  quelque  difficulté  à  placer  sous  la  table  les  jambes 
d'un  philosophe  de  haute  taille,  et  pour  chaque  couteau  il  y  avait 
trois  copartageants;  mais  les  oiseaux  étaient  bien  préparés  et  le 
plum-pudding  arriva  à  temps  pour  convertir  un  succès  douteux  en 
un  éclatant  triomphe. 

En  sortant  de  table,  chacun  prit  la  direction  que  lui  suggéraient 
ses  goûts  particuliers.  Le  peintre  se  mit  à  dessiner;  le  géologue  à 
briser  des  pierres;  le  philosophe  à  moraliser,  je  le  suppose  :  du 
moins  il^alluma  un  cigare;  et  les  autres  s'employèrent  à  faire  dresser 
les  tentes  qui  venaient  d'arriver.  Une  heure  après,  le  sommeil, 
sinon  le  silence,  car  de  tous  les  côtés  s'élevait  un  chœur  énergique 
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en  l'honneur  de  Morphée,  le  sommeil,  dis-je,  régnait  sur  notre  camp, 
dont  les  habitations  de  toile,  dressées  un  peu  pêle-mêle  sur  le  pla- 
teau désert,  rappelaient  presque  un  campement  de  Grimée.  Je  ne 
sais  si  quelque  notion  de  ce  genre  s'empara  de  mon  imagination, 
mais,  bien  peu  de  temps  après,  je  me  trouvais  en  rase  campagne, 
devant  une  batterie  russe  tirant,  flamboyant  et  détonant  à  mes 
oreilles  dans  le  style  le  plus  effrayant.  Je  servais  apparemment  dans 
les  rangs  français,  car  tout  à  coup,  au  milieu  de  cet  infernal  brou- 
haha, j'entendis  retentir  ce  cri  fort  distinct  :  «  Alerte!  alerte!  aux 
armes,  monseigneur!  aux  armes  !  »  La  terre  trembla,  des  masses  de 
vapeur  surgirent  et  dérobèrent  complètement  à  ma  vue  les  dé- 
fenses de  Sébastopol,  ce  qui,  la  réflexion  aidant,  ne  me  parut  que 
peu  étonnant,  car  j'étais  debout,  en  chemise,  sur  le  seuil  d'une 
tente,  en  Islande. 

Les  symptômes  avant-coureurs  d'une  éruption,  que  j'avais  pris 
pour  une  canonnade  russe,  avaient  éveillé  les  dormeurs  français;  un 
cri  universel  avait  parcouru  le  camp  ;  tout  le  monde  l'avait  déserté; 
jambes  nues  pour  la  plupart,  afin  d'être  témoin  de  l'événement  que 
la  terre  tremblante  et  l'eau  fumante  semblaient  pronostiquer. 

Le  vieux  Geyser,  néanmoins,  se  montra  moins  courtois,  que  nous 
ne  l'avions  d'abord  espéré  :  après  s'être  péniblement  retourné  de 
côté  et  d'autre,  dans  son  bassin,  pendant  quelques  minutes,  il  se 
dressa  sur  son  séant,  retomba,  lit  un  effort  de  plus,  puis,  abandon- 
nant sa  tâche  comme  inutile,  il  se  replongea  dans  son  inaction 
accoutumée,    laissant  les  assistants    désappointés  regagner  leurs 
dortoirs  respectifs.  Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  tout  le 
camp  était  en  mouvement,  se  livrant  aux  préparatifs  d'un  prochain 
départ,  car  si  peu  satisfaisante  qu'eût  été  l'exhibition  incomplète  du 
Geyser,  les  Français  estimaient  qu'elle  les  dispensait  de  faire  plus 
longtemps  antichambre,  comme  ils  disaient,  dans  les  domaines  d'un 
aussi  quinteux  personnage.  De  mon  côté,  désirant  beaucoup  avoir 
une  occasion  nouvelle  de  photographier  le  Strokr,  je  m'aventurai  à 
suggérer  qu'il  serait  convenable  de  lui  administrer  l'indispensable 
dose  de  bols  de  gazon.  Peu  de  minutes  après,  deux  ou  trois  char- 
retées de  cet  ingrédient  bouillaient  et  dansaient  dans  sa  chaudière. 
Dans  le  même  temps  Fitz  saisit  le  moment  où  le  prince  était  h 
déjeuner  pour  le  peindre  assis,  entouré  de  son  état-major  et  les 


112  LETTRES    ÉCRITES 

yeux  fixés  sur  une  image  représentant  Napoléon  la  veille  de  la 
bataille  d'Austerlitz. 

TrenLe  bonnes  minutes  s'étaient  écoulées  depuis  que  nous  avions 
administré  l'émétique;  nul  symptôme  du  moindre  résultat  n'appa- 
raissait encore,  et  les  Français  commençaient  à  s'impatienter.  Des 
insinuations  blessantes  furent  hasardées  contre  la  réputation  du 
Strokr,  insinuations  qui  me  touchèrent  beaucoup,  je  l'avoue,  et  me 
firent  sentir  ce  qu'éprouve  un  piqueur  dont  les  chiens  sont  en  défaut. 
Enfin  toute  la  caravane  s'ébranla  et  partit,  mais  le  dernier  cavalier 
n'avait  pas  encore  disparu  derrière  le  premier  pli  des  montagnes 
que,  pif,  paf,  voilà  la  fontaine  élastique  faisant  des  siennes  à  vingt 
mètres  dans  les  airs,  avec  une  furie  qui  la  vengea  amplement  de 
l'affront  qu'elle  avait  subi,  et  justifia,  et  au  delà,  la  bonne  opi- 
nion que  j'avais  d'elle.  Tous  nos  efforts,  néanmoins,  poii?  photogra- 
phier le  phénomène  avortèrent.  J'avais  déjà  tenté  la  chose  sur  le 
Geyser  et  le  Strokr,  mais  toujours  le  spectacle  était  terminé  avant 
que  les  plaques  fussent  prêtes,  et,  bien  que  dans  le  cas  particulier 
du  Strokr  on  pût  prévoir  jusqu'à  un  certain  point  le  moment  de  son 
explosion,  cependant  ce  moment  pouvait  être  tellement  avancé  ou 
retardé  par  les  caprices  intestinaux  de  la  source,  qu'il  aurait  été 
indispensable  de  consacrer  un  grand  nombre  de  jours  à  la  recherche 
d'une  moyenne  passable.  Dans  cette  dernière  expérience,  quoique  je 
n'eusse  préparé  les  plaques  que  vingt  bonnes  minutes  après  avoir 
administré  la  potion  de  gazon  à  la  fontaine,  celle-ci  demeura  si 
longtemps  inactive  que  le  collodion  eut  le  temps  de  devenir  insen- 
sible, et  l'éruption  passa  sans  y  laisser  la  moindre  impression. 

Notre  retour  à  Reykiavik  s'opéra  sans  particularités  bien  interrcs- 
santes.  Le  temps,  qui  nous  avait  menacés  de  la  pluie  dans  la 
première  partie  de  la  matinée,  nous  donna  à  midi  un  de  ces  jours 
sombres  qui  enveloppent  les  paysages  les  plus  familiers  d'un  voile 
mystérieux.  Une  lourde  et  basse  couche  de  nuages  gris  de  fer  recou- 
vrait presque  entièrement  la  voûte  céleste,  laissant  toutefois  à  une 
extrémité  de  l'horizon  une  large  bande  d'atmosphère  opalce,  qui 
permettait  à  l'œil  de  plonger  dans  l'espace  pour  y  chercher  les 
portes  perlées  du  paradis.  A  l'opposé  s'élevaient  les  flancs  con- 
tournés des  montagnes  de  lave,  dont  les  pics  glacés,  heurtant  le  ciel 
de  fer,  se  perdaient  dans  une  obscurité  profonde  qui  revêtait  des 
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teintes  encore  plus  lugubres  là  où  les  rouges  escarpements  des 
rochers  contrastaient  avec  les  ombres  étendues  sur  toute  cette  scène 
désolée.  Si  dans  le  domaine  de  la  nature  il  existe  une  seconde  région 
semblable,  ce  ne  peut  être  que  dans  ces  effrayantes  solitudes  que  la 
science  nous  laisse  entrevoir  au  milieu  des  remparts  vierges  des 
montagnes  de  la  lune.  Une  heure  avant  d'atteindre  notre  ancien  cam- 
pement de  Thingvalla,  nous  fûmes  entourés,  comme  par  enchante- 
ment, par  un  épais  brouillard  gris,  qui,  soudainement,  confondit 
dans  une  masse  sans  forme  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  d'ef- 
frayant dans  le  panorama  que  nous  venions  de  traverser  :  ciel, 
montagnes,  horizon,  tout  disparut;  et  quand,  du  haut  des  berges  de 
Rabnagia  nous  vînmes  à  sonder  des  yeux  la  monotone  couche 
grise  déroulée  sous  nos  pieds,  il  nous  fut  bien  difficile  de  retrouver 
en  elle  cette  même  plaine  magique  dont  la  première  vue  avait  presque 
fait  époque  dans  nos  existences. 

Comme  je  m'étais  fait  précéder,  plusieurs  heures  à  l'avance,  par 
le  cuisinier,  les  bagages  et  les  guides,  nous  trouvâmes,  en  arrivant, 
une  bonne  tente  bien  sèche  et  un  dîner  bien  chaud  tout  prêts  à  nous 
recevoir.  Les  rapides  transformations  dont  je  venais  d'êlre  témoin 
dans  l'aspect  du  pays  me  prouvèrent  combien  le  succès  d'une  expé- 
dition en  Islande  dépendait  surtout  du  beau  temps,  et  me  permirent 
de  me  rendre  un  compte  juste  de  la  divergence  des  impressions 
personnelles  qu'en  ont  tirées  les  différents  voyageurs.  Autre  chose 
est  de  chevaucher,  à  raison  de  soixante  kilomètres  par  jour,  à  tra- 
vers les  paysages  les  plus  curieux  du  globe,  quand  un  soleil  radieux, 
baignant  chaque  trait  de  la  contrée  dans  des  flots  de  lumière,  trans- 
forme chaque  escarpement  tourmenté  du  sol  en  tours,  en  dômes  en 
pyramides  de  métal  éclatant,  et  revêt  toutes  les  cimes  lointaines  des 
couleurs  de  l'iris; autre  chose  aussi  est  de  vous  traîner  péniblement 
pendant  une  égale  chevauchée,  mouillé  jusqu'aux  os,  sans  autre 
objet  en  vue  que  la  base  grisâtre  de  montagnes  qui  s'élèvent,  vous 
ne  savez  et  peu  vous  importe  où,  et  de  n'avoir  pas  de  meilleure  dis- 
traction que  de  chercher  à  vous  tenir  bien  éveillé  et  à  rêver  à  la  fin 
désirée  de  votre  pénible  voyage.  Et  de  plus,  si  vous  êtes  obligé,  ce 
qui  est  souvent  le  cas,  d'attendre,  mouillé,  exténué  et  affamé,  l'ar- 
rivée du  convoi  attardé  qui  porte  vos  tentes  et  votre  nourriture,  et 
s'il  ne  vous  reste  d'autre  alternative,  pendant  ce  temps,  que  de  cou- 
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cher  sur  le  sol  nu  d'une  église  au  toit  de  gazon,  ou  d'aller  jouir 
de  riiospitalité  de  quelque  ferme  dont  l'extérieur  rappelle  de  point 
en  point  ce  que  Macaulay  rapporte  des  tanières  des  montagnards 
écossais  d'il  y  a  cent  ans;  si  enfin,  après  avoir  vainement  attendu 
pendant  plusieurs  jours  le  bon  plaisir  d'un  phénomène  qui  ne 
se  montre  pas,  vous  regagnez  Reykiavik  dans  ces  mélancoliques 
conditions,  je  conçois  que,  rentré  dans  votre  patrie,  vous  soyez  dis- 
posé à  proclamer  que  l'Islande  et  ses  Geysers  ne  sont  rien  de  plus 
qu'un  piège  ihusoire  tendu  à  la  crédulité  du  voyageur. 

La  fortune,  néanmoins,  parut  résolue  à  ne  pas  mêler  cette  amer- 
tume à  notre  coupe  ;  dès  le  lendemain  matin  un  ciel  bleu  et 
sans  nuages  brillait  joyeusement  sur  nos  têtes,  pendant  qu'à  nos 
pieds  se  déroulait  la  plaine,  brillante  de  tout  l'éclat  de  l'émail. 
J'éprouvai  une  forte  tentation  de  passer  encore  un  jour  dans  ces 
environs;  mais  nous  avons  dépensé  auprès  des  Geysers  plus  de 
temps  qu'il  n'entrait  dans  mes  plans  de  leur  consacrer;  et  de- 
meurer en  Islande  au  delà  du  15  de  ce  mois,  c'est  permettre  à 
l'hiver  de  barricader  devant  moi  les  passes  de  ses  domaines  arc- 
tiques. Mon  projet,  en  rentrant  à  Reykiavik,  est  d'envoyer  la  goélette 
nous  attendre  dans  quelque  havre  de  la  côte  septentrionale  de  l'ile, 
pendant  que  nous-mêmes  nous  traverserons  à  cheval  l'intérieur  de 
celle-ci. 

Le  paysage  y  est,  dit-on,  magnifique.  Nous  trouverons  sur  notre 
route  plus  d'un  petit  coin  perdu  dans  les  montagnes,  mais  qui  est 
consacré  par  quelque  touchante  histoire  des  anciens  jours;  et  puis, 
la  manière  de  vivre  des  habitants  de  ces  districts  éloignés  doit  être 
plus  caractéristique,  moins  altérée  que  celle  des  autres  insulaires. 
D'ailleurs  c'est  à  peine  si  un  étranger  a  pénétré  à  quelque  distance 
dans  cette  direction; et  nous  aurons  l'occasion  de  traverser  une 
partie  de  l'effrayant  désert  central  de  l'ile,  que  sur  une  étendue  de 
soixanle-dix-huit  mille  kilomètres  carrés  recouvre  un  entassement 
désordonné  de  glaces  et  de  laves,  que  dévastent  périodiquement  des 
déluges  de  roches  en  fusion  et  d'eau  bouillante,  et  que  recouvrent 
des  tourbillons  alternatifs  de  neige  et  de  cendres  :  coin  inachevé  de 
cet  univers,  où  les  éléments  déchaînés  du  chaos  sont  encore  à 
l'œuvre  dans  toute  leur  rage  primitive. 

Notre  ilernière  étape  de  Tbingvalla  à  Reykiavik  s'est  faite  fort 


DES    RÉGIONS    POLAIRES.  115 

tranquillement  et  nous  a  semblé  beaucoup  plus  courte  que  lorsque 
nous  l'avions  franchie  en  allant.  Nous  avons  rencontré  un  grand 
nombre  de  fermiers  retournant  chez  eux  d'une  sorte  de  foire  qui 
se  tient  annuellement  dans  leur  petite  métropole;  et,  comme  je 
suivais  des  yeux  cette  longue  caravane  de  chevaux,  de  bâts  et  de 
cavaliers  se  déroulant  lentement  en  une  seule  file  sur  le  désert 
rocheux,  je  trouvai  moins  de  difficulté  à  admettre  que  ces  insulaires 
perdus  dans  l'Qcéan  occidental  descendissent  d'ancêtres  venus  de 
l'Orient.  En  réalité,  on  n'a  jamais  oublié  cette  origine  en  Islande. 


RETOUR     DU     MARCHE. 


Dans  les  âges  les  plus  reculés,  les  Islandais  habitaient  des  tentes  ; 
à  l'époque  de  leurs  anciens  parlements,  les  législateurs,  durant  toute 
la  session,  campaient  dans  des  baraques  mobiles  autour  de  la  place 
réservée  pour  l'assemblée.  Leur  police  domestique  est  toute  patriar- 
cale, et  l'émigration  de  leurs  ancêtres  norvégiens  fut  une  protes- 
tation contre  le  principe,  blessant  pour  eux,  delà  hiérarchie  féodale. 
Nul  Arabe  ne  peut  être  plus  fier  de  son  coursier  qu'ils  ne  le  sont  de 
leurs  poneys,  ni  comprendre  plus  largement  qu'eux  les  devoirs 
sacrés  de  l'hospitalité;  enfin  les  salutations  solennelles  échangées 
entre  deux  compagnies  de  voyageurs  passant  à  côté  l'une  de  l'autre 
dans  le  désert,  ainsi  qu'ils  appellent  invariablement  les  parties 
inhabitées  de  leur  pays,  ne  déparerait  pas  l'imposante  et  tradi- 
tionnelle courtoisie  des  plus  anciens  adorateurs  du  soleil. 
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Rien  de  plus  varié  que  le  chargement  de  ces  caravanes  regagnant 
l'intérieur  de  l'île;  c'est  tout  l'approvisionnement  nécessaire  à  la 
consommation  de  leurs  ménages  pendant  l'hiver  qui  doit  suivre  : 
planches  de  sapin,  cordages,  fûts  d'eau-de-vie,  sacs  de  farine  de 
seigle  et  de  froment,  sel,  savon,  sucre,  chandelle,  tabac,  café,  etc. 
En  échange  de  ces  objets,  qu'ils  sont  obligés  de  tirer  de  l'Europe, 
les  Islandais  exportent  de  la  laine  écrue,  des  bas  et  des  gants  tri- 
cotés, delà  morue  séchée,  de  l'huile  de  poisson,  du  lard  de  baleine, 
des  peaux  de  renards,  de  l'édredon,  des  plumes  et  du  lichen.  Durant 
les  dernières  années,  l'exportation  de  la  laine  seule  s'est  élevée 
à  trente  millions  de  francs  et  à  cinq  cent  mille  paires  de  bas  et 
de  mitaines.  Bien  que  plus  grande  d'un  cinquième  que  l'Irlande, 
l'île  ne  nourrit  que  soixante  mille  habitants,  dispersés  le  long  de 
la  zone  habitable  qui  court  entre  le  désert  central  et  la  mer.  Sur 
les  quatre-vingt-dix-huit  ou  quatre-vingt-dix-neuf  mille  kilomètres 
carrés  que  comprend  la  surface  entière  de  l'île,  on  a  calculé  qu'un 
peu  plus  d'un  neuvième  seulement  est  occupé;  les  quatre  vingt-cinq 
mille  kilomètres  carrés  restants  ne  se  composent  que  de  rochers, 
de  glaces,  ou  de  vallées  comblées  par  les  laves  et  les  scories  volca- 
niques. Enfin  Reykiavik  elle-même  ne  contient  pas  plus  de  sept  à 
huit  cents  âmes. 

Durant  l'hiver,  les  principales  occupations  des  hommes  sont  les 
soins  et  la  surveillance  des  troupeaux,  le  triage  des  laines,  la 
fabrication  des  cordes,  des  brides,  des  selles  et  la  construction  des 
bateaux.  La  saison  de  la  pêche  s'ouvre  avec  le  printemps;  en  1853, 
plus  de  trois  mille  cinq  cents  embarcations  y  furent  employées. 
Avec  l'été  commence  la  fenaison,  pendant  que  les  mois  d'automne 
sont  principalemeut  employés  à  réparer  les  maisons,  à  amender 
les  prairies,  à  tuer  les  moutons,  dont  on  fait  sécher  la  chair,  soit 
pour  l'exportation,  soit  pour  la  consommation  du  ménage  pendant 
l'hiver.  Dans  chaque  famille  les  femmes  s'occupent,  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'année,  à  laver,  carder  et  filer  la  laine,  à  tricoter  des 
gants  et  des  bas  et  à  tisser  du  vadmal  et  de  la  flanelle  pour  leur 
propre  usage. 

La  nourriture  ordinaire  d'une  famille  islandaise  un  peu  aisée  se 
compose  de  poisson  séché,  beurre,  pain  de  seigle,  petit-lait  fer- 
menté, fromages,  skier,  une  des  meilleures  friandises  que  j'aie 
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jamais  goûtées,  el  de  temps  à  autre  un  peu  de  mouton.  Comme  on 
peut  le  supposer,  ce  maigre  menu  n'est  pas  fait  pour  entretenir  la 
santé;  aussi  le  scorbut,  la  lèpre,  l'éléphantiasis,  tous  les  désordres 
cutanés  sont  communs  parmi  les  Islandais,  et  la  coutume  funeste 
qu'ont  les  mères  de  cesser  d'allaiter  leurs  enfants  dès  le  troisième 
jour  pour  les  nourrir  uniquement  de  lait  de  vache,  engendre  une 
effrayante  mortalité  parmi  les  nouveau-nés. 

La  terre  est  exploitée,  soit  par  des  propriétaires  libres  de  tous 
droits,  soit  par  des  tenanciers  de  la  couronne,  auxquels  celle-ci 
a  accordé  des  baux  perpétuels.  Le  revenu  est  calculé  en  partie 
d'après  la  quantité  d'acres  exploitées,  en  partie  d'après  le  nombre 
de  têtes  de  bétail  vivant  sur  la  ferme,  et  il  est  acquitté  eu  nature, 
soit  avec  du  poisson  séché,  soit  avec  les  produits  de  la  ferme.  Les 
tenanciers  un  peu  aisés  emploient  généralement  deux  ou  trois 
journaliers,  qui,  outre  la  nourriture  et  le  logement,  reçoivent 
dix  à  douze  dollars  de  gages  annuels.  Nulle  propriété  ne  peut  être 
substituée,  et  à  la  mort  d'un  Islandais  tout  ce  qu'il  laisse  est  partagé 
entre  ses  enfants  sur  le  pied  d'une  part  égale  pour  chaque  fils 
et  d'une  demi-part  pour  chaque  fille. 

Le  produit  des  terres  de  la  couronne,  les  taxes  commerciales  et 
les  droits  prélevés  sur  la  transmission  des  propriétés,  élèvent  le 
revenu  public  de  l'île  à  environ  trois  mille  livres  sterling  (soixante- 
quinze  mxille  francs).  Le  budget  des  dépenses,  y  compris  le  traite- 
ment des  fonctionnaires  (celui  du  gouverneur  est  d'environ  quatre 
cents  livres  sterling),  les  frais  de  l'instruction  publique  et  du  culte, 
dépasse  six  mille  livres  sterling  (cent  cinquante  mille  francs);  si 
bien  qu'on  ne  peut  certainement  pas  prétendre  que  l'île  soit  une 
colonie  lucrative  pour  le  Danemark. 

Le  clergé  perçoit  une  sorte  de  dîme;  le  salaire  des  ministres 
est  excessivement  modeste  et  ne  dépasse  pas  une  moyenne  de 
six  à  sept  livres  sterling  par  an  (cent  cinquante  à  cent  soixante- 
quinze  francs).  Ils  vivent  principalement  de  leurs  fermes,  et,  comme 
saint  Dunstan,  ils  sont  tous  invariablement  d'excellents  forgerons. 

Comme  nous  approchions  de  Heykiavik,  nous  eûmes,  pour  la 
première  fois,  maille  à  partir  avec  nos  poneys  de  relais;  soit  qu'ils 
fussent  sous  l'influence  de  la  fatigue  ou  de  celle  du  voisinage  des 
cantons  où  ils  avaient  coutume  d'errer  en  liberté,  toujours  est-il 
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que  pendant  un  trajet  de  dix  à  douze  kilomètres  il  ne  se  passa  pas 
dix  minutes  sans  que  l'un  ou  l'autre  d'entre  eux  ne  se  détachât  de  la 
bande  et  ne  se  lançât  au  galop  dans  la  plaine  rocheuse  à  travers  la- 
quelle serpentait  le  sentier  frayé,  nous  occasionnant  chaque  fois 
une  grande  perte  de  temps  et  des  fatigues  pour  rattraper  et  ramener 
les  fuyards.  Enfin,  après  avoir  été  encore  violemment  secoué,  em- 
brassé et  presque  jeté  à  bas  de  mon  cheval  par  un  fermier  plein 
d'enthousiasme  ou  plutôt  d'eau-de-vie,  lequel  me  prit  pour  le 
prince,  nous  fîmes  notre  rentrée  triomphante  dans  la  capitale  de 
l'île,  les  fastes  de  l'expédition  n'ayant  à  enregistrer  d'autre  accident 
d'homme  ou  de  cheval  qu'une  chute  effrayante  dont  Wilson  avait  été 
le  héros  et  la  victime.  C'était  le  matin  même  de  notre  départ  des 
Geysers  :  nous  galopions  sur  une  seule  file  le  long  du  sentier  de 
lave,  quand  tout  à  coup  j'entendis  derrière  moi  un  grand  cri  suivi 
d'un  bruit  pareil  à  l'éboulement  d'une  avalanche.  En  me  retournant, 
que  vis-je?  Wilson  et  son  poney  étendus  tous  les  deux  sur  le  sol, 
le  premier  à  quelques  mètres  en  avant  du  second.  Le  pauvre  diable 
se  croyait  mort,  évidemment,  car  lorsque  je  m'approchai  pour  lui 
porter  secours,  il  était  sans  voix,  sans  mouvement,  et  pouvait  à  peine 
lever  vers  moi  un  regard  éteint  et  suppliant.  Un  examen  attentif 
prouva  néanmoins  qu'aucun  des  deux  patients  n'était  en  danger. 

Le  cuisinier,  avec  le  reste  du  parti,  n'arriva  que  vers  minuit. 
Je  ne  doute  pas  que  cet  habile  et  courageux  fonctionnaire,  lors- 
qu'il se  retrouva  de  nouveau  sur  le  pont  de  la  goélette,  n'ait  senti 
ses  joues  s'animer  d'un  juste  orgueil  à  la  pensée  que,  durant  la 
courte  période  de  son  absence  à  terre,  il  avait  ajouté  à  la  somme 
de  ses  perfections  un  talent  de  plus,  celui  de  cavalier  accompli. 

Malgré  tous  les  plaisirs  goûtés  dans  cette  excursion,  je  ne  fus 
pas  fâché  de  me  retrouver  à  bord.  Après  notre  existence  de  bohé- 
miens, je  ne  descendis  pas  dans  notre  coquette  petite  cabine,  je 
ne  revis  pas  ses  livres  familiers  et  ses  douces  et  chères  images 
sans  un  sentiment  de  contentement  intime  dont  je  crois  que  les 
Anglais  sont  seuls  susceptibles. 

.]'ai  maintenant  à  vous  faire  part  d'un  événement  pénible  sur- 
venu pendant  mon  voyage  aux  Geysers;  c'est,  en  réalité,  moins 
une  catastrophe  qu'une  mutinerie  des  gens  de  mon  équipage, 
jusqu'à  ce  moment  si  exemplaires!  Je  suppose  qu'eux  aussi  ont  été 
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mis  à  même  de  rendre  témoignage  à  l'hospitalité  proverbiale  de 
l'Islande  :  les  salaisons  et  les  innocents  biscuits  qui  composent 
généralement  la  ration  du  bord  n'auraient  jamais  pu  produire  une 
telle  effervescence.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que,  la  dyspepsie  et  ses 
suites  fatales  s'étant  emparées  d'eux,  dans  une  heure  de  désespoir 
ils  se  déterminèrent  à  un  acte  désespéré,  et,  faisant  invasion  en 
corps  sur  l'arrière,  ils  vinrent  demander  à  mon  fidèle  commis 
aux  vivres,  non  seulement  de  violer  le  sanctuaire  où  reposait  la 
pharmacie  du  docteur  absent,  mais  de  leur  administrer  lui-même 
tout  ce  qui  pouvait  s'y  trouver  de  médicaments.  En  vain  M.  Grant 
couvrit  de  son  corps  la  porte  de  la  cabine,  ses  remontrances  furent 
vaines,  mes  gaillards  aux  mains  calleuses  furent  inexorables.  Ils 
le  menacèrent,  s'il  n'accédait  pas  à  leur  requête,  de  formuler  une 
dénonciation  contre  lui  à  mon  retour.  Le  tabernacle  du  docteur 
fut  donc  ouvert,  et  toutes  ses  douceurs,  si  une  telle  appellation 
peut  leur  être  donnée,  furent  pillées.  Une  énorme  boîte  de  pilules 
de  calomel,  qui  leur  tomba  sous  la  main,  fat  vidée  et  partagée 
entre  eux,  ainsi  qu'un  assortiment  de  fioles  de  rhubarbe  et  de 
séné,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  dernière  goutte  d'huile  de  ricin 
eut  été  soigneusement  absorbée,  que  les  maraudeurs  permirent  à 
leur  complice  involontaire  et  contraint  de  se  retirer  dans  les 
solitudes  de  son  ofhce. 

Mais  une  Némésis  vengeresse  veillait  sur  le  sanctuaire  violé 
d'Esculape.  Lorsque  je  revins,  les  exigences  de  la  justice  étaient 
plus  que  satisfaites  et  l'outrage  plus  qu'expié.  Je  n'avais  devant  moi 
que  des  estomacs  repentants,  et  l'esprit  encore  tout  fraîchement 
imbu  des  idées  orientales  que  m'avait  suggérées  mon  dernier  jour 
de  voyage,  je  renvoyai  les  inconsolables  délinquants  avec  ce  verdict 
de  forme  asiatique  :  «  Mashallah  !  vous  avez  rendu  vos  faces 
blanches  !  allez  en  paix  !  » 

Durant  notre  expédition  dans  l'intérieur,  le  havre  de  Reykiavik 
s'était  peuplé  de  nouveaux  arrivants  en  tête  desquels  brillait  ma 
vieille  connaissance,  la  Reine-Hortense,  magnifique  corvette  de  onze 
cents  tonneaux.  Il  y  avait  trois  ans  déjà  que  je  l'avais  quittée  dans 
la  Baltique,  où  elle  m'avait  remorqué  l'espace  de  cent  trente  kilo- 
mètres, entre  Bomarsund  et  Stockholm.  Il  y  avait  là  aussi  deux 
steamers  anglais  loués  par  le  gouvernement  français  pour  rester 
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au  service  du  yacht  impérial.  Je  ne  menlionne  pas  un  brick  espa- 
gnol et  deux  ou  trois  voiles  étrangères,  qui  pourtant  faisaient 
nombre  et  coopéraient  avec  la  brillante  corvette,  notre  goélette 
et  les  bâtiments  qui  nous  avaient  devancés  au  mouillage,  à  donner 
à  celle  baie,  si  déserte  ordinairement,  un  aspect  d'animation  inac- 
coutumé. C'était  même  la  première  fois  que  des  steamers  étonnaient 
ces  eaux  solitaires. 

Ce  matin,  aussitôt  après  déjeuner,  je  me  suis  rendu  à  bord  de 
la  Reine-Hortense  pour  présenter  mes  respects  au  prince  Napoléon; 
mais  il  s'est  trouvé  que  Son  Altesse  Impériale  venait  de  partir,  en 
ce  moment  même,  pour  honorer  VÉcame  de  sa  visite. 

Lorsque  j'avais  été  présenté  au  prince,  devant  les  Geysers,  il 
m'avait  interrogé  sur  nos  plans  pour  l'avenir;  et,  en  apprenant  ma 
résolution  de  faire  voile  droit  au  nord,  il  avait  eu  l'obligeance  de  me 
proposer  de  l'accompagner  à  l'ouest,  vers  le  Groenland.  Mon  ambi- 
tion d'atteindre,  s'il  est  possible,  Jean-de-Mayen  et  le  Spitzberg, 
m'avait  seule  empêché  d'accepter  cette  offre  tentante;  mais  depuis. 
Son  Altesse  s'est  elle-même,  à  ce  qu'il  semble,  déterminée  à  visiter 
Jean-de-Mayen,  et  elle  vient  d'avoir  la  bonté  de  me  dire  que  si  je 
suis  prêt  cà  partir  à  six  heures  demain  matin,  la  Reine-Horlense  me 
prendra  à  la  remorque.  Je  ne  puis  accepte)'  cette  proposition  sans 
renoncer  à  mon  plan  de  voyage  à  travers  l'intérieur  de  l'Islande, 
plan  si  chèrement  caressé;  d'un  autre  côté,  la  saison  est  déjà  si 
avancée,  les  mauvaises  chances  qui  ont  accompagné  notre  départ 
d'Angleterre  nous  ont  déjà  mis  en  retard  sur  notre  programme, 
qu'il  semble  peu  rationnel  de  négliger  une  occasion  si  favorable 
de  regagner  le  temps  perdu.  D'ailleurs,  après  tout,  ces  îles  polaires, 
peu  et  mal  visitées,  sont  ce  que  je  suis  surtout  désireux  de  voir. 
Avant  de  clore  cette  lettre,  mon  choix  sera  fait  pour  l'une  ou 
l'autre  direction;  car  je  dois  dîner  ce  soir  avec  le  prince,  et  d'ici  là 
j'aurai  fixé  mes  idées.  Après  dîner  il  y  a  un  bal  à  bord  de  la  frégate, 
bal  auquel  sont  invités  tous  les  fonctionnaires,  toute  la  fashioiiy 
toutes  les  beautés  de  Reykiavik.  . 

Trois  heures  après  niiiuiil. 

Je  renonce  à  voir  le  reste  de  l'Islande  et  m'en  vais  droit  au  nord. 
Cette  résolution  me  coûte  un  peu,  mais  c'est,  je  crois,  ce  que  j'ai  à 
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faire  de  mieux.  Dix  à  quinze  jours  d'été  gagnés  dans  ces  latitudes 
sont  très  précieux  et  valent  bien  un  sacrifice.  En  ce  moment,  nous 
venons  de  nous  amarrer  à  l'arrière  de  la  Reine-Hortense,  et  nous 
sommes  prêts  à  partir  dans  une  demi-heure.  Ma  prochaine  lettre, 
s'il  plaît  à  Dieu,  sera  datée  d'Hammerfest.  Je  suppose  qu'il  me 
faudra  quinze  ou  vingt  jours  pour  arriver  là;  tout  dépendra  de 
l'état  des  glaces  autour  de  Jean-de-Mayen.  Si  l'ancrage  est  bon  de- 
vant cette  île,  je  passerai  quelques  jours  à  l'étudier;  selon  tous  les 
rapports,  c'est  une  terre  des  plus  curieuses. 

La  première  notion  que  j'ai  eue  de  son  existence  m'a  été  donnée 
par  un  très  intelligent  capitaine  baleiniei'  que  j'ai  rencontré,  il  y 
a  quatre  ans,  dans  les  Shetlands.  Il  avait  fait  voile  de  Hull,  avait  poché 
dans  les  eaux  du  Spitzberg,  puis,  en  revenant  vers  le  sud,  était 
arrivé  en  vue  de  la  haute  montagne  qui  forme  l'extrémité  nord 
de  Jean-de-Mayen;  le  temps  fut  heureusement  assez  beau  pour 
lui  permettre  d'en  faire  une  esquisse  qui  me  frappa  d'un  tel  éton- 
nement,  que  dès  lors  je  pris  la  résolution  d'aller,  dès  que  je  le 
pourrais,  voir  de  mes  yeux  un  objet  si  merveilleux.  Imaginez-vous 
un  pic  de  roche  volcanique  (toute  l'île  est  d'origine  ignée)  se  dres- 
sant au-dessus  de  la  mer  à  une  hauteur  de  deux  mille  quatre-vingt- 
quinze  mètres,  non  pas  sur  une  large  base,  comme  une  pyramide 
non  pas  arrondi  comme  un  pain  de  sucre,  mais  taillé  en  aiguille 
comme  la  flèche  d'une  église  gothique.  Si  mon  pêcheur  de  Hull 
est  seulement  aussi  bon  dessinateur  qu'il  m'a  paru  être  bon  marin, 
nous  sommes  maintenant  sur  la  voie  d'une  des  merveilles  du 
monde.  Beaucoup  de  gens  ici  présentent  la  chose  sous  un  aspect 
plus  fâcheux  et  prétendent,  d'abord,  qu'il  est  probable  que  l'île 
entière  est  hermétiquement  bloquée  dans  l'éternel  champ  de  glaces 
qui  s'étend  à  deux  cent  vingt-cinq  kilomètres  en  avant  de  la  côte 
orientale  du  Groenland,  et  qu'enfin,  lors  même  que  la  mer  serait 
libre  dans  son  voisinage,  les  épais  brouillards  qui  y  stationnent 
poste  fixe,  ne  laissent  que  bien  peu  de  chances  d'y  aborder.  Mais  le 
fait  est  que  la  disparition  du  dernier  vaisseau  de  guerre  français 
qui  a  fait  voile  pour  ces  parages,  les  a  rendus  très  impopulaires  à 
Reykiavik'. 

1.  Allusion  au  sort  mystérieux  de  hx  Lilloise,  corvette  commandée  par  de  Blosseville, 
et  qui  disparut  dans  ces  mers  en  1835.  Voy.  plus  loin,  p.  149. 
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Certes,  notre  dernière  soirée  passée  en  Islande  a  été  la  plus 
joyeuse  de  tout  notre  séjour  dans  ce  pays.  Le  dîner  du  prince  fut  des 
plus  agréables;  j'y  renouvelai  connaissance  avec  quelques-uns  de 
mes  vieux  amis  de  la  Baltique,  et  l'on  me  présenta  à  deux  ou  trois 
personnes  qui  n'avaient  pas  accompagné  l'expédition  'aux  Geysers, 
entre  autres  au  duc  d'Abrantès,  fils  du  général  Junot.  Je  fus  placé  à 
table  entre  Son  Altesse  Impériale  et  M.  de  Saulcy,  membre  de  l'Ins- 
titut de  France,  un  des  plus  gais,  des  plus  aimables  compagnons 
que  j'aie  jamais  rencontrés.  On  s'est  livré  à  une  grande  dépense  de 
rires  et  de  paroles,  aussi  bien  qu'à  beaucoup  d'hypothèses  relative- 
ment aux  costumes  que  les  dames  islandaises  allaient  déployer. 

11  était  près  de  neuf  heures  quand  nous  quittâmes  la  Reine-Hor- 
tense  pour  aller  au  bal.  Déjà,  depuis  quelque  temps,  des  embarca- 
tions se  dirigeant  vers  rArtémise  avaient  passé  sous  l'arrière  de  la 
corvette,  toutes  chargées  de  joyeuses  toilettes  et  semblables  à  des 
plates-bandes  de  fleurs  qui  auraient  surgi  du  fond  delà  mer,  quoique 
certainement  leur  réunionne  composât  pas  un  parterre;  si  bien  que, 
lorsque  nous-mêmes  enfin  nous  abordâmes  les  flancs  élevés  de  la 
frégate,  des  effluves  mélangés  de  musique,  de  lumière  et  de  rires 
argentins  s'exhalaient  de  chacun  de  ses  sabords.  La  salle  de  bal  était 
fort  artistcmenl  disposée.  Le  second  pont  avait  été  recouvert  d'un 
haut  plafond  de  toile  d'où  pendaient,  suspendus,  des  lustres  étince- 
lants  formés  de  baïonnettes,  dont  les  pointes  réunies  simulaient  des 
pyramides  renversées  et  dont  les  douilles  supportaient  des  bougies. 
Tout  le  pourtour  de  cette  immense  tente  était  tapissé  de  drapeaux; 
l'armement  formidable  de  la  frégate  avait  disparu  ou  s'était  métamor- 
phosé pour  l'usage  des  dames.  Les  canons  de  80  étaient  devenus  des 
sofas,  les  piques  d'abordage  des  balustrades,  les  pistolets  des  candé- 
labres, les  caronadesdebronze  dressées  debout  comme  des  piliers  éta- 
laient des  bouquets  dans  leurs  gueules  béantes;  enfin,  les  portraits 
de  l'empereur  et  del'impératrice,  des  bustes,  des  pavillons  de  toutes 
les  couleurs,  disposés  avec  une  habileté  toute  parisienne,  donnaient 
à  la  scène  une  apparence  de  fête  qui,  dans  une  aussi  sombre  loca- 
lité, avait  quelque  chose  de  féerique.  Quant  à  notre  brave  hôte,  je 
n'ai  jamais  vu  rien  de  si  animé;  c'est  une  belle  et  haute  tête  grise 
d'un  peu  plus  de  cinquante  ans,  parlant  anglais  comme  un  natif  d'Al- 
bion et  réunissant  la  franche  et  ouverte  cordialité  du  mai  in  avec 
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cette  gracieuse  et  entraînante  gaieté  particulière  aux  Français.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  parfait  que  la  courtoisie  bienveillante,  je  dirai 
presque  paternelle,  avec  laquelle  il  accueillait  successivement  les 
groupes  fleuris  de  jeunes  filles  qui  accostaient  son  navire. 

A  deux  heures  un  souper  fut  servi  dans  l'entrepont.  J'eus  l'hon- 
neur d'y  prendre  place  auprès  de  miss  Thora  de  Bessestadt;  et, 
pendant  le  repas,  j'avoue  que  je  ne  me  sentis  nul  besoin  de  remonter 
dans  le  passé  à  la  recherche  de  la  pale  figure  de  la  Thora  des 
anciens  jours. 


FEMME     ISLANDAISE. 


A  trois  heures  j'ai  regagné  la  goélette  et  nous  sommes  tous  très 
occupés  à  faire  les  derniers  préparatifs  du  départ.  Fitz  remet  en 
état  son  échoppe  d'apothicaire;  Sigurdr  écrit  des  lettres.  Les  der- 
niers accords  de  la  musique  s'éteignent  à  bord  de  VArlémise;  le 
soleil  est  déjà  haut  dans  le  ciel  ;  les  planches  de  fleurs  retournent  au 
rivage,  un  peu  ravagées  peut-être,  comme  si  elles  avaient  été 
battues  par  un  tourbillon  orageux;  la  Rehie-Hortense  fait  provision 
de  vapeur  et  la  sérieuse  et  réelle  portion  de  notre  voyage  va 
commencer. 
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Je  crains  que  mes  descriptions  n'aient  rendu  justice  qu'à  moitié 
aux  merveilles  de  cette  intéressante  Islande;  mais  je  puis  vous  ren- 
voyer, pour  plus  amples  renseignements,  à  votre  ami  sir  Henry 
Holland,  qui  visita  cette  île  en  1810,  en  compagnie  de  sir  G.  Mac- 
kcnsie,  et  qui  l'a  parfaitement  étudiée  sous  tous  ses  rapports  histo- 
riques et  scientifiques. 


ACTE    FINAL 

Scène  :  La  goélette  l'Ecume  à  la  remorque  de  la  Reine-Horlenae. 

PERSONNAGES 

La  VOIX  du  capitaine  français  commandant  la  Reine-Hortense. 
Lord  DUFFEKIN. 
Le  docteur. 
AVILSON. 

LA  VOIX  DU  C.\PITAINE  :  Nous  partous. 

LORD  D.  :  Tout  est  prêt,  monsieur. 

wiLSON  AU  DOCTEUR  {à  VOIX  bcisse)  1  Monsieur! 

LE  DOCTEUR  :  Eh  bien? 

WILSON  :  Vous  ne  savez  pas,  monsieur? 

LE  DOCTEUR  :  Quoi? 

WILSON  :  Oh  !  rien,  monsieur  !  Seulement,  nous  allons  dans  les 
régions  glaciales,  monsieur!  Nous  y  allons!  Comme  nous  arrivions 
ici,  j'ai  justement  vu  un  brick  qui  en  revenait,  monsieur,  et  son 
équipage  dit  qu'il  y  a  là-bas  un  fier  entassement  de  glaces  cette 
année!  (Moment  de  silence.)  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  ce  que  le 
pilote  m'a  dit  de  la  membrure  de  son  bâtiment,  monsieur?  Il  a 
sept  pieds  de  bons  bois  sur  son  avant;  nous  en  avons  seulement 
deux  pouces,  monsieur!  {Wilson  plonge  dans  les  profondeurs  de 
V  Écume). 

LA  VOIX  DU  CAPITAINE  FRANÇAIS  {ctvec  un  léger  accent)  :  Ètes-vous 
prêts?  , 

LORDD.  :  Oui,  oui,  monsieur  !  {Se  tournant  vers  ses  gens).  Levez 
l'ancre  ! 


LETTRE   VIII 


Départ  de  Reykjavik.  —  Le  Snaefell.  —  La  dame  de  Froda  et  le  champion  de  Breidavik. 
—  L'Onunder-Fiord.  —  La  dernid're  nuit.  —  Traversée  du  cercle  polaire.  —  Fête  à 
bord  de  la  Reine-Hortense.  —  Le  père  Arctique.  —  La  glace.  —  Disparition  du 
Saxon.  —  La  brume.  —  Un  adieu  dans  la  solitude.  —  Extrait  du  Moniteur.  -  De 
Jean-de-Mayeii  à  Hammerfest. 


Hammerfejt,  juillet  1856. 

Nous  voici  de  nouveau  sur  une  plage  européenne,  et  munie  d'un 
bureau  de  poste!  Le  joyeux  soleil  brille,  un  doux  zéphirnous  caresse 
et  des  roses  parfument  la  table  de  notre  cabine.  A  tous  ces  signes  de 
l'été  nous  pourrions  croire  que  la  région  des  brumes  et  des  glaces 
où  nous  étions  naguère,  n'existe  que  dans  nos  songes.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  combien  tout  cela  nous  semble  gai  et  plein  de  vie,  tout 
frais  sortis  que  nous  sommes  d'un  climat  qui  n'eût  pas  déparé  VEn- 
fer  du  Dante.  Et  cependant,  les  choses  eussent-elles  été  deux  fois 
pires,  ce  que  nous  avons  vu  nous  aurait  plus  qu'indemnisés  de  nos 
peines,  bien  que  ce  ne  soit  pas  un  jeu  d'enfant  que  d'aller  chercher 
ce  spectacle. 

Mais  je  dois  reprendi^e  mon  récit  au  point  où  je  l'ai  laissé  dans  ma 
dernière  lettre,  c'est-à-dire  au  moment  où,  toués  par  la  Reine-Hor- 
tense., nous  sortions  du  havre  de  Reykiavik.  Je  venais  de  passer 
toute  une  nuit  blanche,  la  mer  n'offrait  aucun  danger  et  la  re- 
morque se  faisait  aussi  bien  que  possible;  en  conséquence,  j'allais 
me  coucher  pour  quelques  heures.  Quand  je  remontai  sur  le  pont, 
nous  marchions  au  nord  :  le  Faxafiord  était  traversé,  et  nous  con- 
tournions la  base  du  Snaefell,  volcan  éteint  dont  le  cône  glacé  s'élève 
à  quinze  cent  vingt-cinq  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et 
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semble  menacer  le  Groenland,  qui  lui  fait  face.  Le  jour  était  magni- 
fique; le  sommet  de  la  montagne  resplendissait  dans  un  azur  sans 
nuases,  et  tout  semblait  nous  promettre  une  vue  sans  interruptions 
de  la  côte  occidentale  de  l'Islande,  dont  peu  de  marins  ont  longé  les 
sauvages  escarpements.  Je  crois  même  qu'il  y  a  fort  peu  d'années 
encore,  le  passage  était  tout  à  fait  impraticable  par  suite  de  l'encom- 
brement des  champs  de  glace,  continuellement  dérivant  du  nord 
dans  l'étroit  canal  qui  s'étend  entre  le  continent  glacé  et  l'extrémité 
nord  de  l'île.  Dernièrement,  quelque  grand  changement  semble 
s'être  opéré  dans  la  banquise  groenlandaise,  et,  durant  quelques 
semaines  de  l'été,  vous  pouvez  passer  entre  les  deux  rivages, 
quoique  peu  avant  et  peu  après  une  solide  jetée  les  unisse. 

Au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  science,  toute  la 
contrée  qui  s'étend  autour  des  pentes  plutoniennes  du  Snaefell  est 
des  plus  intéressantes.  Au  pied  de  ses  flancs  méridionaux  on  peut 
voir  d'étranges  colonnes  de  basalte,  des  cavernes  prismatiques, 
d'anciens  cratères,  des  échantillons  enfin  de  toutes  les  formations 
variées  qui  .peuvent  résulter  de  l'action  des  feux  souterrains,  tandis 
que  chaque  vallon,  chaque  baie,  chaque  promontoire  du  voisinage 
est  fécond  en  souvenirs  de  traditions  locales. 

C'est  au  nord-ouest  de  la  montagne  que  s'étend  le  fameux  district 
d'Eyrbiggia,  le  plus  classique  canton  de  l'Islande,  avec  ses  cités,  ou, 
pour  mieux  dire,  ses  fermes  de  Froda,  d'IIelgafell  et  de  Biarnarhaff. 
Cette  dernière  localité  fut  le  théâtre  d'une  des  sagas  les  plus  cu- 
rieuses et  les  plus  caractéristiques  qu'on  puisse  trouver  dans  tout 
le  catalogue  des  chroniques  islandaises. 

Dans  le  temps  où  ce  larlHabon,  dont  je  vous  ai  déjcà  parlé,  régnait 
sur  toute  la  Norvège,  un  Islandais,  nommé  Vermund,  venu  à  la 
cour  du  seigneur  de  Lade  pour  lui  présenter  ses  devoirs,  conçut 
un  violent  désir  d'engager  à  son  service  deux  gigantesques  berser- 
kirs,  appelés  Hali  et  Leikner,  que  le  larl  gardait  auprès  de  sa  per- 
sonne. L'Islandais  pensait  que  deux  gardes  du  corps  comme  ces 
deux  gaillards  ajouteraient  beaucoup  à  sa  propre  considération 
quand  il  reviendrait  dans  ses  foyers.  En  vain  le  larl  l'avertit  que  de 
tels  personnages  étaient  fort  intraitables  et  ne  pouvaient  guère  être 
qu'une  source  de  troubles  dans  une  maison;  rien  ne  put  détourner 
Vermund  de  sa  résolution,  et,  pour  les  déterminer  à  venir  avec  lui 
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il  alla  jusqu'à  leur  offrir  pour  salaire  la  faculté  de  choisir,  parmi  les 
choses  dont  il  pouvait  disposer,  celle  qui  serait  à  leur  convenance. 
Le  marché  fut  conclu;  mais,  en  arrivant  en  Islande,  la  première 
chose  qui  passa  par  la  tête  de  Hali  fut  de  demander  une  femme 
riche,  belle  et  de  noble  naissance.  Comme  la  demande  était  difficile 
à  satisfaire,  Vermund,  qui  était  connu  pour  un  homme  d'un  carac- 
tère débonnaire,  se  détermina  à  envoyer  ses  fâcheux  créanciers  à 
son  frère,  Arngrim  Styr  ou  le  Turbulent,  lequel  lui  sembla  un 
homme  plus  capable  que  lui-même  de  les  rappeler  à  l'ordre. 

Arngrim  avait  justement  une  fort  jolie  lille,  nommée  Asdisa,  dont 
l'inflammable  berserkir  tomba  sur-le-champ  amoureux.  N'osant  pas 
la  lui  refuser  ouvertement,  Arngrim  dit  à  son  aspirant  gendre  qu'a- 
vant de  se  rendre  à  ses  désirs  il  lui  fallait  consulter  ses  amis  et 
aller  à  Helgafell,  où  demeurait  le  grand  prêtre  païen  Snorre.  Le 
résultat  de  ce  voyage  et  de  cette  conférence  fut  que  le  Turbulent 
consentit  aux  vœux  du  berserkir,  en  apparence  du  moins,  et  s'en- 
gagea à  lui  donner  sa  fille  aussitôt  que  les  deux  champions  au- 
raient ouvert  une  route  à  travers  les  rochers  de  lave  de  Biarnarhaff. 
Hali  et  Leikner  se  mirent  immédiatement  en  devoir  d'exécuter  cette 
tâche  prodigieuse,  pendant  que  la  dédaigneuse  Asdisa,  attifée  de 
ses  plus  beaux  atours,  venait  balayer  derrière  eux  en  silence,  comme 
pour  se  railler  de  leurs  fatigues.  Les  poétiques  reproches  adressés 
à  ce  sujet  à  la  jeune  dame  par  son  farouche  admirateur  et  par  le 
compagnon  de  celui-ci  sont  parvenus  jusqu'à  nous. 

Pendant  ce  temps,  le  cauteleux  Arngrim  faisait  creuser  par  d'au- 
tres serviteurs  un  bain  souterrain,  construit  de  manière  à  pouvoir 
être  rempli  d'eau  bouillante  en  un  instant.  Les  deux  berserkirs,  leur 
tache  une  fois  terminée,  vinrent  réclamer  la  récompense  promise, 
et  Arngrim  Styr,  comme  mû  par  une  effusion  affectueuse,  les  invita 
à  se  délasser  d'abord  dans  le  bain  qu'il  venait  de  créer.  Ils  n'y  fu- 
rent pas  plutôt  descendus  qu'Arngrim  laissa  retomber  la  lourde 
trappe  qui  le  fermait,  fit  étendre  par-dessus  la  peau  d'un  bœuf  fraî- 
chement dépouillé  et  ordonna  de  lâcher  l'eau  bouillante.  Terribles 
furent  alors  les  efforts  des  géants  échaudés  :  Hali  réussit  même  à 
forcer  l'ouverture;  mais  son  pied  ayant  glissé  sur  la  dépouille  san- 
glante du  bœuf,  il  tomba,  et  Arngrim  le  frappa  au  cœur  de  son  épée. 
Son  frère,  rejeté  dans  l'étuve,  y  périt  étouffé. 
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Le  chant  inspiré  au  Turbulent  par  cet  exploit  existe  encore  et 
n'est  pas  inférieur,  en  mérite  poétique,  à  celui  que  j'ai  déjà  men- 
tionné comme  émanant  de  ses  victimes. 

Dès  que  le  pontife  Snorre  eut  appris  le  résultat  du  stratagème 
d'Arngrim  Styr,  il  vint,  et  épousa  mademoiselle  Asdisa.  Les  vestiges 
de  la  route  taillée  par  les  malheureux  champions  sont  encore  visibles 
près  de  Biarnarhaff,  et  la  tradition  les  rattache  toujours  au  tombeau 
des  berserkirs. 

LÉGENDE  DE    LA   DAME   DE   FRODA   ET   DU    CHAMPION  DE  BREIDAVIK 

Au  nom  de  ce  même  grand  prêtre  Snorre  est  intimement  unie 
une  de  ces  mystérieuses  notions  que  renferment  les  anciennes  chro- 
niques relativemement  à  une  grande  terre  placée  dans  l'océan  Occi- 
dental, notions  mêlées  de  tant  de  traits  reconnus  véritables,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  leur  reconnaître  une  certaine  valeur.  Cette 
histoire  est  particulièrement  remarquable,  d'ailleurs,  par  son  dé- 
nouement, plongé  brusquement  par  une  saga  dans  le  plus  profond 
mystère  et  incidemment  révélé  par  une  autre,  qui  raconte  des 
événements  sans  liaison  avec  ceux  de  la  première. 

11  paraît  que  Snorre  avait  une  sœur  d'une  grande  beauté,  nommée 
Thured  de  Froda,  dont  un  certain  Biorn  Astrandson,  brave  gentil- 
homme du  pays,  devint  éperdument  épris.  Malheureusement  survint 
un  rival  plus  riche  que  lui,  et,  bien  que  la  belle  eût  donné  son  cœur 
à  Biorn,  le  prêtre  Snorre,  que  nous  connaissons  déjà  comme  un 
homme  prudent,  la  força  à  donner  sa  main  au  nouveau  prétendant. 
L'âme  pleine  de  dégoûts  et  de  douleurs,  Biorn  s'embarqua  et  fit  voile 
vers  la  Baltique,  où  il  se  fit  admettre  dans  la  confrérie  des  pirates  si 
célèbres  sous  le  nom  de  ViUings  de  Jomsburg.  Parmi  ces  rois  de  la 
mer  il  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  par  sa  valeur  et  son  audace,  qui 
lui  valurent  le  titre  de  Champion  de  Breidavik.  Après  maintes 
prouesses  sur  terre  et  sur  mer,  il  revint  enfin  chargé  de  butin  et  de 
renommée,  dans  son  île  natale. 

Peu  après  son  retour,  dans  l'été  de  l'an  909,  une  grande  foire 
réunit  à  Froda  tous  les  marchands  des  contrées  voisines,  «  qui  s'y 
rendirent,  dit  la  chronique,  vêtus  d'habits  aux  couleurs  variées.  » 
Là  vint  aussi  l'ancienne  passion  de  Biorn,  la  dame  de  Froda,  «  et 
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Biorn,  dit  encore  la  saga,  s'approcha  d'elle  et  lui  parla;  et  on  peut 
supposer  que  leur  conversation  fut  longue,  car  bien  du  temps  s'était 
écoulé  depuis  qu'ils  ne  s'étaient  vus.  Mais  à  ce  renouvellement  de 
vieille  connaissance  le  mari  et  le  frère  de  la  dame  trouvèrent  beau- 
coup à  redire,  et  il  parut  à  Snorre  qu'il  serait  prudent  et  sage  de 
tuer  Biorn.  »  En  conséquence, vers  le  temps  delà  fenaison,  il  monta 
à  cheval  et  se  dirigea  vers  la  maison  de  sa  victime,  avec  une  troupe 
de  coupe-jarrets  dont  chacun  avait  reçu,  au   préalable,  du  grand 
prêtre,  des  instructions  spéciales  sur  la  manière  dont  il  devait  frap- 
per. Biorn  était  dans  son  enclos  (tàn),  occupé  à  raccommoder  son 
traîneau,  quand  il  aperçut  de  loin  la  cavalcade  ;  et,  soupçonnant  le 
motif  réel  de  sa  venue,  il  s'élança  sur  Snorre,  qui  marchait  en  tête, 
en  manteau  bleu,  et,  lui  appliquant  sur  la  poitrine  la  pointe  du 
couteau  avec  lequel  il  venait  de  travailler,  il  se  tint  prêt  à  l'enfoncer 
dans  le  cœur  du  grand  prêtre  au  premier  mouvement  hostile  de  ses 
compagnons.  Ceux-ci,   comprenant  parfaitement   la  position  des 
affaires,  se  tinrent  cois.  Biorn  ayant  alors  demandé  à  Snorre  «  ce 
qu'il  y  avait  de  nouveau  »,  le  prêtre  avoua  qu'il  était  venu  dans  l'in- 
tion  de  le  tuer;  «  mais,  ajouta-t-il,  tu  as  pris  sur  moi  un  tel  avan- 
tage dans  cette  rencontre,  que  je  dois  t'accorder  la  paix,  quelque 
dessein  que  j'aie  pu  former  auparavant.  »  La  conversation  se  termina 
par  un  arrangement  à  l'amiable,  et  Biorn  consentit  à  quitter  le  pays, 
se  sentant  incapable  de  ne  pas  chercher  ta  voir  Thured  tant  qu'il 
demeurerait  dans  son  voisinage. 

Ayant  équipé  un  navire,  Biorn  prit  la  mer  dans  le  courant  de 
l'été.  Gomme  il  mettait  à  la  voile,  le  vent  du  nord-est  soufflait  et  ne 
cessa  point  de  toute  la  saison;  et  l'on  n'entendit  plus  jamais  parler 
de  son  navire.  Mais  est-ce  là  le  dernier  mot  de  la  tradition  sur  le 
pauvre  champion  de  Breidavik?  11  n'en  est  rien.  Trente  ans  plus 
tard  elle  nous  le  montre  de  nouveau  sain  et  sauf  aux  extrémités  de 
la  terre. 

Dans  l'année  1029,  un  Islandais  nommé  Gudlief  entreprit  un  voyage 
à  Limerick,  en  Irlande.  A  son  retour,  assailli  sans  relâche  par  les 
vents  de  nord-est,  il  fut  poussé  hors  de  sa  route,  entraîné  à  l'ouest 
pendant  un  grand  nombre  de  jours,  jusqu'à  ce  qu'enûn  il  vint  en 
vue  d'une  terre  inconnue.  Gomme  ses  gens  et  lui  atteignaient  le  ri- 
vage, une  grande  multitude  d'indigènes  environnâtes  étrangers  avec 
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des  intentions  très  peu  amicales  en  apparence.  Peu  après,  néan- 
moins, un  grand  et  vénérable  chef  apparut,  et,  au  grand  étonne- 
ment  de  Gudlief,  lui  adressa  la  parole  en  islandais.  Après  avoir  traité 
honorablement  les  marins  fatigués  et  leur  avoir  fourni  des  vivres,  le 
vieillard  les  avertit  qu'ils  devaient  retourner  en  Islande,  car  faire 
un  long  séjour  dans  le  lieu  où  ils  se  trouvaient  pouvait  n'être  pas 
sans  danger  pour  eux. 

Il  refusa  de  faire  connaître  son  nom;  mais,  ayant  appris  que  Gudlief 
demeurait  dans  le  voisinage  du  Snaefell,  il  lui  confia  une  épée  et  un 
anneau,  avec  la  mission  de  porter  l'un  à  Thured  de  Froda  et  l'autre 
à  Kiartan,  fils  de  cette  dame.  Gudlief  lui  ayant  demandé  de  la  part 


de  qui  il  devait  remettre  ces  présents,  le  vieux  chef  se  contenta  de 
répondre  :  «  Dites-leur  que  ce  sont  des  souvenirs  d'un  homme  qui 
fut  l'ami  de  la  dame  de  Froda  bien  plus  que  de  son  frère  Snorre 
d'IIelgafell.  »  D'après  toutes  ces  données  on  conjectura  que  cet 
homme  n'était  autre  que  Biorn  Astrandson,  le  champion  de 
Breidavik. 

D'après  ceci,  madame,  j'espère  que  vous  ne  médirez  plus  de  la 
constance  des  hommes,  et  que  vous  penserez  comme  moi  qu'après 
tout  Thured  aurait  mieux  fait  d'épouser  Biorn. 

J'oublie  de  mentionner  que  lorsque  Gudlief  aborda  à  cette  étrange 
terre,  il  lui  sembla  que  les  indigènes  parlaient  irlandais.  Maintenant 
il  y  a  pas  mal  d'antiquaires  qui  inclinent  à  croire  à  l'existence  d*une 
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ancienne  colonie  irlandaise  au  sud  du  Vinland  des  Scandinaves.  On 
trouve  dispersées  dans  les  sagas  un  grand  nombre  d'allusions  à  une 
lointaine  contrée  occidentale,  appelée  Ireland  it  Mikia,  Grande- 
Irlande  ou  Hvritaraannaland,  la  terre  des  hommes  blancs.  Lorsque 
Cortez  pénétra  dans  le  cœur  du  Mexique,  une  tradition  relative  à  des 
hommes  blancs  venus  antérieurement  de  l'Orient  y  existait  encore. 
Les  Indiens  Shawanèses  ont  conservé  jusqu'à  ce  jour  une  tradition, 
d'après  laquelle  la  Floride  aurait  été  habitée  jadis  par  des  hommes 
blancs  qui  se  servaient  d'instruments  de  fer.  En  1G58,  sir  Erland,  le 
prêtre,  possédait  une  carte  d'une  époque  bien  plus  ancienne,  sur 
laquelle  la  Terre  des  hommes  blancs,  ou  Hibernia  Major,  était  située 
vis-à-vis  la  bonne  Vinland,  et  enfin  des  philologues  gaéliques  pré- 
tendent retrouver  plus  d'une  affinité  remarquable  entre  quelques 
dialectes  indo-américains  et  l'ancien  celte. 

Mais  revenons  à  bord  de  VÉcume.  Dès  que  nous  eûmes  doublé  le 
Snaefell,  nous  nous  trouvâmes  par  le  travers  du  spacieux  fiord  de 
Breidi,  roulant  et  tanguant  à  raison  de  quinze  à  seize  kilomètres  à 
l'heure  sur  les  talons  du  steamer,  qui  semblait  à  peine  s'apercevoir 
de  l'inégalité  de  la  surface  sur  laquelle  il  nous  entraînait.  A  mesure 
que  le  Snaefell  s'enfonçait  sous  l'horizon,  les  sombres  crêtes  du 
Bardestrand  s'élevaient  devant  nous  comme  des  fantômes  drapés 
dans  la  brume  du  soir.  La  partie  nord-ouest  de  l'Islande  se  compose 
d'une  âpre  péninsule,  découpée  sur  la  mer  comme  une  main  humaine 
dont  les  doigts  s'étendent  vers  le  cercle  arctique,  pendant  qu'entre 
eux  se  creusent  de  sombres  fiords  de  trente,  quarante-huit  et  même 
de  soixante  kilomètres  de  profondeur.  Rien  ne  peut  se  concevoir  de 
plus  grand  et  de  plus  mystérieux  que  l'aspect  de  leurs  solennelles 
entrées  vues  de  la  haute  mer.  On  pourrait  prendre  chacune  d'elles 
pour  le  portique  spécial  de  quelque  enfer  poétique,  si  lugubres,  si 
menaçants,  semblent  les  perspectives  que  chaque  coup  d'œil  dé- 
couvre entre  leurs  rangées  de  précipices  et  de  pyramides  sans  fin. 

Il  y  a,  en  outre,  je  ne  sais  quoi  de  particulièrement  mystique 
dans  la  grise  et  fantastique  atmosphère  d'une  nuit  arctique:  à  tra- 
vers le  vague  de  ses  couches  estompées,  les  montagnes  et  les  caps 
semblent  aussi  impalpables  que  les  frontières  de  l'empire  du  démon, 
et  comme  je  contemplais  les  pics  étincelants,  les  masses  mon- 
strueuses et  les  stratifications  déchirées,  entassées  le  long  de  la  côte 
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dans  un  désordre  cyclopéen,  je  compris  combien  il  fut  facile  à  la 
mythologie  Scandinave,  dont  les  mystères  avaient  trouvé  dans  les  Is- 
landais des  o-ardiens  et  interprètes  naturels,  de  revêtir  cette  rude  et 
hardie  simplicité  qui  en  fait  la  beauté  caractéristique.  Au  milieu  de  la 
grandiose  âpreté  d'une  telle  contrée,  les  raffinements  du  paganisme 
grec  auraient  été  un  non-sens.  Combien  eussent  été  déplacés  un 
Jupiter  à  la  barbe  bichonnée,  un  x\pollon  élégant,  unBacchus  anodin, 
une  délicate  Yénus,  une  svelte  Diane,  avec  tout  leur  cortège  d'O- 
réades  et  de  Cupidons,  au  milieu  d'un  Océan  brumeux,  des  torrents 
mugissants,  des  montagnes  en  fusion  et  des  nuits  de  quatre  mois 
d'une  terre  que  les  forces  opposées  du  froid  et  du  chaud  ont  choisie 
pour  champ  de  bataille  !  Les  facultés  non  développées  de  la  raison 
inclinent  à  attacher  une  valeur  exagérée  et  une  signification  aux 
formes  des  choses,  et  l'esprit  des  peuples  au  berceau  est  plus  porté 
à  adorer  les  manifestations  de  la  force  qu'à  plonger  plus  avant  pour 
découvrir  la  cause  de  celle-ci.  N'est-il  pas  naturel  que  les  hommes 
du  Nord,  chaque  jour  en  communion  avec  cette  grande  nature 
primitive,  aient  été  portés  à  percevoir  dans  ses  opérations  une 
mystérieuse  et  indépendante  énergie,  et  soient  arrivés  peu  à  peu 
à  confondre  dans  une  personnalité  imaginaire,  les  luttes  morales 
de  la  pensée  humaine  et  les  luttes  physiques  de  la  matière  ?  C'est 
ainsi  que  pour  eux  le  retour  du  soleil,  rappelant  à  une  existence 
nouvelle  la  terre  glacée  par  l'hiver,  devient  un  type  de  l'être  omnis- 
cient qui  seul  peut  rendre  le  soufle  de  la  vie  à  une  créature  frappée 
de  mort.  Ainsi,  ils  crurent  même  découvrir  plus  d'une  analogie 
entre  le  règne  du  froid  et  des  ténèbres  et  la  désolation  elles  ravages, 
d'une  âme  pervertie  par  le  crime.  Mais,  dans   ce  chmat  de  fer, 
donnant  lieu  à  d'aussi  effrayantes  associations  de  choses  et  d'idées, la 
lutte  était  trop  terrible,  la  mêlée  des  puissances  rivales  trop  rap- 
prochée des  regards,  pour  que  l'esprit  pratique  et  consciencieux 
du  Scandinave  se  contentât  pour  ses  divinités  des  proportions  res- 
treintesdes  habitants  de  l'Olympe  classique.  Le  Nectar,  la  Volupté  et 
l'inextinguible  Rire  étaient  des  éléments  trop  mesquins  de  félicité 
pour  la  rude  atmosphère  du  Walhalla.  Pour  ces  tempéraments  éner- 
giques, pour  ces  esprits  sains,  qu'avait  trempés  de  vigueur  et  de 
gravité  le  milieu  sévère  de  leur  terre  natale,  la  Force,  le  Courage,  la 
Fermeté  et  surtout  le  Dévouement  parurent  naturellement,  et  bien 
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plus  que  l'Élégance  et  la  Beauté,  les  attributs  essentiels  de  la  Divinité. 
Il  ne  faut  pas  oublier,  en  outre,  qtie  pendant  que  la  vigoureuse  ima- 
gination du  Nord  se  complaisait  dans  la  création  d'une  magnifique 
terre  de  songes,  où  elle  s'efforçait  de  fondre,  comme  dans  un 
immense  tableau,  toujours  harmonieux,  quoique  non  toujours 
logique,  les  influences  diverses  qui  entretiennent  ensemble  l'ordre 
physique  et  moral  de  cet  univers,  un  travail  intérieur  du  sobre  bon 
sens  du  génie  gothiqueamena  celui-ci,  comme  une  espèce  de  réaction 
contre  l'interprétation  trop  matérielle  du  symbolisme,  à  clore  tout 
le  système  de  ses  croyances  religieuses  par  le  balayage  général,  dans 
le  chaos  de  l'oubli,  de  tout  le  glorieux  édifice  qu'il  avait  évoqué,  et 
à  proclamer,  à.  la  place  de  ses  dieux  transitoires  et  du  ciel  péris- 
sable de  leur  Asgaard,  ce  dieu  unique  et  indivisible  à  l'approche 
duquel  les  piliers  du  Walhalla  doivent  s'écrouler,  et  Odin,  avec  ses 
pairs  et  tout  le  subtil  merveilleux  de  leur  existence,  s'évanouir, 
pendant  que  l'homme,  immortel  lui-même,  est  appelé  à  recevoir  des 
mains  de  féternelPère  du  Tout  le  prix  ou  le  châtiment  de  ses  actions. 
Il  est  vrai  que  ce  système  plus  pur  n'appartient  qu'à  la  période  la 
plus  reculée  de  l'odinisme.  Comme  il  arrive  à  toutes  les  fausses 
religions,  le  symbolisme  de  la  mythologie  Scandinave  perdit,  à 
chaque  génération,  quelque  chose  de  sa  transparence  première,  et 
finit  par  dégénérer  en  une  grossière  superstition.  Mais  des  traces  de 
l'esprit  profond  et  philosophique  dans  lequel  il  avait  été  conçu,  se 
conservèrent  jusqu'aux  temps  même  où  apparut  le  christianisme 
triomphant;  et  à  travers  ses  conceptions  familières  circule  une  veine 
de  douce  gaieté  comme  celle  qui  caractérise  encore  les  cœurs 
chauds  et  la  tendresse  souriante  des  races  du  Nord.  On  peut 
puiser  une  idée  assez  exacte  de  ce  mélange  de  philosophie  et  de 
joyeuseté  dans  l'histoire  du  voyage  de  Thor  à  Jotunheim. 

Cependant  nos  montres  marquaient  minuit....  Chaque  vingt-quatre 
heures  écoulées  depuis  notre  départ  d'Angleterre  nous  ayant  amenés 
plus  près  du  pôle,  il  s'ensuivait  qu'à  chaque  révolution  diurne  l'inter- 
valle obscur  qui  sépare  le  jour  du  jour  devenait  graduellement 
plus  étroit,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  le  voisinage  du  cercle  arctique, 
que  nous  devions  franchir  la  nuit  suivante,  cet  intervalle  se  réduisit 
à  une  simple  ligne  d'ombre.  Encore  quelques  demi-douzaines  de 
lieues,  et  nous  allions  entrer  dans  les  limites  d'un  jour  de  quatre 
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mois!  Depuis  quelques  heures  la  voûte  céleste  était  entièrement 
couverte  de  nuap^es,  à  l'exception  d'une  bande  de  pur  azur  qui, 
s'étendant  sur  Thorizondunord,  semblait  promettre  un  digne  théâtre 
pour  les  dernières  obsèques  du  soleil.  Mais,  comme  les  héros  des 
vieux  âges,  il  avait  voilé  sa  face  pour  mourir,  et  ce  ne  fut  que  lors- 
qu'il plongea  dans  les  flots  que  l'hémisphère  tout  entier  resplendit 
de  sa  gloire  et  que  la  pompe  dorée  réunie  pour  ses  funérailles  défila 
lentement  autour  de  son  tombeau.  Toute  la  scène  rappelait  les 
tardifs  honneurs  que  nous  rendons  parfois  à  ces  rois  de  la  poésie 
qui,  après  avoir  langui  toute  leur  vie  oubliés  dans  une  mansarde, 
jouissentaprès  leurmort  d'un  gîte  fastueux  dans  l'enceinte  aristocra- 
tique de  Westminster.  Quelques  minutes  après,  le  dernier  segment 
de  feu  avait  disparu  sous  l'horizon  pourpré,  et  tout  était  fini. 

Le  roi  est  mort!  Vive  le  roi!  Et  voilà  que  du  fond  de  la  mer  qui 
vient  d'engloutir  la  majesté  delà  veille,  surgit  le  jeune  monarque  du 
jour  nouveau;  tandis  qu'une  cour  de  nuages  vermeils,  encore  res- 
plendissants des  faveurs  de  leur  maître  défunt,  se  tourne  vers  le 
nouveau  souverain  pour  puiser  plus  d'éclat  encore  dans  son  sourire. 

On  ne  peut  concevoir  un  plus  beau,  un  plus  étrange  spectacle  que 
ce  dernier  coucher  du  soleil  arctique.  Le  matin  et  le  soir,  comme 
des  frères  qu'une  futile  querelle  a  momentanément  désunis,  se  don- 
nent la  main  à  travers  l'ombre  delà  nuit  évanouie. 

Pardonnez-moi  si  de  fois  à  autre  vous  me.  trouvez  un  tantinet 
phraseur;  car,  en  réalité,  au  milieu  de  la  grandeur  et  de  la  nou- 
veauté de  ce  monde  primitif,  il  est  presque  impossible  d'empêcher 
l'imagination,  pour  peu  qu'on  en  ait,  d'absorber  une  dose  de  cou- 
leur locale.  Nous  sommes  comme  des  gens  qu'on  aurait  subitement 
transportés  dans  le  colossal  milieu  de  l'IIipérion  de  Keat.  Le  sang 
de  jeunes  Titans  bout  dans  nos  veines.  Le  Temps  lui-même,  qui  a 
secoué  le  joug  de  toute  division  mesquine,  a  revêtu  un  aspect  plus 
majestueux.  Enfin  nous  avons  un  appétit  de  géants,  qui  fait  croire 
que  nous  allons  être  forcés  d'adopter  aussi  les  habitudes  outrées 
des  anciens  dieux. 

Comme  la  Reine-IIortense  ne  pouvait  porter  la  quanlité  de 
charbon  nécessaire  à  ses  courses  projetées,  il  avait  été  arrêté  que  le 
steamer  ^e  Saxon  l'accompagnerait  pour  lui  en  fournir,  et  l'Onunder- 
Eiord,  sur  la  cote  nord-ouest  de  l'île,  lui  avait  été  assigné  comme 
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lieu  de  rendez-vous.  En  conséquence,  tournant  subitement  à  droite, 
nous  quittâmes  les  flots  du  large  pour  donner  dans  un  long  et 
sombre  canal  qui  s'enfonce  aussi  loin  que  l'œil  peut  s'étendre,  entre 
deux  hautes  rangées  de  porphyre  et  d'amygdaloïdes.  La  conformation 
de  ces  montagnes  est  des  plus  curieuses  :  on  dirait  que  ce  canton 
tout  entier  est  le  produit  de  quelque  prodigieuse  cristallisation,  si 
géométriques  sont  les  contours  de  ces  montagnes,  qui  affectent  les 
formes  de  cubes,  de  cônes,  plus  souvent  encore  celle  de  pyra- 
mides s'élevant  de  la  base  à  la  cime  en  assises  régulières.  Ça  et  là  la 
pyramide,  tronquée  à  son  sommet,  se  termine  par  une  large  terrasse, 
comme  les  temples  de  Babel  ouïes  téocallis  mexicains;  et  lorsque  le 
soleil,  au  niveau  de  l'horizon,  n'atteint  les  regards  du  spectateur 
qu'en  se  frayant  une  route  dorée  à  travers  les  gorges  de  ces  mon- 
tagnes et  dépose  comme  une  brillante  auréole  sur  quelque  pic  loin- 
tain, on  pourrait  facilement  la  prendre  pour  la  lueur  du  feu  d*im 
sacrifice. 

L'apparence  symétrique  de  ces  rochers  provient  de  ce  qu'ils  sont 
formés  de  coulées  de  trapp  alternant  avec  des  couches  de  formations 
marines;  l'action  dissolvante  delà  neige  et  du  froid,  en  désagrégeant 
graduellement  leurs  strates  les  plus  saillantes,  a  taillé  leurs  flancs 
comme  une  suite  de  terrasses  superposées  en  retrait. 

C'est  dans  ces  couches  marines  que  se  irou\e  le  fameux  suturbrand 
sorte  de  bois  bitumineux,  noir  et  luisant  comme  le  jais,  mais  dont 
l'origine  est  encore  un  mystère  pour  les  savants  :  faut-il  la  rattacher 
au  système  général  de  la  formation  des  houillères,  ou  est-elle  due  à 
d'anciens  bois  flottés,  c'est  ce  que  ces  messieurs  n'ont  encore  pu 
décider.  Dans  son  voisinage  on  trouve  presque  toujours  de  la  zéo- 
lithe  et  de  la  chabasie';  mais,  généralement  parlant,  l'Islande  est 
moins  riche  en  minéraux  qu'on  ne  pourrait  le  supposer;  les  princi- 
paux sont  l'opale,  la  calcédoine,  l'améthyste,  la  malachite,  l'obsi- 
dienne, l'agate  et  le  feldspath;  quant  aux  mines  de  soufre,  elles  y 
sont  inépuisables. 

Après  avoir  glissé  quelques  heures  entre  ces  hauteurs  en  ter- 
rasses, nous  avons  enfin  atteint  l'extrémité  du  golfe,  où  nous  avons 
trouvé  le  Saxon,  qui  nous  attendait,  semblable  à  un  noir  dragon  de 
mer  replié  sur  lui-même,  au  bord  de  son  antre.  Au  premier  signal, 

1.  La  chabasie  est  aussi  une  espèce  de  zéolithe. 
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parti  du  grand  mât  de  la  corvette,  il  répondit  en  jetant  quelques 
bouffées  de  vapeur  et  en  tournant  sur  lui-même.  Bientôt,  comme 
irrité  par  l'apparition  d'un  intrus,  le  monstre  endormi  parut  sou- 
dain se  mettre  en  mouvement,  et,  lançant  d'énormes  colonnes  de 
vapeur  sulfureuse,  il  se  jeta,  avec  de  sourds  mugissements,  à  la 
poursuite  du  téméraire  qui  venait  troubler  sa  solitude.  Telle,  j'en 
suis  sûr,  a  été  la  notion  la  plus  claire  que  les  pauvres  habitants  de 
deux  ou  trois  chaumières  éparpillées  le  long  du  golfe  ont  conçue,  en 
entendant,  au  saut  du  lit,  les  bruyants  sifilements  de  ces  deux  navires 
longs  et  noirs  comme  des  serpents,  et  en  les  voyant  mus  sur  la  sur- 
face limpide  des  eaux  par  une  puissance  incompréhensible  et  ma- 
gique. Excités  par  la  nouveauté  de  tout  ce  que  nous  venions  de  voir, 
nous  avions  oublié  le  sommeil  et  le  temps  qu'on  lui  consacre  d'ordi- 
naire. Or  il  était  six  heures  du  matin  ;  il  devait  s'écouler  quelque 
temps  avant  que  nous  fussions  hors  du  golfe  et  quelques  heures 
après  nous  devions  nous  trouver  sous  le  cercle  arctique  ;  si  donc  nous 
voulions  nous  reposer  un  peu,  il  était  urgent  d'y  songer.  Ayant  pesé 
ces  considérations,  nous  descendunes  tous  les  trois  dans  la  cabme; 
et,  pendant  la  demi-douzaine  d'heures  qui  suivirent,  je  fus  trans- 
porté en  songe  au  milieu  de  montagnes  désertes  pour  être  témom 
d'une  cérémonie  funèbre  dans  laquelle  un  dragon  de  mer  menait  le 
deuil,  pendant  que  des  ours  blancs  revêtus  de  manteaux  de  pairs 
tenaient  les  cordons  du  poêle. 

Quand  nous  remontâmes  sur  le  pont,  l'extrémité  septentrionale  de 
l'Islande,  déjà  à  plusieurs  lieues  de  noire  tribord,  s'abaissait  et  s'ef- 
façait dans  la  brume  de  l'horizon  ;  sur  nos  têtes  resplendissait  un 
soleil  sans  taches,  et  sous  nos  pieds  scintillait  la  mer,  calme  et  unie 
comme  un  disque  de  cristal  bleu  pâle  enveloppé  dans  un  filet  d'ar- 
gent. J'ai  rarement  vu  une  journée  plus  brillante;  le  thermomètre 
marquait  22  degrés  centigrades,  et,  en  réalité,  nous  semblions  être 
dans  le  voisinage  de  l'équateur  bien  plus  que  sur  le  chemin  du  pôle. 
Animés  par  celte  joyeuseté  de  caractère  qui  les  pousse  à  faire  une 
fête  de  toute  chose,  les  officiers  français  imaginèrent  d'organiser  une 
sorte  de  carnaval,  pour  inaugurer  leur  entrée  dans  les  mers  arc- 
tiques, et,  au  moyen  d'un  morceau  de  craie  et  d'une  large  planche 
noire  arborée  sur  l'arrière  de  la  Reuie-HoHense,  ils  me  deman- 
dèrent quelle  idée  féconde  j'avais  à  leur  offrir  comme  ma  quote-part, 
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dans  raccomplissement  de  ce  louable  projet.  Grâce  à  la  pauvreté 
d'invention  et  au  goût  des  spiritueux  qui  caractérisent  ma  na- 
tion ,  je  suis  obligé  d'avouer  qu'après  de  profondes  réflexions  je 
ne  trouvai  pas  de  meilleure  réponse  que  ce  mot  :  «  Grog!  »  Mais 
ayant  vu  un  ou  deux  pavillons  d'extra  flotter  au  sommet  de  chaque 
mât  de  la  corvette,  j'eus  l'heureuse  idée  de  parer  VEciime  de  toutes 
ses  couleurs.  La  toilette  du  schooner  terminée,  je  me  rendis  à  bord 
de  la  Reine-Hortense,  et  vous  ne  pouvez  rien  vous  représenter  de 
plus  léger,  de  plus  gracieux  et  de  plus  coquet  que  VÉciune  vue  du 
pont  de  la  corvette.  Se  balançant  et  s'inclinant  au  moindre  gonfle- 
ment des  ondes,  ou  repoussant  dédaigneusement  de  ses  flancs  ar- 
rondis les  caresses  de  la  vague,  elle  ressemblait  réellement  à  une 
noble  petite  créature  vivante. 

Je  fus  tiré  de  cette  agréable  contemplation  par  le  son  d'une  grosse 
voix,  qui  semblait  partir  du  fond  de  la  mer,  et  qui  héla  le  navire  de 
la  façon  la  plus  impérieuse,  demandant  quel  était  son  nom,  sa  des- 
tination, d'où  il  venait  et  qui  il  portait....  Un  jeune  officier,  debout 
sur  la  dunette,  répondit  à  toutes  ces  questions  chapeau  bas  et  avec 
la  plus  grande  politesse.  Notre  invisible  interlocuteur  parut  satisfait 
sur  tous  ces  points,  et  annonça  son  intention  de  monter  à  bord. 
Tous  les  officiers  du  navire  se  rassemblèrent  sur  la  poupe  pour  le 
recevoir.  Quelques  minutes  après,  au  milieu  du  tapage  d'une  infer- 
nale musique,  nous  vîmes  paraître  un  personnage  à  longue  barbe 
blanche,  vêtu  d'une  peau  d'ours,  un  chapeau  à  trois  cornes  sur  l'o- 
reille, des  lunettes  sur  le  nez,  accompagné  d'une  troupe  de  monstres 
épouvantables.  Il  tendit  à  l'officier  de  quart,  en  guise  de  carte  de 
visite,  un  grand  écriteau  sur  lequel  on  lisait  :  le  père  Arctique;  puis, 
s'avançant  gravement,  il  se  mit  en  devoir  de  prendre  la  hauteur  du 
soleil  avec  un  instrument  qui  n'était  autre  qu'un  de  ces  triangles  de 
bois  dont  se  servent  les  maçons. 

Cette  opération  préliminaire  achevée,  une  vraie  bacchanale  com- 
mença sur  tout  le  vaisseau  ;  les  vergues  se  peuplèrent  tout  à  coup 
de  diables  rouges,  de  singes  noirs,  de  toute  espèce  de  monstres 
grotesques,  pendant  que  le  reste  de  féquipage,  officiers  et  matelots 
confondus,  dansait  le  cancan  sur  le  pont.  De  peur  que  la  grande 
chaleur  de  ce  jour  ne  nous  fît  oublier  que  nous  entrions  dans  ses 
domaines,  le  père  Arctique  avait  fait  poster  quelques-uns  de  ses 
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familiers  dans  les  haubans,  d'où  ils  lançaient  sur  nous,  au  signal 
convenu,  des  averses  de  pois  secs,  pour  représenter  la  grêle,  tandis 
que  la  farine  avec  laquelle  chacun  s'efforçait  de  poudrer  la  figure  de 
son  voisin,   était  chargée  de  rappeler  h  tout  le  monde  que  nous 
avions  atteint  la  latitude  des  neiges.  Lorsque  ce  bruyant  divertisse- 
ment commença,  je  me  trouvais  assis  sur  la  dunette  à  côté  d'un  des 
graves  savants  attachés  à  l'expédition  ;  il  contemplait  les  extravagants 
qui  s'agitaient  à  ses  pieds  avec  ce  triste  sourire  d'indulgence  que  la 
sagesse  accorde  parfois  aux  gaietés  de  la  folie.  Tout  à  coup  il  disparut 
d'auprès  de  moi,  et  quand  mes  yeux  purent  le  retrouver,  il  était  en 
train  de  pirouetter  sur  le  pont  avec  un  démon  à  queue  rouge,  et  il 
déployait  dans  ses  entrechats  une  verve  et  une  audace  gracieuses, 
qui  à  Paris  lui  auraient  certainement  valu  l'honneur  d'être  expulsé 
du  bal  par  l'autorité  municipale.  Un  sermon  prononcé  du  haut  d'une 
vergue  par  le  chapelain  attaché  à  la  personne  du  père  Arctique  ter- 
mina les  divertissements  de  la  journée,  et  l'on  arrosa  ce  discours 
d'un  cliaudron  de  grog  servi  dans  des  bols  à  tous  les  acteurs  de  cette 
cérémonie  inusitée. 

Comme  le  prince  avait  eu  la  bonté  de  nous  inviter  à  dîner,  je  ne 
retournai  pas  à  bord  de  la  goélette,  et  je  passai  l'heure  suivante  à 
me  promener  sur  la  dunette  avec  le  baron  de  La  Roncière,  com- 
mandant chargé  de  la  conduite  de  l'expédition.  11  parlait  anglais 
à  merveille,  comme  tous  les  brillants  officiers  de  la  marine  fran- 
çaise, et  je  garderai  toujours  un  souvenir  reconnaissant  de  l'accueil 
cordial  qu'il  me  fit  à  son  bord,  et  de  son  attentive  sollicitude 
dans  ses  manœuvres  pour  le  petit  bâtiment  qu'il  avait  à  la  re- 
morque. 

A  cinq  heures,  on  annonça  le  dîner,  et  je  me  demande  si  cette 
excentrique  partie  du  monde  avait  jamais  vu  servir  un  aussi  somp- 
tueux banquet,  embelli  encore  par  des  morceaux  choisis  des 
meilleurs  opéras,  qu'exécutait  l'orchestre  amené  de  Paris  par  le 
prince.  Pendant  les  silences  de  la  musique,  la  conversation  roulait 
naturellement  sur  les  étranges  pays  que  nous  allions  visiter,  et  sur 
la  meilleure  manière  ûe  pourfendre  les  ours  blancs,  qui  sans  doute 
tremblaient  déjà  pour  leurs  vêtements  de  neige.  Mais,  hélas!  au 
moment  même  où  nous  ne  songions  qu'aux  triomphes  que  nous 
réservaient  ces  nouveaux  domaines  de  notre  imagination,  le  génie 
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du  pôle  traçait  de  son  doigt  raidi  nolve  Mané,  Thécel,  Phares  sur  les 
vitres  glacées  de  la  cabine.  En  moins  d'une  demi-heure,  le  ther- 
momètre tomba  graduellement  au-dessous  du  0  centigrade.  Un 
brouillard  dense  et  pénétrant  enveloppait  les  deux  bâtiments; 
des  flocons  de  neige  tournoyaient  lentement  dans  l'air,  et  une 
bise  glacée  du  nord-ouest  nous  disait  bien  clairement  que  nous 
avions  atteint  la  frontière  des  glaces  éternelles,  bien  qu'il  y  eût 
encore  au  moins  cent  soixante  kilomètres  entre  nous  et  les  côtes 
groënlandaises. 

Dans  tout  autre  moment,  le  climat  terrible  où  nous  nous  enga- 
gions nous  eut  fort  assombris;  mais  je  ne  sais  comment  ce  change- 
ment subit  ne  fit  qu'augmenter  notre  belle  humeur,  par  cela  même 
peut-être  que  la  rencontre  inattendue  du  brouillard  et  de  la  glace 
après  une  belle  journée  de  juin  avait  parfaitement  l'air  d'une  mysti- 
fication à  notre  usage.  En  tout  cas,  nous  étions  incontestablement 
entrés  dans  ce  que  nos  amis  les  Français  appellent  les  mers  glaciales, 
où,  quel  que  lut  notre  sort,  à  coup  sûr  les  aventures  nouvelles  et 
intéressantes  ne  pouvaient  nous  faire  défaut  ! 

En  attendant,  la  soirée  était  déjà  fort  avancée.  Je  convins  avec 
M.  de  La  Roncière  d'un  système  de  signaux  en  cas  de  brouillard,  et 
d'un  pavillon  qui,  déployé  au  mât  de  misaine  de  la  Reine-Horlense 
ou  à  l'artimon  de  VÉcume,  voudrait  dire  que  l'un  de  nous  désirait 
se  séparer  de  l'autre;  puis  nous  descendîmes  dans  la  chaloupe,  qui 
nous  déposa  sur  le  flanc  de  notre  propre  embarcation. 

Depuis  notre  départ  d'Islande,  le  steamer  s'était  dirigé  au  nord- 
est,  d'après  la  boussole;  mais,  pendant  la  nuit  suivante,  il  inclina 
au  sud -est,  car  par  ce  brouillard  épais  il  y  aurait  eu  de  l'impru- 
dence à  s'avancer  dans  la  direction  de  la  banquise.  C'est  ainsi 
qu'on  nomme  la  lisière  extérieure  de  cette  ceinture  de  glace  qui 
s'appuie  à  la  côte  orientale  du  Groenland.  A  trois  heures  du  matin, 
le  temps  s'éclaircit  un  peu;  à  l'heure  du  déjeuner,  le  soleil  reparut 
et  notre  vue  put  s'étendre  à  huit  ou  dix  kilomètres  autour  de  nous. 
Bientôt  après,  comme  j'étais  à  contempler  la  surface  unie  et  bleue 
de  la  mer,  un  point  blanc,  lumineux  et  scintillant,  attira  tout  à  coup 
mes  yeux  à  une  huitaine  de  kilomètres  sur  notre  gauche.  Le  téles- 
cope décida  que  c'était  une  montagne  de  glace  qui  glissait  et  dansait 
au  soleil!  A  cette  nouveUe,  tout  le  monde  accourut  sur  le  pont, 
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comme  de  juste;  et,  lorsque,  en  quelques  minutes,  montagnes 
après  montagnes  apparurent  à  la  file,  scintillant  comme  un  collier 
de  diamants,  notre  excitation  fut  au  comble. 

Ce  que  nous  avions  devant  nous,  c'était  bien  de  la  bonne  eau  salée 
à  l'état  très  solide.  A  mesure  que  nous  avancions,  les  fragments 
épars  s'aggloméraient  et  passaient  comme  une  flottille  d'argent  des 
deux  côtés  du  navire,  si  bien  qu'enfin  nous  nous  trouvâmes  enve- 
loppés par  d'innombrables  collines  de  glace  sans  pouvoir  nous  lasser 
d'admirer  un  spectacle  si  étrange  et  si  beau.  Du  reste,  ces  îlots 
étaient  remarquables  par  leur  forme  et  par  leur  couleur,  plus  que 
par  leurs  dimensions.  Nous  n'avons  pas  rencontré  de  véritables 
icebergs  \  et  je  ne  pense  pas  que  nous  en  rencontrions  dans  notre 
voyage  ;  ces  montagnes  de  glace  si  élevées,  qui  errent  comme  des 
îles  flottantes  le  long  de  la  côte  d'Amérique,  ne  dépassent  jamais,  ou 
bien  rarement,  le  cap  Farewell,  à  l'est  et  au  nord.  Ce  sont  des  glaces 
de  terre,  produites  dans  les  découpures  de  la  baie  de  Baffin,  et  qui 
pénètrent  dans  l'océan  Atlantique  bien  au  sud  de  l'Islande,  tandis 
que  les  glaces  polaires,  parmi  lesquelles  nous  jouions  à  colin- 
maillard  en  ce  moment,  se  forment  sur  la  mer  et  n'ofl'rent  que  des 
masses  comparativement  aplaties,  à  moins  que  quelque  pression  ex- 
traordinaire n'en  ait  empilé  plusieurs  l'une  par-dessus  l'autre.  Celles 
que  j'ai  vues  n'atteignent  pas,  je  pense,  plus  de  neuf  à  dix  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  bien  qu'à  quelque  distance, 
surtout  à  travers  le  brouillard,  elles  puissent  paraître  bien  plus 
élevées. 

Pour  l'étrangeté  de  la  forme  et  l'éclat  des  couleurs,  ces  singu- 
lières collines  surpassaient  tout  ce  que  j'avais  jamais  imaginé,  et 
nous  ne  nous  lassions  pas  d'observer  leur  procession  fantastique. 
Tantôt  c'était  un  cbcvalier  sur  un  palefroi,  avec  une  cuirasse  de 
sapliir  et  un  plumet  blanc  à  son  casque;  ou  bien  une  fenêtre  de 
cathédrale,  dont  la  rosace  coloriée  aurait  été  blanchie  par  une  ra- 
fale de  neige;  ou  encore  un  beau  pic,  bien  aigu,  de  lapis-lazuli;  ou 
bien  un  bananier,  avec  ses  racines  parlant  du  milieu  des  branches, 
et  son  feuillage  dont  la  déhcatesse  aurait  défié  l'ouvrage  de  tous 
les   fondeurs   de  métaux;  ou  un  dragon  féerique,  opposant  à  la 

1.  Iceberg,  riiontagnc  de  glace. 
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vague  ses  écailles  d'éraeraude;  ou,  enfin,  tout  ce  qui  peut  passer 
par  le  cerveau  d'un  rêveur. 

Mais  bientôt  le  brouillard  s'abaissa  de  nouveau  sur  cette  scène 
et  changea  chaque  image  étincelante  en  une  informe  masse  blanche. 
En  même  temps  nos  efforts  pour  suivre  notre  direction  septentrio- 
nale devinrent  inutiles;  il  nous  fallut  virer,  tournoyer  dans  toutes 
les  directions;  et  quelquefois  même,  pendant  plusieurs  heures, 
courir  des  bordées  à  l'est  et  au  sud. 

Ces  obstacles  continuels  devenaient  très  contrariants;  et,  pour 
me  distraire  de  l'ennui  de  notre  marche,  je  priai  le  docteur  de 
m'arracher  une  dent,  ce  qu'il  fit  avec  la  plus  grande  habileté.  Un 
demi-tour  à  bâbord,  un  autre  à  tribord,  et  elle  s'envola  par  l'abat- 
jour  de  la  cabine.  Toute  cette  journée-là,  et  la  suivante,  c'est  à 
peine  si  nous  avons  fait  un  pas  vers  le  nord;  le  lendemain,  la  glace 
semblait  plus  obstinée  encore  à  nous  barrer  passage;  nous  ne  pou- 
vions pas  même  nous  amuser  à  communiquer  d'un  bord  à  l'autre 
au  moyen  de  la  craie  et  des  planches  noires,  car  le  brouillard 
était  trop  épais  pour  qu'on  pût  distinguer  du  pont  d'un  des  navires 
ce  qui  se  passait  sur  l'autre.  Tout  le  soin  et  toute  l'habileté  que  met- 
tait la  Reine-Hortense  à  choisir  son  chemin  entre  les  masses  flot- 
tantes, ne  pouvaient  empêcher  que  des  glaçons  ne  vinssent  heurter 
nos  flancs  avec  assez  de  violence.  Avant  d'y  être  habitués,  nous 
trouvions  fort  désagréable  d'entendre,  la  nuit,  de  notre  lit,  les 
glaçons  passer  à  cinq  centimètres  de  nos  oreilles  en  frottant  rude- 
ment le  navire.  Le  soir  du  quatrième  jour,  la  brise  s'éleva;  à  mi- 
nuit, le  vent  souffla  pour  tout  de  bon;  en  maintenant  constamment 
le  cap  à  l'est,  nous  avions  fini  par  trouver  la  mer  à  peu  près  libre, 
et  je  m'étais  couché  avec  l'espoir  qu'en  tous  cas  le  vent  emporterait 
le  brouillard  et  que  nous  y  verrions  un  peu  plus  clair  devant  nous 
le  lendemain  matin. 

A  cinq  heures,  l'officier  de  quart  entra  comme  un  tourbillon 
dans  ma  cabine,  avec  la  nouvelle  que  le  Français  disait  quelque 
chose  sur  sa  planche  noire.  Je  sentis  tout  de  suite,  au  mouvement 
du  vaisseau,  que  la  mer  était  devenue  très  grosse  pendant  la  nuit, 
et  je  craignis  qu'il  n'y  eût  quelque  chose  de  dérangé  dans  les  drisses 
de  remorque,  ou  qu'un  cordage  ne  se  fût  engagé  dans  l'hélice  de  la 
corvette  (la  crainte  de  ce  dernier  accident  me  poursuivait  depuis 
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mon  départ);  de  sorte  que,  passant  à  la  hâte  une  paire  de  bottes 
fourrées,  que  j'avais  toujours  près  de  mon  lit  en  cas  de  besoin,  et 
jetant  un  manteau  de  fourrure  sur 

Le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil, 

je  saisis  le  télescope  et  je  gagnai  le  pont  en  trébuchant.  Rien  ne 
saurait  être  plus  âpre  et  plus  désagréable  que  la  bise  glacée  qui  me 
saisit  autour  du  corps  dès  que  j'eus  atteint  le  haut  de  l'escalier; 
j'avais  besoin  de  mes  deux  mains  pour  pointer  ma  longue-vue,  et 
je  ne  pouvais  empêcher  le  vent  de  faire  voler  mon  manteau  derrière 
mes  épaules,  si  bien  que,  sauf  pour  l'acquit  de  ma  conscience, 
j'étais  absolument  comme  en  chemise... 

Je  fus,  en  ce  moment,  si  frappé  de  ma  ressemblance  avec  une 
image  coloriée  que  me  rappellent  mes  souvenirs  d'enfance,  et  qui 
représente  le  célèbre  Chat-Botié,  dont  la  robe  de  pourpre  flotte 
au  vent  bien  loin  derrière  lui,  pour  exprimer  la  rapidité  de  sa 
course  magique,  que  je  fus  pris  d'un  fou  rire,  tout  en  grelottant 
sous  la  bis^e.  De  plus,  avec  le  brouillard  et  l'écume,  il  me  fallut 
bien  dix  minutes  pour  déchiffrer  l'écriture;  et  le  sens  n'en  était 
pas  bien  réconfortant....  Nous  retournons  à  Reykiavik. 

Ainsi  donc,  ils  laissaient  là  leur  projet  comme  déraisonnable!  Ils 
concluaient  que  l'île  est  inaccessible  !  Pourtant  c'était  bien  dur  de 
reculer  après  avoir  tant  fait  !  Nous  étions  au  moins  à  trois  cent 
quatre-vingts  kilomètres  au  nord  de  l'Islande;  il  n'y  en  avait  cer- 
tainement pas  plus  de  deux  cents  à  deux  cent  dix  jusqu'à  Jean-dc- 
Mayen;  ...les  apparences  n'étaient  sans  doute  pas  des  plus  favo- 
rables; mais  je  voyais  encore  tant  de  chances  de  succès  que  je  n'eus 
pas  le  cœur  d'abandonner  la  partie. 

Je  fais  donc  hisser  le  pavillon  convenu  à  l'artimon  (écrire  sur 
les  planches  était  hors  de  question,  nous  étions  sous  un  déluge 
d'écume);  je  m'élance  en  bas  et  j'éveille  Fitz  Gérald  et  Sigurdr, 
pour  les  avertir  que,  sur  le  point  de  poursuivre  seuls  notre  route, 
ils  aient  à  profiter  du  départ  de  la  corvette,  dans  le  cas  où  ils 
auraient  quelques  lettres  à  envoyer  chez  eux.  De  mon  côté,  je  grif- 
fonne une  ligne  de  remerciements  et  de  souhaits  affectueux  à  M.  de 
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La  Roncière,  une  autre  pour  vous,  et  nous  lançons  nos  dépêches  à 
bord  de  la  corvette....  dans  une  boîte  à  lait. 

En  même  temps,  tout  est  en  mouvement  sur  le  pont,  et  je  pense 
que  chacun  se  réjouit  sincèrement  cà  la  pensée  de  remettre  notre 
goélette  sous  voiles. 

«  Sommes-nous  prêts  cà  partir,  monsieur  Wise  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur,  tous  prêts! 

—  Lâchez  les  amarres  ! 

—  C'est  fait,  monsieur.  » 

Et  les  haussières  tombent  pesamment  dans  la  mer;  la  voile  d'étai 
se  déroule,  puis,  se  balançant  un  moment  sur  les  vagues,  avec  l'hé- 
sitation effarouchée  d'un  oiseau  soudainement  remis  en  liberté,  la 
petite  créature  déploie  ses  ailes,  baisse  trois  fois  son  pavillon  en 
signe  d'adieu,  reçoit  en  retour  les  chaleureuses  acclamations  des 
Français,  et  glisse  comme  un  fantôme  vers  le  nord,  tandis  que  la 
Reine-Hortense  vire  de  bord  pour  regagner  l'Islande. 


II 


L'extrait  suivant  du  Moniteur  du  31  juillet  1856,  recueilli  par  les 
navigateurs  de  VÉcume,  trouve  ici  naturellement  sa  place  comme 
document  complémentaire. 

EXPLORATION  DE  LA  BANQUISE  AU  NORD  DE  L'ISLANDE, 

Par  la  Reine-Hortense. 

<L  L'Islande  est  tout  entière  dans  la  zone  tempérée.  Sa  latitude 
est  la  même  que  celle  de  la  Norvège  septentrionale,  que  couvrent 
d'immenses  forêts  de  sapins,  et  dont  la  végétation  rappelle,  au 
moins  pendant  quelques  mois  de  l'année,  celle  de  l'Europe  centrale. 
Et  cependant  l'Islande  n'a  pas  un  seul  arbre  ;  le  bouleau  lui-même 
a  disparu  de  cette  terre  balayée  par  un  vent  glacial.  Elle  n'a,  pour 
couvrir  la  nudité  de  son  sol  volcanique,  que  l'éternel  manteau  de 
neige  étendu  sur  ses  montagnes  et  la  pâle  verdure  des  graminées 
que  le  soleil  de  juillet  fait  apparaître  au  fond  de  ses  vallées. 
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»  La  partie  méridionale  du  Groenland  présente  une  exception 
encore  plus  remarquable  aux  lois  générales  qui  président  aux  rap- 
ports entre  les  latitudes  et  les  climats.  Là,  sous  une  latitude  qui  ne 
dépasse  pas  celle  des  Shetlands  et  d'une  partie  de  la  Suède,  la  nature 
s'est  plu  à  accumuler  les  rigueurs  d'un  hiver  éternel.  L'herbe  même 
n'y  croit  plus;  une  sorte  de  mousse  est  la  seule  végétation  permise 
à  ces  régions  désolées,  et  l'homme  n'y  a  d'autre  ressource  pour 
soutenir  son  existence  et  celle  du  chien,  l'unique  compagnon  de  son 
affreux  exil,  que  la  chair,  la  peau  et  l'huile  du  phoque,  le  plus  im- 
monde des  habitants  de  la  mer. 

»  Et  cependant  le  ciel  n'a  pas  toujours  traité  ces  contrée,  saujour- 
d'hui  déshéritées,  avec  autant  de  rigueur.  L'Islande  a  produit  jadis 
d'épaisses  forêts,  dont  les  débris,  h  peine  desséchés,  frappent  encore 
le  reo-ard  du  voyageur  étonné;  sous  un  climat  plus  doux,  la  nature, 
moins  avare,  y  a  permis  à  l'homme  d'arriver  au  plein  développe- 
ment de  son  activité,  de  son  intelhgence,  de  sa  force  ;  et  le  modeste 
et  paisible  Islandais  de  nos  jours  rappelle  avec  une  mélancolie  naïve 
que  le  sang  de  ses  fiers  et  héroïques  ancêtres  s'est  glacé  dans  ses 
veines  au  souffle  du  vent  mortel  que  le  nord  déchaîne  sur  son  pays. 
»  Les  changements  survenus  dans  la  constitution  climatique  du 
Groenland  ont  été  encore  plus  sensibles,  et  leurs  effets  sur  l'an- 
cienne population   de   cette    contrée  plus  terribles.  Lcà,  une  race 
entière,  bloquée  tout  à  coup  par  les  glaces,  séparée  du  reste  du 
monde,  s'affaissant  sous  les  rigueurs  d'une  température  inconnue 
jusqu'alors,  une  race  entière,  dis-je,  a  disparu.  Quelques  siècles 
plus  tard,  le  Danemark  a  installé  quelques  chétifs  comptoirs  sur  la 
côte  occidentale  du  Groenland,  mais  la  présence  de  ces  rares  et  misé- 
rables établissements  à  côté  des  ruines  souvent  imposantes  qu'ont 
laissées  les  anciennes  colonies  islandaises   ne  témoigne  que  trop  de 
la  révolution  dont  ces  contrées  ont  été  le  théâtre,  et  leurs  premiers 
habitants  les  victimes. 

»  Comment  et  à  quelle  époque  cette  révolution  a-t-elle  eu  lieu? 
C'est  assurément  l'une  des  questions  les  plus  intéressantes  qui 
puissent  être  soumises  aux  méditations  des  savants  et  aux  recherches 
des  navigateurs,  puisque  ce  grand  changement  dans  l'état  physique 
d'une  partie  du  globe  s'est  accompli  presque  de  nos  jours,  puisque 
son  histoire  est  intimement  liée  à  l'histoire  et  aux  malheurs  d'un  des 
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nombreux  tronçons  de  la  famille  humaine,  dispersée  sur  la  surface 
de  la  terre. 

»  11  est  certain  qu'il  y  a  environ  quatre  siècles  toute  la  partie  méri- 
dionale du  Groenland,  jusqu'au  70'  degré  de  latitude  pour  le  moins, 
était  complètement  libre  de  glaces.  Que  les  colonies  islandaises  qui 
ont  fourni  au  dixième  siècle  la  première  population  européenne  du 
Groenland  se  soient  établies  sur  la  côte  orientale  ou  sur  la  côte  occi- 
dentale, ou  qu'elles  se  soient  répandues  sur  les  deux  côtes,  question 
que  l'archéologie  n'est  pas  encore  parvenue  à  résoudre  d'une  ma- 
nière satisfaisante,  il  n'en  est  pas  moins  avéré  qu'à  la  fin  du  qua- 
torzième siècle  ces  colonies  communiquaient  librement  avec  l'Islande, 
avec  l'Europe  et  même  avec  l'Amérique;  de  plus,  l'état  de  leur  com- 
merce et  de  leur  navigation,  l'étendue  de  leurs  relations  avec  les 
principaux  ports  de  l'Europe,  ne  permettent  pas  de  douter  qu'à 
cette  époque  le  Groenland  ne  fut  habité  par  un  peuple  qui  trouvait 
dans  la  constitution  de  son  sol  et  de  son  climat,  et  dans  la  nature 
des  mers  qui  l'environnaient,  les  éléments  d'une  prospérité  véri- 
table. 

»  C'est  dans  les  premières  années  du  quinzième  siècle  que  des 
bancs  épais  de  glace,  descendus  du  nord,  semblent  avoir  fait  leur 
première  apparition  le  long  de  la  côte  orientale  du  Groenland  jus- 
qu'au cap  Farewell  et  rendu  plus  difficiles  et  plus  précaires  les  rela- 
tions des  colonies  groënlandaises  avec  l'Islande  et  l'Europe.  Depuis 
cette  époque,  la  ceinture  de   glace  s'est  resserrée  chaque  année 
davantage  autour  de  ce  malheureux  pays  isolé  de  plus  en  plus  du 
reste  du  monde.  En  IMO,  déjà  le  souvenir  même  de  la  navigation 
du  Groenland  était  perdu  dans  les  ports  de  la  Norvège,  et  quelques 
années  plus  tard  les  rois  de  Danemark  faisaient  d'inutiles  efforts 
pour  en  retrouver  la  trace.  Que  sont  devenus  les  colons  islandais  aux- 
quels Éric  le  Rouge  montra  le  premier  le  chemin  du  Groenland,  et 
qui  ont  occupé  une  place  importante  dans  les  annales  maritimes  du 
moyen  âge  et  dans  l'histoire  ecclésiastique  de  cette  époque?...  Qu'il 
nous  suffise  de  mentionner  ici  que  l'apparition  de  la  banquise  entre 
l'Islande  et  le  Groenland,  le  refroidissement  de  ces  deux  contrées, 
constaté  par  l'état  de  la  végétation,  le  décroissement  de  la  population 
dans  la  première,  son  extinction  complète  dans  la  seconde,  sont  des 
faits  contemporains,  datant  du  commencement  du  quinzième  siècle, 
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lies  les  uns  aux  autres  par  des  rapports  tels  que  le  physicien,  le  navi- 
o-ateur  et  l'historien  ne  sauraient  les  méconnaître. 

»  Aujourd'hui  la  banquise,  sous  la  forme  d'une  bande  compacte 
d'épaisseur  variable,  régne  tout  le  long  de  la  côte  orientale  du  Groen- 
land, depuis  le  70=  degré  de  latitude  nord  jusqu'au  cap  Fare^Yell, 
double  ce  cap  à  une  distance  de  vingt  ou  trente  lieues,  et  va  se  perdre 
le  long  de  la  côte  occidentale,  qu'elle  encombre  souvent  de  ses  glaçons 
détachés  dans  le  détroit  de  Davis.  Au  nord  de  l'Islande,  rien  n'est 
plus  variable  que  l'état  de  la  banquise.  Souvent,  s'appuyant  sur  le  cap 
nord  de  cette  île,  elle  ferme  complètement  le  canal  qui  la  sépare  du 
Groenland.  Tous  les  fiords  ou  golfes  de  ces  parages  sont,  dans  ce  cas, 
obstrués  par  les  glaces,  qui  débordent  même  quelquefois  au  delà  du 
cap  Langaness.  Mais  la  plupart  du  temps,  l'Islande  reste  complète- 
ment libre,  ainsi  que  le  canal  dont  nous  venons  de  parler.  C'est  alors 
l'île  de  Jean-de-Mayen,  qui  sert  pour  ainsi  dire  de  base  à  la  bande 
glacée  qui  se  projette  dans  la  direction  du  nord-ouest  jusqu'au  cap 
Farewell,  sur  une  étendue  de  plus  de  quatre  cents  lieues.  L'île, 
entourée  d'une  impénétrable  ceinture  de  glaces,  élève  au-dessus 
d'une  mer  immobile  ses  pics  volcaniques,  couverts  d'une  neige  éter- 
nelle, tandis  qu'une  brume  épaisse  et  noire  enveloppe  ses  rivages  de 
ténèbres  que  dissipe  rarement  un  rayon  de  soleil  du  nord. 

))  Depuis  longtemps  les  questions  de  physique  générale  que  soulève 
la  formation  de  la  banquise  groënlandaise  ont  préoccupé  les  savants. 
Cependant  aucun  système  n'a  été  formulé  pour  en  donner  une  expli- 
cation complète,  si  ce  n'est  la  théorie  du  refroidissement  général  de 
l'hémisphère  boréal,  dont  le  premier  symptôme  serait  la  marche 
progressive  des  glaces  polaires  vers  le  sud.  Bien  que  cette  opinion 
puisse  s'appuyer  sur  l'abaissement  bien  constaté  de  la  température 
du  Spitzberg,  les  géologues  ne  paraissent  pas  l'avoir  adoptée.  La 
science  voit,  en  général,  dans  l'invasion  de  la  banquise  groënlandaise 
un  phénomène  local  et  accidentel.  Un  illustre  géologue  français,  sans 
prétendre  donner  une  solution  positive  de  la  question,  a  proposé  aux 
recherches  des  navigateurs  et  des  physiciens  l'hypothèse  d'un  exhaus- 
sement sensible  de  la  côte  orientale  du  Groenland  et  du  fond  du 
canal  qui  la  sépare  de  l'Islande.  En  effet,  dans  cette  supposition,  les 
glaces  polaires,  entraînées  autrefois  par  les  courants  jusque  dans 
l'océan  Atlantique,  où  la  chaleur  provenant  du  grand  courant  qui 
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vient  du  goife  des  Antilles  les  faisait  disparaître,  auraient  pu,  à  un 
moment  donné,  se  trouver  arrêtées  par  les  fonds  récemment 
exhaussés,  et,  s'accumulant  sur  l'espèce  de  banc  où  elles  échouaient, 
former  la  banquise  permanente  qui  défend  l'approche  du  Groenland. 
Peut-être  encore  l'exhaussement  de  la  côte  groënlandaise  en  aurait-il 
éloigné  quelque  courant  dérivé  du  Gulf-Stream,  qui,  dans  les  temps 
antérieurs,  aurait  suffi,  par  l'élévation  de  sa  température,  pour  fondre 
les  glaces  amenées  du  pôle  par  les  courants.  On  voit,  par  la  forme 
sous  laquelle  ces  solutions  sont  proposées  et  par  les  réserves  qui 
les  accompagnent,  que  le  problème  est  encore  à  résoudre,  et  que  les 
questions  théoriques  relatives  à  ces  régions  glacées  sont  enveloppées 
d'autant  de  ténèbres  pour  les  savants  que  leur  exploration  offre  de 
difficultés  et  de  périls  pour  les  navigateurs. 

D  Ces  derniers  cependant,  pour  pénétrer  les  mystères  de  celte 
partie  de  la  zone  arctique,  n'ont  manqué  ni  de  persévérance,  ni  de 
courage,  et  plus  d'un  a  payé  de  sa  vie  son  dévouement  à  la  science. 
C'est  d'abord  Scoresby,  le  baleinier  de  génie,  qui  tourne  la  banquise 
par  le  nord,  relève  en  plusieurs  voyages  toute  la  côte  groënlandaise, 
depuis  le  75'  jusqu'au  70'  degré,  et  constate  ce  fait  important,  qu'en 
général  la  banquise  proprement  dite  ne  s'élève  pas  au  dehà  de  cette 
dernière  latitude.  Plus  tard,  en  18529  et  1830,  un  officier  de  la  marine 
danoise,  le  capitaine  Graah,  dans  le  but  de  retrouver  la  trace  des 
anciennes  colonies  islandaises,  remonte,  tantôt  par  terre,  tantôt  sur 
la  glace,  rarement  par  mer,  toujours  au  milieu  de  fatigues  et  de  périls 
inouïs,  la  côte  orientale,  depuis  le  cap  Farevvell  jusqu'au  cap  Dan. 
Ses  découvertes  ont  paru  confirmer  l'opinion  émise  par  Scoresby, 
que  la  banquise,  en  général,  n'était  pas  adhérente  à  la  terre  du 
Groëland;  que  si  l'on  pouvait  avoir  quelque  espoir  de  la  traversée  en 
l'attaquant  de  front  pendant  un  dégel,  il  y  avait  hien  plus  de  chances 
de  réussir  et  d'atterrir  en  la  tournant,  soit  par  le  nord,  soit  par 
le  sud. 

»  On  voit  qu'entre  les  voyages  de  Scoresby  et  ceux  de  Graah  une 
grande  partie  de  la  côte  groënlandaise,  celle  qui  s'étend  entre  le  cap 
Dan  et  le  70°  degré,  était  restée  complètement  inconnue.  11  apparte- 
nait à  un  officier  de  la  marine  française,  M.  Jules  de  Blosseville,  d'en 
tenter  l'exploration  et  d'illustrer  ces  parages  éloignés,  autant  par  ses 
découvertes  que  par  sa  fin  tragique  et  prématurée.  Au  printemps 
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de  1833,  à  la  suite  d'un  dégel,  la  Lilloise,  que  commandait  cet  intré- 
pide marin,  put  traverser  la  banquise  aux  environs  du  69'  degré  et 
relever  au  sud  de  cette  latitude  environ  trente  lieues  de  côtes.  Revenu 
dans  les  parages  de  l'Islande,  il  repartit  en  juillet  pour  une  seconde 
campagne.  Depuis  cette  époque  la  Lilloise  n'a  plus  reparu.  Le  secret 
de  son  naufrage  est  resté  enfoui  au  fond  de  la  mer,  bien  que,  dans  les 
poétiques  et  sauvages  fiords  du  nord  de  l'Islande,  l'imagination  du 
pêcheur  se  soit  obstinée  longtemps  à  reconnaître  dans  chaque  épave 
jetée  sur  la  côte  un  débris  du  navire  du  navigateur  français. 

0  L'année  suivante  la  Bordelaise,  envoyée  à  la  recherche  de  la 
Lilloise,  trouva  tout  le  nord  de  l'Islande  engagé  dans  la  banquise, 
et  revint  après  avoir  été  arrêtée  parles  glaces  à  la  hauteur  du  cap 
Nord. 

a  En  1835,  la  Recherche,  montée  par  le  capitaine  Tréhouart,  après 
avoir  inutilement  fouillé  dans  les  fiords  pour  y  découvrir  la  trace  de 
la  catastrophe  de  la  Lilloise,  reconnut  et  releva  la  grande  banquise, 
depuis  le  cap  Nord  jusqu'au  cap  Farewell.  Cette  exploration  longue, 
pénible  et  souvent  dangereuse,  est  l'un  des  travaux  les  plus  intéres- 
sants que  la  Recherche  ait  accomplis  pendant  son  long  séjour  dans 
les  parages  du  nord. 

»  Le  voyage  aux  colonies  danoises  de  la  côte  occidentale  faisant 
partie  du  programme  de  notre  navigation  arctique,  nous  savions,  à 
notre  départ  de  Paris,  devoir  faire  une  ample  connaissance  avec  la 
partie  méridionale  de  la  banquise  pendant  la  traversée  de  Reykiavik 
au  cap  FarcAvelI.  Mais  pendant  notre  relâche  à  Peterhead,  le  grand 
port  d'armement  des  navires  destinés  à  la  pèche  du  phoque,  le  prince 
et  le  commandant  de  La  Roncière  recueillirent  des  renseignements 
précieux  sur  l'état  actuel  des  glaces  en  interrogeant  les  pêcheurs 
revenus  de  leur  cam})agne  du  printemps.  Ils  apprirent  d'eux  que 
celte  année  hinavigationétaitcomplètementlibreautourde  l'Islande; 
que  la  banquise,  s'appuyant  sur  Jean-de-Mayen  et  l'entourant  d'une 
ceinture  de  vingt  lieues  d'épaisseur,  descendait  au  sud-ouest  le  long 
de  la  côte  du  Groenland,  mais  sans  fermer  le  canal  qui  sépare  cette 
côte  de  celle  de  l'Islande.  Ces  circonstances  inespérées  offraient  un 
champ  nouveau  à  nos  explorations,  en  nous  permettant  de  relever 
toute  la  partie  de  la  banquise  qui  s'étend  au  nord  de  l'Islande,  pour 
faire  suite  au  travail  de  la  Recherche  et  à  celui  que  nous  nous  pro- 
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menions  de  faire  nous-mêmes  pendant  notre  voyage  du  Groenland. 
La  tentation  était  trop  grande  pour  que  le  prince  pût  y  résister,  et  le 
commandant  de  La  Roncière  n'était  pas  homme  à  laisser  échapper 
une  idée  qui  s'offrait  à  lui  avec  les  caractères  de  la  hardiesse  et  de 

la  nouveauté. 

»  Mais  les  difficultés  de  l'entreprise  étaient  sérieuses  et  dune 
nature  telle,  qu'il  faut  avoir  quelques  habitudes  de  la  navigation 
pour  les  apprécier.  La  Reine-Hortense  est  un  charmant  bâtiment  de 
plaisance,  mais  qui  ne  présente  que  bien  peu  des  conditions  néces- 
saires pour  une  longue  navigation,  et  aucune  des  conditions  néces- 
saires pour  une  longue  navigation  dans  les  glaces .  La  soute  au  char- 
bon ne  peut  recevoir  qu'un  approvisionnement  de  six  jours,  et  la 
soute  à  eau  qu'un  approvisionnement  de  trois  semaines.  Quant  à  la 
voilure,  on  peut  dire  que  la  corvette  n'est  matée  que  pour  la  forme, 
et  que  sans  la  vapeur  elle  est  incapable  de  fournir  une  marche  ré- 
gulière et  soutenue.  Ajoutons  que  le  bâtiment  est  en  fer,  c'est-à-dire 
qu'une  feuille  de  tôle  de  deux  centimètres  d'épaisseur  constitue  tout 
son  bordage,  et  que  le  pont,  percé  de  douze  grands  panneaux,  est 
tellement  faible,  qu'il  a  été  jugé  incapable  de  porter  l'artillerie  que 
le  navire  devait  recevoir  en  raison  de  son  tonnage.  Ceux  qui  ont  visite 
les  massifs  navires  des  pêcheurs  de  Peterhead,  leurs  énormes  dou- 
blages, leurs  armatures  en  fer  et  en  bois,  leurs  élançons  intérieurs, 
ontVi  mesurer,  aux  précautions  imposées  par  une  longue  expé- 
rience, la  nature  des  dangers  que  le  choc  ou  même  le  contact  des 
olaces  peut  faire  courir  à  un  bâtiment  dans  les  parages  où  nous 
allions  entrer.  En  revanche,  la  Reine-Hortense  est  merveilleusement 
disposée  pour  recevoir  les  botes  illustres  auxquels  elle  est  destinée 
de  tout  temps.  Sans  parler  des  vastes  et  somptueux  aménagements 
de  son  faux-pont,  le  quart  de  sa  longueur  est  coupé  par  un  rouf,  eleve 
de  deux  mètres  au-dessus  du  pont,  qui  nuit  certainement  à  la  marche 
du  bâtiment  autant  qu'à  son  élégance  extérieure,  mais  qui  offre  aux 
passagers  deux  grands  salons. 

))0n  sait  que  le  Cocyte  avait  été  mis  pareillement  à  la  disposition 
de  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon.  Ce  bâtiment,  arrivé  en  rade  de 
Reykiavik  le  même  jour  que  nous,  30  juin,  est  une  corvette  à 
vapeur  et  à  roues,  tenant  bien  la  mer,  portant  douze  jours  de 
charbon,  mais  d'une  lenteur  de  marche  déplorable. 
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»  Nous  avons  trouvé,  en  outre,  à  Reykiavik  la  gabarre  de  l'Élat 
la  Perdrix  et  deux  vapeurs  de  commerce  anglais,  le  Tasmania 
et  le  Saxon,  nolisés  par  le  ministère  de  la  marine  pour  porter  en 
Islande  le  charbon  nécessaire  pour  notre  voyage  au  Groenland. 
Ces  cinq  bâtiments  formaient,  avec  la  frégate  VArthémise,  chargée 
du  service  de  la  station,  la  flottille  la  plus  considérable  que  la 
capitale  de  l'Islande  eût  jamais  vue  rassemblée  dans  sa  rade. 

»  Malheureusement,  ces  éléments  variés  et  nombreux  ne  pré- 
sentaient aucune  homogénéité,  et  le  commandant  de  La  Roncière 
reconnut  bientôt  que  tout  concours  étranger  ne  nous  apporterait 
que  des  embarras  certains  pour  prix  d'une  sûreté  douteuse;  qu'enfin 
la  Reine-Hortense,  obligée  de  marcher  vite,  puisque  son  approvi- 
sionnement lui  défendait  de  marcher  longtemps,  n'avait  à  compter 
que  sur  elle-même.  Cependant,  le  capitaine  du  Saxon  montrant 
un  vif  désir  de  visiter  les  parages  du  nord  et  y  mettant  une  sorte 
d'amour-propre  national,  promettant  d'ailleurs  une  marche  moyenne 
de  sept  nœuds,  il  fut  décidé  qu'à  tout  hasard  ce  navire  partirait  en 
même  temps  que  la  Reine-Hortense,  dont  il  pourrait  renouveler  la 
provision  de  charbon,  dans  l'éventualité,  fort  douteuse  il  est  vrai, 
d'un  atterrissement  sur  l'iledeJean-de-Mayen  et  d'un  mouillage  con- 
venable. Au  reste,  la  Reine-Hortense,  au  moyen  d'un  chargement 
supplémentaire  sur  le  pont,  avait  du  charbon  pour  huit  jours,  et  dès 
le    départ  l'équipage   devait    être  rationné  d'eau,  ainsi  que  les 
passagers. 

»  Quelques  heures  avant  do  lever  l'ancre,  l'expédition  se  com- 
pléta par  l'adjonction  d'un  nouveau  compagnon  do  voyage  tout  à 
fait  inattendu.  Nous  avions  trouvé  en  rade  de  Reykiavik  un  y^cht 
appartenant  à  lord  Dufferin,  jeune  Anglais  passionné  pour  la  navi- 
gation, d'un  caractère  et  d'une  instruction  dignes  de  sa  naissance 
et  de  sa  fortune,  un  de  ces  hommes  que  l'on  estime  et  que  l'on 
aime  à  la  première  vue.  Voyant  son  vif  désir  de  visiter  les  parages 
de  Jean-dc-Maycn,  le  prince  lui  proposa  do  faire  donner  la  remorque 
à  sa  goélette  par  la  Reine-Hortense.  C'était  une  bonne  fortune 
pour  un  chercheur  d'aventures  maritimes;  et  une  heure  après,  la 
proposition  acceptée  avec  empressement,  l'Angkiis  s'amarrait  par 
deux  long  câbles  à  l'arrière  de  notre  corvette. 

»  Le  7  juillet  1856,  à  deux  iieures  du  matin,  après  un  bal  donné 
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par  le  commandant  Demas  k  bord  de  VArlhémise,  la  Reine-Horlense 
et  sa  remorque  quittent  la  rade  de  Reykiavik,  se  dirigeant,  par  la 
côte  ouest  de  l'Islande,  sur  Onundarfiord,  où  nous  devons  rallier  le 
Saxon,  parti  quelques  heures  avant  nous.  A  neuf  heures, les  trois 
bâtiments,  ayant  le  cap  à  l'est-nord-est,  doublent  la  pointe  du  cap 
Nord  ;  à  midi,  le  relevé  de  la  latitude  nous  place  aux  environs  du 
07'  degré;  nous  venons  de  franchir  le  cercle  arctique.  En  ce  mo- 
ment, la  température  était  celle  d'une  belle  journée  de  printemps, 
10  degrés  centigrades;  l'air  était  d'une  transparence  et  d'une  pureté 
admirables,  le  soleil  éclatant.  Les  immenses  falaises  volcaniques  du 
cap  Nord  projetaient  leurs  croupes  irisées  de  rose  et  de  vert  sur  le 
bleu  foncé  de  la  mer  et  de  l'azur  du  ciel.  Des  milliers  d'oiseaux  au 
plumage  argenté  voltigeaient  autour  du  navire  ;  de  grands  poissons 
bondissaient  dans  son  sillage;  des  souffleurs  suivaient  sa  marche  en 
lançant  dans  les  airs  leurs  gerbes  étincelantes.  On  eût  dit  que  la 
nature,  comme  pour  faire  parade  de  son  inépuisable  fécondité,  se 
plaisait  à  nous  ouvrir  l'entrée  des  régions  polaires,  ce  sombre  em- 
pire des  ténèbres  et  de  la  mort,  par  des  splendeurs  dignes  des  climats 
heureux  où  elle  prodigue  la  chaleur,  la  lumière  et  la  vie. 

»  La  Reine-Hortense  ralentit  sa  marche.  Une  ligne  filée  le  long 
d'une  des  amarres  permet  à  lord  Dufferinde  haler  une  de  ces  embar- 
cations jusqu'à  la  corvette.  Il  vient  dîner  avec  nous  et  assister  à  la 
cérémonie  du  passage  du  cercle  polaire.  Quant  au  Saxon,  le  com- 
mandant de  La  Roncière  reconnaît  en  ce  moment  que  le  brave 
Anglais  a  trop  présumé  de  ses  forces.  Il  est  décidément  incapable 
de  nous  suivre.  Le  commandant  lui  fait  signe  de  naviguer  pour  son 
propre  compte,  de  tâcher  de  gagner  Jean-de-Mayen,  et  s'il  ne  peut  y 
réussir,  de  se  diriger  sur  Onundarfiord  et  de  nous  y  attendre. 
Bientôt,  en  effet,  le  bâtiment  anglais  cesse  de  naviguer  dans  nos 
eaux;  sa  coque  disparaît  d'abord,  puis  sa  voilure;  le  soir,  la  trace 
de  sa  fumée  s'est  évanouie  à  l'horizon. 

»  Nous  ne  raconterons  pas  les  détails  grotesques  de  la  cérémonie 
du  passage  du  cercle  polaire.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  la  gaieté  de 
l'équipage,  de  l'état-major  et  des  passagers,  excitée  parle  beau  temps 
et  la  musique  du  bord,  n'a  pas  tardé  à  atteindre  le  diapason  le  plus 
élevé.  Les  discours  du  père  Arctique  et  de  ses  dignes  ministres  ont 
l)rillé  par  des  saillies  fort  plaisantes  et  d'un  bon  goût  suffisant  à 
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l'adresse  des  princes,  des  savants,  des  commandants  de  bâtiments 
et  autres  sommités  sociales. 

»  Cependant,  dans  la  soirée,  la  température  de  l'air  s'est  abaissée 
graduellement;  celle  de  l'eau  a  éprouvé  un  changement  plus  rapide 
et  plus  significatif  encore.  A  minuit  elle  n'est  plus   que  de  trois 
degrés.  A  ce  moment,  le  navire  entre  dans  une  couche  de  brume 
dont  la  permanence  du  jour,  sous  cette  latitude  et  à  cette  époque 
de  l'année,  permet  d'apprécier  toute  l'intensité.  A  ces  signes,  il 
n'est  pas  douteux  que  nous  approchons  des  glaces  fixes.  En  effet,  à 
deux  heures  du  matin,  l'officier  de  quart  aperçoit  tout  auprès  du 
navire  un  troupeau  de  phoques,  ces  habitants  de  la  banquise.  Quel- 
ques minutes  plus  tard,  la  brume  s'éclaircit  tout  h  coup,  un  rayon 
de  soleil  glisse  sur  la  surface  de  la  mer  et  fait  scintiller  jusqu'aux 
dernières  limites  de  l'horizon  des  myriades  de  points  d'une  blan- 
cheur éclatante.  Ce  sont  les  glaces  détachées  qui  précèdent  et  an- 
noncent la  banquise.  Elles  augmentent  de  nombre  et  de  volume 
à  mesure  que  nous   continuons  notre  route.  A  trois   heures  de 
l'après-midi,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  banc  de  glaces 
continu,  qui  forme  la  mer  devant  nous.  Il  nous  faut  sortir  de  notre 
route  pour  nous  dégager  des  glaces  qui  nous  entourent.  C'est  là 
une  manœuvre  qui  demande  de  la  part  du  commandant  une  grande 
sûreté  de  coup  d'œil  et  une  connaissance  ])arfaile  des  qualités  de 
son  navire.  La  Reine-Hortense  marchant  à  demi-vapeur,  tous  ses 
officiers  et  son  équipage  sur  le  pont,  se  glisse  entre  les  blocs  de 
glace  qu'elle  paraît  raser  et  dont  le  plus  petit  la  ferait  coulera  pic 
si  l'abordage  avait  lieu.  Un  autre  danger,  qu'il  est  presque  impos- 
sible de  conjurer,  menace  le  navire  dans  ces  moments  difficiles. 
Qu'un  fragment  de  glaçon  s'engage  sous  l'hélice,  elle  sera  infailli- 
blement brisée  comme  verre,  et  les  suites  d'un  pareil  accident 
peuvent  être  funestes.  La  petite  goélette  anglaise  nous  suit  brave- 
ment, bondissant  dans  notre  sillage,  n'évitant  que  par  une  surveil- 
lance continue  et  de  vigoureux  coups  de  barre  les  glaçons  que  nous 
avons  dépassés. 

»  Mais  les  difficultés  de  cette  navigation,  lorsque  le  temps  est  clair, 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  qu'elle  présente  pendant  la 
brume.  Alors,  malgré  le  ralentissement  de  la  marche,  il  faut  presque 
autant  de  bonheur  que  d'adresse  pour  éviter  les  abordages.  C'est 
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ainsi  qu'après  êlre  sortis  des  glaces  une  première  fois,  et  avoir  repris 
notre  route  à  l'est-nord-est,  nous  nous  sommes  trouvés  tout  à  coup, 
vers  les  deux  heures  de  cette  même  journée  du  9,  à  un  quart  de  mille 
de  la  banquise,  que  la  brume  cachait  à  nos  regards.  En  général,  la 
banquise,  côtoyée  par  nous  pendant  trois  jours,  et  relevée  avec  le  plus 
grand  soin  sur  une  étendue  de  près  de  cent  lieues,  nous  a  présenté 
une  côte  irréguHère  courant  de  l'ouest-sud-ouest  à  l'est-nord-est,  et, 
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GLACES     FLOTTANTES. 


poussant  vers  le  sud  des  caps  ou  promontoires  d'une  saillie  variable, 
assez  bien  représentés  par  les  dents  d'une  scie.  Toutes  les  fois  que 
nous  faisions  notre  route  à  l'est-nord-est,  nous  ne  tardions  pas  à  nous 
engager  dans  un  des  golfes  de  glace  formés  par  les  dentelures  de  la 
banquise.  C'était  en  mettant  le  cap  au  sud-ouest  que  nous  nous  dé- 
gagions des  glaçons  flottants,  pour  reprendre  notre  première  direc- 
tion aussitôt  que  la  mer  devenait  libre. 

»  Cependant,  à  mesure  que  nous  avancions  vers  le  nord,  la  brume 
devenait  plus  épaisse,  le  froid  plus  intense  (deux  degrés  centigrades 
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au-dessous  de  zéro).  La  neige  tourbillonnait  au  milieu  des  rafales  du 
vent,  et  s'abattait  en  larges  nappes  sur  le  pont.  Les  glaces  avaient 
pris  un  autre  aspect  et  affectaient  ces  formes  et  ces  couleurs  fantas- 
tiques et  terribles  que  la  peinture  a  rendues  populaires.  Tantôt  elles 
s'élevaient  comme  des  pics  couverts  de  neige,  creusés  de  vallées  vertes 
ou  bleues;  le  plus  souvent  elles  se  présentaient  sous  la  forme  de 
larges  plateaux  aussi  hauts  que  le  pont  du  navire,  sur  lesquels  la  mer, 
déferlant  avec  fureur,  arrondissait  des  golfes,  taillait  des  falaises  à  pic, 
ou  creusait  des  grottes  profondes  où  elle  s'engouffrait  en  écumant. 
Souvent  nous  passions  à  côté  d'un  troupeau  de  phoques  qui,  couchés 
sur  des  îles  flottantes,  suivaient  le  navire  d'un  long  regard  effaré 
et  stupide.  Plus  d'une  fois  il  nous  est  arrivé  d'être  frappés  du  con- 
traste que  présentait  le  monde  factice  au  milieu  duquel  nous  vivions 
à  bord  du  navire  avec  la  réalité  terrible  de  la  nature  qui  nous  envi- 
ronnait. Assis  dans  un  élégant  salon,  au  coin  d'un  feu  clair  et  pétil- 
lant, entourés  de  mille  objets  des  arts  et  du  luxe  de  la  patrie,  il  nous 
était  possible  de  croire  que  nous  n'avions  quitté  ni  nos  demeures, 
ni  nos  habitudes,  ni  nos  plaisirs.  Une  valse  de  Strauss,  une  mélodie 
de  Schubert,  touchées  sur  le  piano,  par  notre  chef  de  musique,  com- 
plétaient l'illusion;  et  cependant  il  nous  suffisait  d'effacer  la  légère 
couche  de  vapeur  qui  couvrait  les  carreaux  pour  apercevoir  lesformes 
gigantesques  et  terribles  des  glaces  s'entre-choquant  sur  une  mer 
noire  et  houleuse,  et  tout  le  spectacle  de  la  nature  polaire,  avec  ses 
périls  et  ses  sinistres  splendeurs. 

»  Outre  le  relevé  exact  de  la  côte  de  la  banquise,  qui  était  le  but 
principal  de  notre  exploration,  le  prince  et  les  officiers  du  bord, 
l'ingénieur  hydrographe,  M.  de  Laroche-Poncié  et  l'ingénieur  des 
mines,  M.  Chancourtois,  se  livraient  à  des  recherches  pleines  d'intérêt 
sur  la  température  de  la  mer  à  différentes  profondeurs,  sur  les  in- 
croyables anomalies  de  la  température  de  l'air  sur  le  pont  et  sur  les 
vagues;  sur  les  variations  de  l'aiguille  aimantée,  du  baromètre;  sur 
la  salure  des  glaçons,  enfin  sur  tous  les  problèmes  de  physique  et  de 
navigation  qui  se  rapportent  à  ces  latitudes  élevées  et  à  la  présence 
des  glaces.  Quatre  fois  par  jour  on  jetait  à  la  mer  des  blocs  de  bois 
d'une  forme  particulière.  Dans  la  masse  de  chacun  d'eux  était  noyée 
une  petite  holc  contenant,  dans  une  légende  écrite  en  plusieurs  lan- 
gues, l'indication  du  jour,  de  l'heure,  de  la  latitude  et  de  la  longitude 
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correspondant  au  lancement  du  bloc.  Ce  moyen  avait  été  conseillé 
comme  le  plus  sûr  pour  arriver  à  la  détermination  des  courants  dans 
les  mers  où  nous  naviguions.  Il  était  fondé  sur  la  probabilité  qu'un 
certain  nombre  de  blocs  seraient  recueillis  sur  les  côtes  où  les  cou- 
rants les  auraient  portés,  et  que  des  conclusions  précises  pourraient 
ressortir  de  la  comparaison  des  points  de  départ  avec  les  points 

d'arrivée. 

»  Cependant  nous  avancions,  mais  nous  avancions  lentement.  Le 
10  juillet,  à  midi,  nous  étions  encore  loin  du  méridien  de  Jean-de- 
Mayen,  quand,  au  milieu  de  la  brume,  nous  nous  trouvâmes  tout  à 
coup  au  fond  d'un  des  golfes  formés  par  la  banquise.  Nous  virons  de 
bord,  mais  le  vent  vient  d'accumuler  les  glaces  derrière  nous.  A  dis- 
tance, la  ceinture  qui  nous  entoure  paraît  être  compacte  et  sans 
issue.  Nous  avons  noté  ce  moment  comme  le  plus  critique  de  notre 
navigation  ;  après  avoir  tâté  la  banquise  sur  plusieurs  points,  nous 
découvrons  un  passage  étroit  et  tortueux;  nous  nous  y  engageons,  et 
ce  n'est  qu'après  une  heure  pleine  d'émotion  que  nous  voyons  la 
mer  libre  et  que  nous  pouvons  la  gagner.  A  partir  de  ce  moment, 
nous  avons  côtoyé  la  banquise  en  la  relevant  sans  interruption. 

»  Le  11  juillet,  àsixheures  du  matin,  nousétions  enfin  arrivés  sous 
le  méridien  de  Jean-de-Mayen,  et  à  dix-huit  lieues  de  la  pointe  sud 
de  cette  île^  Nous  reconnaissions  que  la  banquise  était  devant  nous, 
s'étendant  à  perte  de  vue  dans  la  direction  est-nord-est.  Dès  lors,  il 
devenait  évident  que  l'île  de  Jean-de-Mayen  était  bloquée  par  les  glaces, 
du  moins  le  long  de  ses  côtes  méridionales.  Pour  s'assurer  si  elle  était 
encore  abordable  par  le  nord,  il  eût  fallu  tenter  à  l'est  un  détour 
dont  il  était  impossible  de  calculer  l'étendue.  D'ailleurs  la  moitié  de 
notre  charbon  était  brûlé,  et  nous  avions  perdu  tout  espoir  de  ral- 
lier le  Saxon.  Renonçant  à  pousser  plus  loin  l'exploration,  le  com- 
mandant de  La  Roncière,  après  avoir  fait  sortir  le  navire  de  la  zone 
des  glaces  flottantes,  fit  mettre  le  cap  à  l'ouest-sud-ouest,  pour  re- 
prendre le  chemin  de  Reykiavik.  Au  moment  où  la  Reme-Hortense 
entrait  dans  sa  nouvelle  route,  un  signal  télégraphique,  d'après  un  sys- 
tème convenu,  informait  lord  Dufiferin  de  notre  détermination.  Pres- 

1.  Je  pense  qu'il  y  a  ici  uae  erreur  de  plus  de  moitié  et  qu'à  la  date  précitée  nous 
étions  encore  à  plus  de  cent  milles  marins  au  sud  de  Jean-de-Mayen.  {Note  de  l'au- 
teur.) 
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que  aussitôt,  le  jeune  lord  faisait  passer  à  bord  de  la  corvette  une 
boîte  en  fer-blanc  contenant  deux  lettres.  L'une  était  pour  sa  mère, 
l'autre  pour  le  commandant.  Dans  cette  dernière,  il  lui  faisait  con- 
naître que  la  goélette  avait  beaucoup  fatigué  par  suite  de  cette 
remorque  rapide  et  prolongée;  que,  se  trouvant  hors  des  glaces  et 
libre  de  ses  mouvements,  il  préférait  continuer  seul  son  voyage, 
incertain  s'il  le  pousserait  directement  en  Norvège  ou  s'il  retour- 
nerait en  Ecosse.  Aussitôt  les  amarres  qui  lient  les  deux  navires  sont 
larguées,  un  hourra  d'adieu  se  fait  entendre,  et  en  un  clin  d'œil  la 
goélette  anglaise  disparaît  dans  la  brume. 

»  Notre  retour  à  Reykiavik  n'a  donné  lieu  à  aucun  incident  remar- 
quable. La  Reine-Hortense,  maintenant  sa  route  en  dehors  des 
glaces,  n'a  eu  sa  marche  retardée  que  par  des  brumes  intenses,  qui 
l'ont  forcée,  dans  l'impossibilité  où  elle  était  de  reconnaître  sa  route, 
de  passer  une  partie  de  la  journée  et  de  la  nuit  du  13  à  la  cape  et  à 
l'ancre.  Le  14  au  malin,  en  sortant  du  Dyre-Fiord,  où  nous  avions 
relâché,  nous  avons,  à  notre  grand  étonnement,  rencontré  le  Cocijte, 
faisant  roule  vers  le  nord.  Appelé  abord,  le  commandant  Sonmart 
nous  apprit  que,  le  12  au  soir,  le  Saxon  était  rentré  à  Reykiavik  par 
suite  d'une  avarie  considérable.  Ce  navire,  dès  son  entrée  dans  les 
glaces,  le  9  juillet,  a  abordé  un  glaçon;  cinq  de  ses  membres  ont  été 
brisés  ;  une  énorme  voie  d'eau  s'est  déclarée.  Coulant  bas,  il  s'est 
échoué  une  première  fois  dans  l'Onundarfiord,  et  une  seconde  fois 
dans  la  rade  de  Reykiavik,  où  il  n'est  arrivé  qu'avec  la  plus  grande 
peine.  » 


III 


Seuls  sur  la  mer  polaire.  —  Jeau-de-Mayen.  —  Le  lever  du   rideau.  —  Le  mont  Bec- 
renberg.  —  Les  colons  de  Jean-de-Mayen.  —  Traversée  jusqu'à  Hammerfest. 


Dix  minutes  après  avoir  lâché  nos  grelins  de  remorque,  nous 
étions  les  seuls  habitants  visibles  de  cette  mer  ténébreuse.  J'avoue 
que  j'éprouvai  un  vif  chagrin  de  la  perte  de  si  joyeux  compagnons, 
qui  nous  avaient  toujours  prodigué  l'accueil  le  plus  affectueux;  le 
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prince  lui-même  m'avait  témoigné  tant  de  grâce  et  de  considération, 
il  était  entouré  d'un  état-major  si  distingué  et  si  instruit,  que  ce  fut 
avec  le  plus  profond  regret  que  je  vis  la  magnifique  corvette  et  tout 
ce  qu'elle  contenait  s'enfoncer  et  disparaître  dans  la  brume.  D'un 
autre  côté,  notre  propre  situation  n'était  pas  sans  me  causer  quelque 
appréhension.  Nous  n'avions  pas  vu  le  soleil  depuis  deux  jours;  le 
temps  était  sombre,  la  mer  lourde,  et,  après  avoir  louvoyé  de  Çcà  et 
de  là  au  milieu  des  glaces,  comme  nous  l'avions  fait  à  la  suite  du 
steamer,  nous  ne  pouvions  compter  beaucoup  sur  notre  estime.  Le 
plan  qui  me  parut  le  meilleur  fut  de  chercher  la  latitude  de  Jean-de- 
Mayen  en  nous  tenant  aussi  éloignés  de  la  glace  que  possible,  et, 
aussitôt  que  nous  aurions  atteint  le  parallèle  de  son  extrémité  septen- 
trionale, de  courir  dessus  pour  y  atterrir.  Il  me  parut  évident  que,  si 
l'île  était  abordable,  ce  devait  être  sur  sa  côte  nord  ou  orientale,  car, 
maintenant  que  nous  étions  seuls,  il  ne  pouvait  être  question  de 
traverser  en  tâtonnant,  dans  un  épais  brouillard  et  sur  notre  fragile 
goélette,  cent  soixante  kilomètres  au  moins  d'espace  glacé. 

Ayant  réglé  la  marche  du  vaisseau  conformément  à  ce  point  de 
vue,  je  retournai  me  coucher  et  achever  mon  sommeil  interrompu. 
A  midi,  le  temps  s'adoucit;  et,  vers  quatre  heures,  nous  courions  sur 
une  mer  calme,  toutes  voiles  dehors.  Cet  état  de  choses  prospère 
se  prolon  ea  pendant  les  vingt-quatre  heures  suivantes;  nous  avions 
alors  filé  quatre-vingts  nœuds  depuis  que  nous  avions  quitté  les 
Français,  et  je  jugeai  qu'il  était  temps  de  virer  de  bord  vers  l'ouest 
pour  trouver  la  terre.  Heureusement  le  ciel  était  assez  clair,  et, 
comme  nous  naviguions  sur  une  mer  libre  d'obstacles,  je  commençai 
à  croire  sérieusement  au  succès  de  nos  opérations.  Mais  dès  la  pre- 
mière heure  du  second  jour  des  fragments  de  glace  commencèrent  à 
apparaître  çà  et  là  autour  de  l'horizon,  puis  de  larges  blocs  vinrent 
flotter  autour  de  nous,  étalant  des  formes  aussi  pittoresques  que 
jamais  (l'un  d'eux  particulièrement  ressemblait  à  une  main  humaine 
sortant  de  l'eau  et  étendant  l'index  comme  pour  nous  avertir  de  ne 
pas  aller  plus  loin)  ;  enfin  la  surface  entière  de  la  mer  parut  chargée 
de  masses  flottantes  amoncelées  sur  notre  roule  avec  une  magique 
rapidité. 

Pendant  tout  ce  temps,  nous  n'eûmes  aucune  connaissance  de  l'île, 
bien  que  mon  estime  ne  nous  en  plaçât  pas  à  plus  de  quelques  milles 
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de  dislance;  bientôt,  pour  augmenter  le  charme  de  la  situation, 
nous  nous  vîmes  enveloppés  dans  un  brouillard  si  épais,  qu'à  peine 
aurais-je  pu  supposer  l'atmosphère  capable  d'en  soutenir  un  pareil; 
il  semblait  suspendu  en  massives  draperies  à  nos  mats  et  à  nos  ver- 
gues. A  peine  pouvions-nous,  et  ceci  sans  figure  de  rhétorique,  dis- 
tinguer nos  doigts  de  nos  mains.  La  glace  même  disparut,  à  l'excep- 
tion des  fragments  immédiatement  voisins  du  bord  et  dont  la  brume 
ne  pouvait  éteindre  entièrement  l'éclat  livide,  pendant  qu'ils  déri- 
vaient autour  du  navire  comme  une  ronde  de  phosphoriques  fan- 
tômes. Le  calme  parfait  de  la  mer  et  du  ciel  ajoutait  beaucoup  à  la 
solennité  de  cette  scène.  Tout  souffle  d'air  était  éteint;  à  peine  le  long 
du  bordage  de  cuivre  de  notre  solitaire  petit  navire  son  sillage,  d'un 
demi-nœud  h  l'heure,  gonflait-il  une  faible  ride  d'eau;  et  le  seul  bruit 
parvenant  jusqu'à  nous  était  un  clapotis  lointain  de  vagues  heurtant 
soit  quelque  grande  côle,  soit  les  bords  immobiles  de  la  banquise; 
lequel  des  deux?  c'est  ce  qu'il  nous  était  impossible  de  savoir.  Pour 
employer  le  langage  des  premiers  découvreurs  de  Jean-de-Mayen  : 
«  Par  un  tel  temps,  il  était  plus  facile  d'entendre  la  terre  que  de  la 
voir.  » 

Ainsi  les  heures  succédèrent  aux  heures  sans  nous  apporter  le 
moindre  changement.  Filz  et  Sigurdr,  qui  commençaient  à  douter 
sérieusement  de  l'existence  de  Fîle,  allèrent  se  mettre  au  lit,  et  je 
restai  seul  à  arpenter  le  pont  en  long  et  en  large,  sondant  anxieuse- 
ment du  regard  tous  les  coins  et  recoins  du  sombre  dais  qui  nous 
enveloppait.  Enfin,  vers  quatre  heures  du  matin,  il  me  sembla  voir 
se  détendre  la  rigidité  de  ses  plis.  Les  lourdes  couches  de  vapeur 
obéirent  à  un  mouvement  de  dislocation  imperceptible,  et,  au  bout 
de  quelques  minutes,  la  noire  et  massive  voûte  s'étant  déchirée  dans 
toute  son  épaisseur,  j'aperçus  au  fond  de  celte  brèche,  à  des  milliers 
de  pieds  au-dessus  de  ma  tête,  et  comme  suspendu  dans  l'azur  du 
ciel,  un  cône  de  neige,  illuminé  par  le  soleiL 

Vous  pouvez  vous  imaginer  ma  joie.  C'était  réellement  celle  d'un 
anachorète  entrevoyant  un  rayon  du  septième  ciel.  La  montagne  si 
longtemps  cherchée  était  bien  celle  qui  se  dressait  là,  devant  nous. 
Colomb  put  à  peine  être  plus  heureux  quand,  après  de  longues  nuits 
de  veille,  il  aperçut,  dansant  sur  la  surface  des  flots,  la  flamme  du 
premier  foyer  du  nouveau  monde;  et  il  fut  à  peine  plus  désappointé. 
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en  la  voyant  disparaître  soudainement,  que  je  ne  le  fus  lorsque, 
après  avoir  été  éveiller  Sigiirdr,  en  lui  criant  que  nous  avions  enfin 
la  vue  de  la  terre,  je  trouvai,  en  remontant  sur  le  pont,  la  voûte  de 
brume  refermée  de  nouveau  et  toute  trace  de  l'éphémère  vision 
disparue.  Néanmoins,  j'avais  mis  la  main  sur  l'île,  et  désormais  nul 
léger  motif  ne  pouvait  me  faire  lâcher  prise.  Nous  n'avions  plus 
qu'à  attendre  patiemment  le  lever  du  rideau,  et  jamais  enfant  assis 
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au  théâtre  devant  la  toile  verte  qui  lui  cache  le  royaume  cVéhlouis- 
sante  splendeur  promis  sur  l'affiche,  ne  fixa  sur  cette  toile  des  yeux 
plus  ardents  que  les  miens  plongés  dans  la  draperie  sombre  et  im- 
mobile qui  pesait  sur  nous.  Enfin  l'heure  de  la  délivrance  arriva, 
une  clarté  plus  pure  parut  se  répandre  graduellement  dans  l'atmos- 
phère; le  brun  tourna  au  gris,  le  gris  au  blanc  et  celui-ci  au  bleu 
transparent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'horizon  masqué  reparut  complète- 
ment, excepté  dans  une  direction  où  un  impénétrable  voile  de  vapeur 
était  encore  suspendu  du  zénith  au  niveau  de  la  mer.  Derrière  ce 
voile  s'étendait  Jeàn-de-Mayen. 
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Quelques  minules  s'écoulèrent  encore,  puis  lentement,  silencieuse- 
ment, sans  que  l'œil  de  l'observateur  pût  s'en  rendre  compte,  les 
sombres  plis  de  ce  voile  se  colorèrent  d'une  teinte  violacée,  et,  se 
soulevant  graduellement,  découvrirent  une  longue  ligne  de  côtes, 
teinte  en  pourpre  foncé  et  formant  en  réalité  la  base  du  Beerenberg. 
Obéissant  à  la  même  impulsion,  les  nuages  qui  roulaient  sur  ces 
sommités  se  reployèrent  et  permirent  à  la  montagne  d'apparaître 
dans  toute  la  magnificence  de  sa  taille  de  six  mille  huit  cent  soixante- 
dix  pieds  (deux  mille  cent  mètres),  entourée  d'une  mince  ceinture  de 
vapeurs  perlées,  dont  les  franges  flottantes  semblaient  donner  nais- 
sance à  sept  énormes  glaciers  qui  se  précipitaient  jusque  dans  la 
mer.  La  nature  s'était  montrée  si  artiste  dans  la  mise  en  scène  de  ce 
glorieux  spectacle,  qu'elle  en  avait  fait  valoir  successivement  tous 

les  détails. 

Bien  qu'ayant  abordé  le  Beerenberg  par  une  de  ses  faces  au  lieu 
de  l'accoster  par  son  profil,  cette  montagne  nous  parut  se  rapprocher 
par  sa  forme  bien  plus  d'un  pain  de  sucre  que  d'une  aiguille,  et 
quoique  sa  base  fût  plus  large  et  sa  cime  plus  ronde  que  je  ne  l'avais 
pensé,  il  dépassait  cependant  de  beaucoup  en  hauteur,  en  coloris, 
en  effet  général,  l'idée  que  je  m'en  étais  faite  d'avance.  Ses  glaciers 
formaient  un.élément  complètement  inattendu  de  beauté.  Imaginez- 
vous  une  puissante  rivière  d'un  volume  aussi  fort  que  celui  de  la 
Tamise,  jaillissant  des  flancs  d'une  montagne,  surmontant  tous  les 
obstacles,  roulant  ses  flots  en  tourbillons,  bondissant  et  se  précipi- 
tant de  terrasse  en  terrasse  en  légères  cascades  d'écume,  puis  soudai- 
nement arrêtée  et  congelée  dans  sa  course  par  une  puissance  si 
instantanée  que  les  flocons  de  l'embrun  et  les  ondulations  bouillon- 
nantes de  l'écume  ont  revêtu  la  rigidité  immuable  de  la  sculpture!... 
A  moins  d'en  avoir  été  témoin,  il  est  impossible  de  concevoir  l' étran- 
geté  du  contraste  que  présente  le  calme  actuel  de  ces  silencieuses 
rivières  de  cristal  et  la  violence  fougueuse  de  leur  chute  apparente. 
11  faut  se  rappeler  aussi  que  tout  cela  est  sur  une  échelle  d'une  si 
prodigieuse  grandeur,  que  lorsque  nous  parvînmes  plus  tard  à  nous 
approcher  d'un  point,  où,  avec  l'apparence  du  Niagara,  un  de  ses 
glaciers  plonge  à  pic  dans  la  mer,  l'œil,  incapable  plus  longtemps 
d'en  saisir  le  caractère  fluvial,  dut  se  contenter  de  contempler  avec 
stupéfaction  ce  qui  lui  apparut  alors  comme  un  éblouissant  escarpe- 
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ment  de  glace  verdâtre,  dominant  de  plus  de  deux  cent  cinquante 
mètres  la  cime  des  mâts  de  notre  goélette. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  un  peu  revenus  du  premier  mouvement 
de  surprise  que  nous  avait  causé  le  panorama  si  subitement  révèle  a 
nos  reo-ards  par  la  dispersion  de  la  brume,  je  commençai  à  recher- 
cher les  moyens  de  jeter  l'ancre  sur  la  côte  ouest  ou  groenlandaise 
de  l'ile   Dix  ou  douze  kilomètres  nous  séparaient  encore  du  rivage, 
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et  l'extrémité  nord  de  l'île,  que  nous  devions  arrondir,  nous  restait 
encore  entre  l'ouest  et  le  nord,  à  environ  vingt-cinq  kilomètres, 
pendant  qu'entre  nous  et  la  terre  s'étendait  un  lit  de  glaces  flot- 
tantes.  Leurs  masses  cependant  n'étaient  pas  soudées  les  unes  aux 
autres,  et  semblaient  promettre  entre  elles  quelques  petites  ouver- 
tures, à  travers  lesquelles  j'espérais  pouvoir  engager  le  navire  et 
atteindre  une  mer  libre  sur  l'autre  côté  de  l'ile.  Mais,  hélas  !  lorsque, 
non  sans  efforts  et  sans  difficultés,  nous  fûmes  parvenus  jusque  pai 
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le  travers  du  cap,  nous  nous  trouvâmes  arrèLés  court  par  un  solide 
rempart  de  glace  fixe,  soudé,  dans  la  direction  de  la  (erre,  et  s'éten- 
dant  de  l'autre  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  plonger  dans  le  sombre 
horizon  du  nord.  Ainsi  toute  espérance  de  découvrir  la  côte  ouest  et 
un  sûr  mouillage  nous  fut  enlevée,  et  il  ne  nous  resta  plus  qu'à  lou- 
voyer le  long  du  côté  oriental  de  la  terre,  pour  nous  efforcer  d'y 
atteindre  une  sorte  de  petite  crique  ouverte,  située  au  sud  du  volcan 
décrit  par  le  docteur  Scoresby.  Mais  cette  tentative  échoua  aussi  ; 
car,  après  avoir  couru  des  bordées  multipHées  à  travers  des  paquets 
de  glaçons  qui  devenaient  de  plus  en  plus  serrés,  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  pénétrions  plus  avant,  nous  vînmes  nous  heurter  k  une 
autre  barrière  également  impénétrable  courant  autour  de  l'île,  par 
l'est  et  le  sud.  Dans  ces  circonstances,  la  seule  chose  à  faire  était  de 
regagner  une  zone  d'eau  moins  encombrée,  et  d'y  attendre  pour 
atterrir  qu'une  ouverture  favorable  se  présentât  d'elle-même  dans  la 
banquise.  Mais  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  nous  tirer  de  notre 
position  présente.  Pendant  notre  dernière  heure  de  navigation  le 
vent  avait  sauté  au  nord-ouest,  c'est-cà-dire  qu'il  favorisait  notre 
marche  en  avant;  pour  revenir,  au  contraire,  il  était  indispensable 
de  louvoyer  à  travers  un  espace  de  mer  aussi  encombré  de  glaçons 
quels  boudoir  d'une  dame  peut  fêtre  de  colifichets.  En  outre  de  la 
diminution  graduelle  de  tout  espace  ouvert,  il  devint  évident  qu'une 
pression  considérable  se  faisait  sur  les  glaces  qui  nous  entouraient. 
Que  cette  pression  fût  due  à  un  courant,  à  un  changement,  ou  cà  un 
autre  champ  de  glace  dérivant  du  nord,  c'est  ce  que  je  ne  pouvais 
dire  ;  mais  ce  qui  me  parut  hors  de  doute,  c'est  qu'i  1  fallait  sortir  de  là, 
à  moins  de  vouloir  être  écrasé  comme  une  coquille  de  noix  entre  la 
glace  en  dérive  et  la  banquise  sous  le  vent.  Confiant  donc  le  gou- 
vernail à  une  main  solide,  car  ces  phénomènes  inaccoutumés  com- 
mençaient à  laire  perdre  un  peu  la  tète  à  nos  gens,  dont  aucun 
n'avait  vu  de  gkaces  auparavant,  je  me  plaçai  moi-même  sur  l'avant, 
pendant  que  M.  ^Vise,  posté  sur  la  vergue  d'artimon,  surveillait  la 
marche  du  navire.  Alors  commença  le  plus  joli,  le  plus  émouvant 
échantillon  de  manœuvre  nautique  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
Tout  l'équipage  était  réuni  sur  le  pont,  chaque  homme  au  poste  que 
lui  assignaient  ses  fonctions,  à  l'exception  toutefois  du  cuisinier,  que 
son  instinct  poussait  à  se  rendre  utile  partout  et  à  tous.  Dès  que  tout 
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fut  prêt  le  gouvernail  tourna,  le  bâtiment  fit  son  abattée,  et  la  partie 
critique'  de  l'opération  commença.  De  fait,  pour  que  la  goélette  pût 
rediriger  parmi  les  sinuosités  des  chenaux  ouverts  entre  les  glaçons, 
il  lui  elàt  fallu  un  peu  d'espace  devant  elles;  mais  quelquefois  le  pas- 
sage était  si  resserré,  les  détours  étaient  si  brusques,  les  coudes  si 
rentrants,  que  si  mon  navire  n'avait  pas  été  le  mieux  doué  des  bâti- 
ments il  s'v  serait  fait  quelque  fâcheuse  affaire.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  d'aussi  beau  que  son  allure.   Eût-il  été  une  créature  vivante  et 
pensante,  il  n'eût  pas  évité,  paré,  viré,  et  doublé  avec  plus  de  pres- 
tesse et  d'habileté;  et  c'était  chose  étonnante  que  d'entendre  les 
élo-es  que  nos  gens  lui  adressaient,  chaque  fois  que  l'agile  créature 
panenait  à  éviter  quelque  pointe  de  glace  plus  menaçante  que  d'or- 
dinaire. Une  ou  deux  fois,  en  dépit  de  nos  efforts,  nous  ne  réussîmes 
pas  à  le  préserver  d'une  collision.  Tout  ce  que  .nous  avions  a  faire, 
dès  qu'il  devenait  évident  que  nous  ne  pouvions  doubler  un  banc  de 
glace  ou  éviter  à  temps  sa  rencontre,  était  d'amener  la  voile  d'etai, 
atin  de  ralentir  la  marche  du  bâtiment  autant  que  possible,  et  d'in- 
cliner le  gouvernail  de  manière  à  recevoir  le  glaçon  directement  sur 
notre  étrave  et  non  sur  une  partie  de  la  membrure,  pendant  que  tous 
les  bras  armés  d'espars  et  de  gaffes  s'efforçaient  d'amortir  la  rudesse 
du  choc.  Ici  je  dois  payer  un  juste  tribut  d'admiration  au  cuisinier, 
qui  ne  manquait  jamais  de  déployer  en  ces  occasions  une  énorme 
somme  d'énergie  fougueuse,  mais  le  plus  souvent  mal  dirigée  ;  c  est 
ainsi  que  dans  un  combat  singulier  avec  un  glaçon  qui  ne  nous 
menaçait  d'aucun  danger  réel,  mais  contre  lequel  l'ardent  chef  sem- 
blait avoir  conçu  un  violent  courroux,  il  brisa  à  la  fois  et  du  même 
coup  un  aviron  et  la  fenêtre  de  ma  cabine.  Une  épaisse  couche  de 
neioe  recouvrait  heureusement  ces  glaçons,  et,  agissant  comme  un 
tam'pon,  tempérait  la  violence  des  chocs,  et  donnait  au  petit  navire 
une  plus  grande  sécurité  en  lui  prouvant  la  fragilité  des  masses  qui 
l'assiégeaient.  Je  dois  avouer  pourtant  que  plus  d'une  fois,  pendant 
que  j'attendais,  penché  sur  l'avant,  le  conflit  que  je  voyais  venir, 
ieme  suis  surpris  invoquant,  à  peu  près  en  ces  termes,  la  belle 
fleure  de  bronze  qui  semblait  contempler  avec  une  douceur  sereme 
la  masse  blanche  et  glacée  qui  s'approchait  :  «  0  madame!  n'est-ce 
pas  le  moment  de  vous  montrer  plus  que  jamais  la  bienveillante 
protectrice  du  bon  navire  dont  vous  êtes  l'orgueil?  » 
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Enfin  après  avoir  éprouvé  deux  ou  trois  heurls  assez  rudes,  qui 
pourtant  ne  nous  causèrent  d'autre  dommage  que  la  perte  d  un  peu 
de  cuivre,  nous  parvînmes  à  regagner  l'extrémité  nord  de  l'île,  où 
la  couche  des  glaces  était  moins  serrée  et  où,  sous  tous  les  rapports, 
nous  pouvions  respirer  plus  à  l'aise. 

Il  commençait  à  faire  froid  cependant;  si  froid,  que  M.  Wise, 
incapable  de  se   tenir  plus  longtemps  accroché  aux  manœuvres, 
tomba  lourdement  de  la  vergue  sur  laquelle  il  était  perché.  Le  vent 
avait  fraîchi  et  la  glace  dérivait  encore  d'une  manière  visible;  mais, 
quoique  très  désireux  de  rentrer  dans  des  eaux  libres,  nous  ne  pou- 
vions songer  à  repartir  sans  aborder  à  l'île,  ne  fût-ce  que  pour  une 
heure.  Ayant  laissé  la  goélette  à  l'abri  sous  la  falaise,  et  ayant  chargé 
la  guigue  de  notre  ancienne  figure  de  proue,  depuis  longtemps  mise 
en  réforme,  d'un  drapeau  blanc,  d'un  mat  de  pavillon  et  d'une  boîte 
en  fer-blanc,  qui  avait  contenu  jadis  du  biscuit  et  renfermait  alors 
un  papier  sur  lequel  j'avais  inscrit  à  la  hâte  le  nom  du  vaisseau,  la 
date  de  sa  venue,  et  les  noms  de  tous  ceux  qu'il  portait,  nous  pous- 
sâmes au  rivage.  Un  ruban  de  plage  de  moins  de  treize  mètres  en 
largeur,  composé  de  sable  ferrugineux  et  de  débris  de  schorl  vert  et 
noir,  et  se  déroulant  à  la  base  d'une  chaussée  basaltique  de  plus  de 
trois  cents  mètres  d'élévation  qui  forme  comme  une  sorte  de  plinthe 
au  Beerenberg,  voilà  le  seul  point  abordable  de  cette  partie  de  l'île. 
Après  beaucoup  de  peines  et  une  bonne  heure  d'ascension,  nous 
parvînmes  à  hisser  la  vieille  déesse  de  V Écume  jusqu'à  un  amas  de 
neige,  reposant  dans  une  crevasse  de  la  chaussée,  puis  de  là  sur 
une  petite  corniche  formée  un  peu  plus  haut  par  une  cassure  du 
basalte.  Sur  ce  piédestal  naturel  nous  dressâmes  la  susdite  demoi- 
selle, la  boîte  de  fer-blanc  pendue  à  son  cou  et  la  blanche  enseigne 
de  Saint-Georges  dûment  fixée  à  ses  côtés.  Elle  y  restera  sans  doute, 
jetant  sur  l'Océan  glacé  qui  se  déroule  à  ses  pieds  un  sourire  assez 
grimaçant,  jusqu'à  ce  que  quelque  Bacchus  à  peau  d'ours  vienne 
consoler  dans  sa  solitude  cette  Ariadne  de  bois. 

En  regagnant  le  bord  de  l'eau,  nous  fîmes  une  courte  promenade 
le  long  de  la  plage  sans  observer  rien  de  très  remarquable,  si  ce 
n'est  la  précision  mathématique  des  couches  verticales  et  horizon- 
tales du  basalte  qui  traverse  dans  toutes  les  directions  les  masses 
de  scories  et  de  conglomérats  qui  semblent  foi  mer  la  falaise.  D'in- 
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nombrables  oiseaux  de  mer  couvraient  chaque  crevasse,  chaque 
saillie  de  sa  raboteuse  paroi,  ou  venaient  nous  examiner  avec  une 
curiosité  si  confiante,  qu'en  étendant  la  main  je  pouvais  toucher 
leurs  larges  ailes  battant  l'air  autour  de  nous.  Il  y  en  avait  un,  entre 
autres,  vieux  gaillard  plein  de  sang-froid,  avec  lequel  je  passai  bien 
des  minutes  en  tête-à-tête,  sans  qu'aucun  de  nous  deux  pût  faire 
perdre  contenance  à  l'autre. 

Cependant  il  était  temps  de  partir.  Aussitôt  que  nous  eûmes  col- 
lectionné quelques  spécimens  géologiques  et  baptisé  la  petite  crique 
où  nous  avions  abordé  du  nom  chrétien  de  Clandeboye,  nous  rega- 
gnâmes le  gig.  Mais  la  glace  avait  été  si  rapidement  drossée  sur  l'île, 
qu'il  fat  un  moment  douteux  pour  nous  si  nous  ne  serions  pas  forcés 
de  traîner  le  bateau  à  travers  la  barrière  qui,  durant  la  couple 
d'heures  que  nous  avions  passées  à  terre,  s'était  formée  entre  nous 
et  la  mer.  Dans  ces  circonstances,  il  était  clair  que  ce  que  nous 
avions  de  mieux  à  faire  c'était  de  remettre  en  mouvement  la  goélette 
le  plus  rapidement  possible.  En  conséquence,  aussitôt  rentrés  à 
bord,  et  un  coup  de  canon  tiré  en  signe  d'adieu  à  cette  terre  désolée 
que  nous  ne  devions  plus  fouler  désormais,  nous  remîmes  à  la  voile, 
et  le  vaisseau  recommença  à  chercher  son  chemin  vers  une  mer 
ouverte.  Gomme  cette  opération  devait  requérir  quelque  temps,  de 
suite  après  déjeuner  (il  était  déjà  onze  heures),  et  après  une  vaine 
tentative  pour  prendre  une  image  photographique  de  la  montagne, 
que  la  brume  enveloppait  de  nouveau,  j'allai  faire  une  sieste,  dont 
j'avais  le  plus  grand  besoin,  espérant  bien  qu'à  mon  réveil  nous 
commencerions  à  entrer  dans  des  eaux  à  peu  près  ouvertes.  Néan- 
moins, quand  je  remontai  sur  le  pont,  quatre  heures  après,  bien  que 
nous  fussions  déjà  à  une  bonne  distance  de  la  terre  et  que  nous 
eussions  dépassé  le  point  où,  la  veille,  la  mer  était  presque  libre, 
nous  étions  plus  que  jamais  entourés  par  les  glaces,  et  même  du 
haut  des  mâts  on  n'apercevait  pas  le  moindre  espace  d'eau  bleue. 
Aussi  loin  que  l'œil  pouvait  s'étendre,  la  mer  avait  disparu  sous  un 
blanc  et  froid  linceul  de  glace. 

La  perspective  d'être  bloqués  dans  des  retranchements  si  brus- 
quement élevés  était,  pour  le  moins,  peu  récréante.  Si,  comme  on 
pouvait  le  croire,  les  nouvelles  masses  de  glaces  étaient  poussées 
sur  nous  par  les  mêmes  vents  et  les  mêmes  courants  d'où  nous 
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cherchions  à  nous  tirer,  la  meilleure  direction  ;>  prendre  devenait 
fort  douteuse.  Demeurer  stalionnaire  était  hors  de  question.  La 
marche  des  champs  de  glaces  en  dérive  est  quelquefois  très  rapide 
et  leur  moindre  atteinte  aurait  mis  fin  pour  toujours  aux  affaires 
du  pauvre  petit  navire.  En  même  temps  il  était  très  possible  que  nos 
progrès  dans  une  direction  quelconque,  loin  de  servir  à  notre  déli- 
vrance, ne  fissent  que  nous  jeter  dans  de  plus  grands  embarras. 
Une  seule  chose  était  certaine  :  le  nord  et  le  sud  n'ayant  à  nous  offrir 
que  des  chances  également  mauvaises,  nous  ne  pouvions  espérer 
mieux  qu'en  essayant  h  l'est.  Je  me  déterminai  donc  à  suivre  chaque 
chenal  qui  semblerait  conduire  vers  celte  aire  du  compas.  Deux  ou 
trois  ouvertures  s'offrirent  successivement  à  nous  avec  l'apparence 
désirée,  mais  toutes  après  un  certain  parcours  se  terminaient  en 
cul-de-sac,  et  force  nous  était  de  rétrograder  désappointés.  Je  n'es- 
pérais plus  qu'en  un  changement  de  vent;  il  avait  soufflé  depuis 
longtemps  grand  frais  du  nord  et  de  l'ouest,  et  s'il  venait  à  varier 
de  quelques  points,  il  est  plus  que  probable  que  la  glace  se  dislo- 
querait aussi  vite  qu'elle  s'était  amoncelée.  En  attendant,  la  seule 
chose  à  faire  était  d'avoir  l'œil  autour  de  nous,  de  naviguer  pru- 
demment et  de  saisir  toutes  les  chances  qui  pouvaient  s'offrir 
d'avancer  vers  l'est. 

Le  froid  ne  tarda  pas  à  devenir  plus  aigre  que  jamais  :  la  terre 
dont  nous  nous  éloignions  avait  presque  disparu  dans  la  brume,  de 
noirs  et  livides  nuages  s'amoncelaient  dans  le  ciel,  et  "Wilson,  arpen- 
tant péniblement  le  pont,  avait  l'air  que  Cassandre  dut  prendre 
au  moment  de  la  conflagration  de  Troie.  Nous  étions  au  dimanche 
14  juillet,  et,  dans  un  accès  éphémère  de  rêverie,  il  me  sembla 
entendre  résonner  à  travers  la  froide  atmosphère  qui  nous  entourait, 
le  doux  son  des  cloches  de  l'Angleterre.  Enfin,  vers  cinq  heures,  le 
vent  varia  d'un  point  ou  deux,  puis  sauta  au  sud-est.  Peu  après, 
comme  je  l'avais  espéré,  un  mouvement  de  scission  s'opéra  dans  la 
glace,  une  ouverture  de  bonne  apparence  nous  fut  signalée  du  haut 
des  mâts  à  moins  de  deux  kilomètres  sur  notre  tribord,  et,  vers 
neuf  heures,  nous  filions  sous  deux  riz  et  à  raison  de  huit  nœuds 
(15  kilomètres)  à  riieure  le  long  d'un  large  canal,  bordé  de  deux 
berges  de  solides  glaçons.  Avant  minuit,  nous  avions  regagné  la  mer 
ouverte  et  nous  voguions  à  toutes  voiles  vers  la  Norvège. 
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Avant  de  nous  éloigner  de  Jean-de-Mayen,  nous  devons  payer  un 
tribut  à  la  mémoire  de  quelques-uns  de  nos  semblables,  enfants  de 
la  Hollande,  qui,  il  y  a  deux  siècles,  essayèrent  de  lutter  contre  ce 
ciel  inclément  et  ce  sol  inhospitalier.  La  Compagnie  hollandaise  des 
mers  du  nord  ayant  résolu  de  pousser  ses  découvertes  dans  la 
direction  du  pôle,  sept  marins  forts  et  vigoureux  furent  clioisis  pour 
hiverner  à  Jean-de-Mayen,  afin  de  s'y  livrer  à  des  observations  sur 
les  variations  du  temps  et  les  autres  particularités  qui  pourraient 
contribuer  aux  progrès  de  l'astronomie,  de  la  physique  du  globe  et 
du  commerce. 

En  conséquence,  le  26  août  1633,  ils  furent  déposés  sur  cette  île. 
Le  lendemain,  les  sept  marins  remarquèrent  qu'il  n'y  avait  pas  de 
nuit.  Le  28,  il  tomba  beaucoup  de  neige,  et  ils  réglèrent  leur  appro- 
visionnement de  tabac  à  raison  d'une  demi-livre  par  semaine  et  par 
homme.  A  cette  époque  de  l'été,  la  chaleur  du  soleil  étaitquelquefois 
si  forte,  qu'elle  ne  leur  permettait  pas  de  garder  leurs  habits;  aussi 
se  donnaient  ils  le  plaisir  de  la  promenade,  qu'ils  dirigeaient  presque 
toujours  le  long  d'une  montagne  voisine  de  leur  demeure. 

Ils  se  firent  une  règle  constante  de  recueillir  des  herbes  salutaires 
pour  les  manger  en  salade  :  c'était  un  assaisonnement  pour  les  rôtis 
d'oiseaux  de  mer  que  l'île  leur  fournissait  en  abondance. 

Vers  la  fin  de  septembre,  le  temps,  jusqu'alors  supportable,  devint 
orageux  et  froid,  et  la  continuité  des  pluies  glacées  fit  pourrir  toutes 
les  plantes. 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  ils  découvrirent  dans  la  partie 
méridionale  de  l'île  une  belle  source  très  limpide;  mais  bientôt  la 
gelée  devint  si  forte,  qu'elle  couvrit  tout  d'un  revêtement  de  glace 
qui,  sur  les  étangs  et  les  pièces  d'eau,  pouvait  aisément  porter  un 
homme.  Puis  des  ouragans  se  succédèrent,  dont  la  violence  mena- 
çait d'emporter  leurs  tentes;  la  fureur  des  vents,  les  mugissements 
de  la  mer  agitée  et  le  bruit  affreux  de  la  chute  des  avalanches 
troublaient  leur  sommeil  chaque  nuit. 

Le  froid  les  obligea,  non  seulement  à  faire  du  feu,  mais  à  se  tenir 
renfermés,  et  ils  ne  purent  plus  faire  sécher  leur  linge  que  devant 
leur  foyer,  parce  que,  à  quelque  distance  du  feu,  il  se  raidissait  en 
moins  d'une  minute  et  prenait  la  rigidité  du  bois.  L'humidité  qui 
résulta  de  cette  obligation  et  le  défaut  d'exercice  les  fatiguaient 
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beaucoup,   et  ils  commencèrent  à  être  en  proie  à  de  fréquents 
vertiges. 

La  neige  tomba  en  abondance,  et  un  baril  de  cbair  d'ours  se  gela 
à  six  pieds  du  feu.  Us  avaient  souvent  atïaire  à  ces  animaux  car- 
nassiers, mais  ce  n'est  pas  un  giber  facile  k  se  procurer.  Outre  leur 
force  et  leur  férocité,  qui  les  rendent  très  dangereux,  ils  ont  la  vie 
si  dure,  qu'ils  courent  longtemps  encore  après  qu'ils  ont  reçu  des 
blessures  mortelles.  Ils  venaient  rôder  en  si  grand  nombre  pendant 
la  nuit  autour  des  tentes,  qu'il  y  avait  péril  pour  les  Hollandais  h  ne 
pas  se  tenir  parfaitement  clos.  D'unautre  côté,  la  gelée  était  si  intense, 
qu'ils  furent  obligés  d'allumer  de  grands  feux  dans  leur  cellier,  pour 
qu'elle  ne  détruisît  pas  leur  bière  et  leurs  autres  liqueurs. 

A  partir  du  19  novembre,  les  jours  devinrent  si  courts,  qu'ils 
n'avaient  pas  de  clarté  suffisante  pour  lire  ou  pour  écrire  dans  leurs 
tentes,  ce  qui  les  jeta  dans  une  profonde  mélancolie.  Cependant  vers 
la  fin  de  ce  mois  et  pendant  la  première  semaine  de  décembre,  la 
température  se  radoucit  au  point  qu'ils  commencèrent  k  espérer  que 
l'hiver  de  ces  latitudes  ne  seraient  pas  beaucoup  plus  rigoureux 
qu'il  ne  l'est  ordinairement  en  Hollande;  mais  dès  le  8  le  vent 
du  nord-est  amena  une  recrudescence  de  froid,  et  les  glaces 
commencèrent  à  s'amonceler  dans  toutes  les  directions. 

Ils  célébrèrent  la  nouvelle  année  aussi  gaiement  que  les  circons- 
tances purent  le  leur  permettre,  et  jamais  ils  ne  négligèrent  de  faire 
régulièrement  la  prière.  A  cette  époque,  le  froid  était  excessif,  et  la 
mer,  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  s'étendre,  ne  leur  apparaissait  que 
comme  un  chaos  de  montagnes  de  glace  entassées. 

Le  13,  un  ours  s'approcha  de  leur  tente,  d'où  ils  ne  se  hasardaient 
plus  de  sortir  :  l'un  d'eux  fut  assez  adroit  ou  assez  heureux  pour 
l'abattre  d'un  seul  coup  de  fusil.  Après  l'avoir  tiré  avec  des  cordes 
dans  l'intérieur  de  leur  demeure,  ils  l'échorchèrent  et  le  préparèrent 
pour  leur  table,  où  il  fut  reçu  comme  un  mets  excellent  par  des  gens 
qui  depuis  longtemps  ne  mangaient  plus  que  de  la  viande  salée. 

Pendant  le  reste  de  janvier  et  tout  le  mois  de  février,  la  gelée 
alterna  avec  des  tempêtes  de  neige.  Le  vent  du  sud  amenait  quel- 
quefois le  dégel,  mais  celui  du  nord-est,  qui  reprenait  ensuite,  était 
toujours  accompagné  d'un  redoublement  de  froid. 
Le  temps,  très  variable  au  commencement  de  mars,  devint  calme 
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et  agréable  vers  le  11,  et  le  soleil  commença  à  donner  quelque 
chaleur.  Les  Hollandais  tuèrent  un  nouvel  ours  à  cette  époque  et 
salèrent  légèrement  toutela  chair  qu'ils  ne  purent  manger  immé- 
diatement^La  viande  fraîche,  de  quelque  espèce  qu'elle  fût,  leur 
était  alors  bien  précieuse,  parce  que  tous  étaient  attaqués  du  scorbut 
et  en  souffraient  horriblement.  Les  jours  grandirent  et  devinrent 
sereins,  mais  alors  aussi  le  gibier  s'éloigna,  elle  progrès  de  leur  mal, 
joint  au  défaut  de  nourriture  fraîche,  les  jeta  dans  le  plus  grand 
découragement.  La  baie  était  très  poissonneuse,  mais  ils  manquaient 
absolum'ent  d'instruments  de  pêche;  ils  y  virent  môme  des  baleines 
d'une  prodigieuse  grandeur  et  en  tel  nombre,  que,  s'ils  avaient  eu 
la  force  suffisante  et  l'outillage  nécessaire  pour  les  poursuive,  ils 
auraient  pu  faire  un  profit  très  considérable. 

Le  3  avril,  le  scorbut  avait  fait  de  tels  progrès  parmi  eux,  que 
deux  de  ces  infortunés  pouvaient  seuls  encore  se  tenir  sur  leurs 
pieds.  Ceux-ci,  ce  même  jour,  tuèrent  les  deux  derniers  poulets  qui 
leur  restaient,  dans  l'espoir  que  ce  mets  rafraîchissant  pourrait 
soulager  leurs  camarades. 

Le  16,  celui  qu'ils  appelaient  leur  secrétaire,  et  qui  avait  tenu 
scrupulement  le  journal  de  leur  hivernage,  mourut.  L'état  des  sur- 
vivants était  si  déplorable,  que  le  seul  qui  pouvait  encore  se  mouvoir 
ne  le  faisait  qu'avec  la  plus  grande  peine.  C'est  lui  qui  continuait 
alors  leur  journal  funéraire,  et   voici  ce   qu'il  y  a  écrit  :  «   Nous 
sommes  actuellement  réduits  à  toute  extrémité.  Aucun  de  mes  cama- 
rades ne  peut  se  servir  lui-même,  bien  loin  de  pouvoir   donner 
quelque  assistance  aux  autres.  Tout  le  fardeau  pèse  donc  sur  mes 
épaules.  A  la  grâce  de  Dieu  !  Je  ferai  mon  devoir  tant  qu'il  lui  plaira 
de  me  laisser  la  force  de  l'accomplir.  Je  vais  aider  notre  comman^ 
dant  à  sortir  de  sa  cabine.  Il  pense  que  l'air  pourra  lui  faire  du  bien. 
Il  lutte  contre  la  mort.  La  nuit  est  sombre  ;  le  vent  souffle  du  sud.  » 
Le  23,  le  commandant  mourut. 

Le  27,  un  chien  leur  restait,  ils  le  tuèrent  pour  se  faire  un  maigre 
bouillon  et  un  plus  mauvais  bouiUi. 
Le  28,  les  glaces  sont  chassées  au  large  et  la  baie  est  entièrement 

dégagée. 
Le  29,  le  temps  se  couvre;  le  vent  nord-est  souffle  avec  violence 

et  dans  la  nuit  tourne  à  la  tempête. 
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Le  31,  le  temps  redevient  beau  et  le  soleil  brille  sur  celte  terre 
désolée  et  sur  les  six  exilés  moribonds. 

Le  journal  se  termine  brusquement  à  cette  date,  et  les  dernières 
lignes  en  sont  à  peine  lisibles.  Il  est  à  craindre  que  le  malheureux 
qui  tenait  la  plume  ne  l'ait  laissée  tomber  que  pour  se  retirer  sur 
sa  couche  de  mort  et  remettre  son  âme  aux  mains  de  son  Créateur. 

On  ne  peut  songer  sans  frémir  à  l'agonie  de  ces  infortunés  qui  pé- 
rirent successivement,  à  la  vue  les  uns  des  autres,  sans  pouvoir  se 
porter  réciproquement  le  moindre  secours.  11  est  probable  que  cette 
agonie  se  prolongea  jusqu'à  ce  que  l'action  du  froid  eût  glacé  en 
eux  toute  chaleur.  Lorsque  les  vaisseaux  qui  les  avaient  laissés  sur 
cette  île  y  revinrent  le  4  juin163i,  les  navires  envoyés  à  leur  re- 
cherche ne  trouvèrent  que  leurs  cadavres;  à  côté  de  chaque  lit  était 
un  peu  de  pain  ou  de  fromage  à  demi  rongé,  de  l'onguent  pour  les 
gencives  et  un  livre  de  prières  encore  ouvert. 

Le  chef  de  l'escadre  ordonna  d'enfermer  les  sept  cadavres  dans 
des  cercueils  et  de  les  couvrir  déneige  jusqu'à  ce  que  le  dégel  permît 
qu'on  leur  creusât  des  fosses  dans  la  terre  ramollie.  Ceci  eut  enfin 
lieu;  il  furent  inhumés  le  24  juin,  fête  de  la  Saint-Jean,  et  salués 
parles  canons  réunis  de  tous  les  vaisseaux. 

Dans  la  matinée  de  notre  départ  de  Jean-de-Mayen,  nous  avions 
été  trop  occupéspour  célébrer  notre  service  accoutumé  dudimanche; 
mais  dès  que  nous  fûmes  hors  de  la  glace,  je  m'arrangeai  pour  faire 
une  lecture  dans  la  cabine. 

Notre  voyagejusqu'àllammerfest  n'offre  rien  departiculierà  noter. 
La  distance  est  de  treize  cents  kilomètres,  que  nous  avons  franchie  en 
huit  jours.  Sur  tout  ce  trajet  letemps  a  été  assez  beau,  quoique  froid 
et  parfois  brumeux.  Un  jour  même  il  fut  parfaitement  beau  :  c'était 
la  veille  de  notre  arrivée  sur  les  côtes  de  Laponie  ;  pas  un  nuage  ne 
tacha  le  ciel  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures,  ce  qui  me  permit 
de  voir  le  soleil  décrivant  un  cercle  complet  sur  nos  têtes  et  de  me- 
surer sa  hauteur  méridienne  à  minuit.  Nous  étions  alors  par  70"  25' 
de  latitude  nord,  c'est-à-dire  aussi  élevés  vers  le  pôle  que  le  cap 
Nord*.  Cependant  le  thermomètre  monta  à  26"  centigrades  dans 
l'après-midi. 

1.  Extrémité  boréale  du  continent  européen. 
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Bienlot  la  brume  reparut,  et,  dans  la  matinée  suivante,  il  venta 
très  fort  de  l'est,  circonstance  des  plus  désagréables  ;  car,  même  par 
le  temps  et  la  mer  les  plus  favorables,  il  est  toujours  difficile  de 
trouver  une  route  pour  embouquer  dans  les  ports  de  cette  côte, 
séparée  qu'elle  est  de  l'Océan  par  un  retranchement  compliqué  d'îles 
hautes,  bordées  elles-mêmes  du  côté  de  la  mer  par  une  zone,  large 
de  pkisieurs  milles,  d'écueils,  d'îlots  el  de  récifs,  semés  aussi  épais 
sur  les  flots  que  des  pois  dans  un  champ.  Impossible  de  se  procurer 
des  pilotes  avant  d'avoir  pénétré  jusqu'aux  îles,  c'est-à-dire  avant 
le  moment  où  l'on  n'a  plus  besoin  d'eux;  de  phares  ou  de  fanaux, 
néant,  et  vous  ne  pouvez  vous  guider  qu'à  l'aide  des  relèvements  des 
montagnes  de  l'intérieur.  Mais  comme,  ])ar  le  temps  le  plus  clair,  la 
chaîne  entière  de  ces  montagnes  n'offre  pas  plus  de  variétés  que  les 
dents  d'une  scie,  et  que  par  un  jour  sombre,  ce  qui  arrive  d'ordi- 
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naire  sept  fois  pas  semaine,  on  ne  peut  apercevoir  d'elles  que  leur 
base  obscure  plongeant  dans  la  mer;  l'infortuné  marin  en  quête  d'un 
étroit  passage  qui  le  conduise  entre  ces  îles  au  delà  desquelles  l'attend 
un  pilote,  peut,  selon  toutes  probabilités,  placer  son  bâtiment  dans 
une  position  à  rendre  tout  à  fait  superflue  l'assistance  tardive  de  ce 
dernier  fonctionnaire.  Bref,  ce  fut  avec  autant  d'étonnement  que  de 
plaisir  qu'après  avoir  aventuré,  non  sans  crainte,  VEcmne  à  travers 
une  ouverture  de  cette  monotonebarrièredemontagnes,je  reconnus 
que  nous  étions  dans  le  vrai  chenal  du  port  que  nous  cherchions.  Si 
le  roi  de  tous  les  Goths  voulait  seulement  élever  un  phare  de  loin  en 
loin,  sur  les  rivages  de  ses  possessions  arctiques,  il  épargnerait 
certainement  bien  des  angoisses  à  plus  d'un  honnête  marin  ^ 

1.  Le  Pilote  norvégien,  publié  en  1850  par  M.  le  baron  Delong,  constate  Texistence 
de  soixante-quatre  phares  sur  les  côtes  de  Norvège  ;  mais,  sur  ce  nombre,  six  seule- 
ment sont  espacés  entre  le  65°  et  le  10"  degré,  et  leur  construction  est  postérieure  au 
passage  de  lord  Dufferin  dans  ces  parages. 
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Il  me  faut  terminer  cette  longue  épître. 

Hammerfest  est  à  peine  digne  de  remplir  ce  qui  me  reste  de  pa- 
pier. Quand  jevous  aurai  dit  que  c'est  la  ville  la  plus  septentrionale  de 
l'Europe,  j'aurai  mentionné,  je  crois,  son  trait  le  plus  remarquable. 
Elle  repose  sur  la  plage  d'un  vaste  bassin,  complètement  fe  mé  par 
trois  îles,  et  consiste  en  un  ramassis  de  maisons  de  bois,  plaquées 
contre  une  énorme  falaise  à  pic;  quelques-unes  d'elles,  bâties  sur 
pilotis,  ont  l'air  d'avoir  glissé  delà  montagne  jusqu'à  moitié  chemin 
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de  la  mer.  Sa  population  est  de...  ses  principales  exportations  sont... 
Pour  tout  cela,  voir  le  Guide  de  M.  Murray,  qui  vous  mettra  au  cou- 
rant de  ces  matières  beaucoup  plus  clairement  et  correctement  que 
je  ne^suis  capable  de  le  faire.  A  tout  événement,  on  y  trouve  du  lait, 
de  la  crème,  mais  non  du  beurre,  de  la  salade  et  enfm  de  mauvaises 
pommes  de  terre;  c'est  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  pour  le  mo- 
ment. Et  penser  qu'à  cette  heure  même  vous  vous  régalez  peut-être 
de  pois  verts  et  de  choux-fleurs  !...  J'espère  que  vous  n'oubliez  pas 
vos  ymces  avant  dîner. 
Je  vous  écrirai  de  nouveau  avant  de  faire  voile  pour  le  Spitzberg. 


LETTRE  IX 


Pastorales.  —  La  chèvre.  —  La  laitière.  —  Une  dame  laponne.  —  Mœurs  et  coutumes 
des  Lapons.  —  Le  dompteur  de  chevaux  marins.  —  Le  Gulf-Stream.  —  Les  courants 
arctiques.  —  Expédition  de  nuit.  —  Alten.  —  La  châtelaine  du  Kaafiord.  —  Encore 
une  fois  au  Nord  ! 

Alton,  le  27  juillet. 

Cette  lettre  doit  tourner  à  l'églogue,  vu  la  vie  pastorale  que 
nous  avons  menée  dans  ces  délicieux  vallons  du  Finmark.  Peut-être 
ce  pays  ne  doit-il  la  souriante  apparence  qu'il  revêt  pour  nous  qu'au 
contraste  subit  de  ses  prairies,  de  ses  arbres  et  de  ses  fleurs,  avec 
les  mers  glacées  et  les  terres  plus  congelées  encore  au  milieu  des- 
quelles nous  venons  de  vivre.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  changement  nous 
a  été  trop  agréable  pour  ne  pas  nous  inspirer  de  sérieuses  réflexions 
sur  notre  condition,  et  nous  avons  arrêté  que  même  le  jaloux  Océan 
ne  nous  priverait  plus  à  l'avenir  des  jouissances  de  la  vie  des  pas- 
teurs. Désormais  le  chef  de  l'équipage  ne  sera  plus  le  seul  berger  à 
bord'.  Nous  avons  fait  l'acquisition  d'une  vieille  chèvre,  une  maî- 
tresse chèvre,  afin  de  pouvoir  nous  donner  dans  l'occasion  les  dou- 
ceurs du  laitage.  M.  Webster,  ex-grenadier  aux  gardes  de  Sa  Majesté, 
ex-charpentier,  etc.,  etc.,  a  pris  un  brevet  de  laitière;  et  notre  véné- 
rable passagère  a  été  installée  dans  une  vaste  futaille  que  j'ai  fait 
préparer  pour  sa  réception  en  arrière  de  l'habitacle.  Non  loin  de  là, 
toute  une  prairie  d'herbe  odoriférante  a  été  emmagasinée  pour  ses 
convenances  ultérieures,  et  le  docteur  accorde  son  flageolet,  afin  de 
compléter  le  caractère  bucolique  delà  scène.  Le  seul  personnage  du 
bord  que  semblent  déconcerter  ces  arrangements,  est  le  petit  renard 

1.  Jeux  de  mots  intraduisible,  portant  sur  boatswain,  maître  d'équipage,  et  sur  swain, 
berger. 

LES  RÉGIONS  POLAIRES.  ^'^ 


478  LETTRES    ÉCRITES 

blanc  qui  nous  a  suivis  depuis  l'Islande.  Considère-l-il  l'admission 
à  bord  d'un  animal  aussi  domestique  comme  une  critique  de  ses  per- 
sonnelles et  sauvages  habitudes  de  Vikinçiy  je  ne  sais;  mais  il  n'y  a 
pas  d'impertinences,  même  celle  de  profiter  du  sommeil  de  notre 
Amalthée  pour  aller  lui  mordiller  la  barbe,  dont  il  ne  se  rende  cou- 
pable à  l'égard  de  la  bonne  vieille  créature,  qui  passe  la  plus 
grande  partie  de  ses  matinées  à  servir  de  plastron  aux  impudences 
de  ce  vaurien. 

Mais  il  faut  que  je  rédige  avec  plus  d'ordre  et  plus  de  régularité 
le  procès-verbal  de  notre  dernière  semaine. 

Aussitôt  mouillés  dans  le  havre  de  Hammerfest,  nous  nousjetàmes 
à  terre;  puis,  nous  étant  assurés  que  l'existence  d'un  bureau  de 
Doste  n'implique  pas  nécessairement  la  présence  d'un  paquet  de 
lettres,  nous  nous  mîmes,  un  peu  désappointés,  à  examiner  la  métro- 
pole du  Finmark.  Une  inspection  détaillée  ne  modifia  en  rien  l'im- 
pression que  sa  première  vue  nous  avait  causée;  et  l'odeur  d'huile 
rance  de  foie  de  morue  qui  semblait  s'échapper  indistinctement  de 
chaque  construction  de  la  ville,  sans  même  en  excepter  l'église,  nous 
lit  confirmer  irrévocablement  notre  premier  jugement.  Néanmoins 
ce  souvenir  reste  désormais  lié,  dans  ma  mémoire,  à  un  autre,  qui 
le  rachète  en  partie  et  que  je  dois  mentionner.  C'est  dans  les  rues 
de  cette  ville  que  mes  regards  sont,  pour  la  première  fois,  tombés 
sur  un  Lapon.  Au  détour  d'un  angle  d'une  de  ces  constructions  mal 
bâties,  nous  nous  heurtâmes  soudainement  à  un  être  humain  en  mi- 
niature, portant  une  tunique  de  laine  blanche,  bordée  de  bandes 
rouges  et  jaunes,  des  pantalons  verts,  brodés  autour  des  chevilles, 
des  bottes  en  peau  de  renne,  pointues  et  retournées  aux  extrémités 
comme  des  babouches  turques.  Sur  la  tête  de  cette  personne,  qui, 
en  dépit  de  ses  pantalons,  se  trouva  être  une  dame,  était  plantée  une 
sorte  de  couvre-chef  égrillard,  multicolore,  s'arrondissant  autour 
de  la  figure  et  se  terminant  par  derrière  par  une  corne  ou  cimier  de 
dragon,  de  couleur  rouge,  qui  recouvre  un  morceau  de  bois  creux 
du  poids  d'environ  cent  grammes,  dans  lequel  est  enroulée  la  masse 
occipitale  de  la  chevelure  :  le  tout,  formant  une  coiffure  plus  incom- 
mode encore  qu'un  bonnet  parisien. 

A  peine  avions-nous  mis  le  chapeau  à  la  main,  et  adressé  à  la  belle 
indigène  aux  pantalons  verts  un  millier  d'excuses  pour  notre  gros- 
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sièreté  involonlaire,  qu'une  couple  de  messieurs  lapons  apparurent 
devant  nous;  ils  étaient  àpeuprès  vêtus  comme  leur  élégante  compa- 
triote, sinon  que  sur  leurs  têtes  de  simplesbonnets  de  nuit  remplaçaient 
l'étrange  armetporlé  par  la  dame,  etqueleurscouteaux,  aulieu  d'être 
passés  dans  le  devant  de  la  ceinture,  comme  chez  elle,  y  étaient  sus- 
pendus le  long  de  la  hanche.  Leurs  tuniques  aussi  étaient  un  tant 
soit  peu  plus  courtes.  Nul  des  trois  ne  pouvait  passer  pour  beau. 


DAME  LAPONNE. 


Des  pommettes  saillantes,  des  nez  courts,  des  yeux  mongols,  obliques 
et  privés  de  cils,  le  tout  orné  d'une  énorme  bouche,  composent  un 
ensemble  de  traits  qu'un  teint  de  terre  de  Sienne  et  des  cheveux 
disposés  comme  une  botte  de  foin  ne  relèvent  pas  beaucoup.  Cepen- 
dant leur  air,  leur  contenance  n'étaient  pas  dépourvus  d'intelligence, 
et  je  voyais  dans  leurs  yeux  un  clignotement  moitié  timide,  moitié 
malicieux,  qui  me  rappelait  un  peu  certaines  physionomies  que  j'ai 
rencontrées  dans  les  recoins  les  plus  perdus  de  l'Irlande.  Quelques 
ethnologistes,'  il  est  vrai,  inclinent  à  reconnaître  dans  les  Lapons 
une  branche  de  la  famille  celtique.  D'autres,  au  contraire,  les  rat- 
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tachent  aux  Hongrois;  tandis  qu'un  pelit  nombre  de  savants  prétend 
découvrir  une  parenté  entre  l'idiome  lapon  et  les  dialectes  des  sau- 
vages australiens  et  d'autres  rameaux  écartés  du  grand  Ironc  de  l'hu- 
manité. Les  partisans  de  cette  dernière  hypothèse  allèguent  qu'une 
série  successive  de  générations  est  sortie  du  berceau  central  de  l'hu- 
manité, placé  au  cœur  de  l'Asie,  et  comme  la  dernière  venue  a  tou- 
jours dû  peser  sur  cehe  qui  la  précédait,  les  premières  et  les  plus  bar- 
bares de  nos  races  ont  graduellement  été  projetées  au  loin  en  cercles 
concentriques,  comme  en  forme  la  chute  d'une  pierre  tombant  au 
fond  d'un  puits,  de  sorte  que  tous  les  hommes  habitant  aujourd'hui 
les  extrémités  de  la  terre  sont,  ipso  facto,  cousins  germains. 

Cette  parenté  avec  les  nègres  polynésiens  serait  sans  doute  re- 
poussée avec  indignation  par  les  généalogistes  du  Finmark,  tous 
très  persuadés  de  l'extrême  noblesse  de  leur  origine.  Ils  regardent 
le  patriarche  Noé  comme  un  personnage  dont  le  principal  titre  à  la 
notoriété  a  été  l'honneur  d'être  le  premier  Lapon.  Leur  instruction 
sur  l'histoire  sainte,  et  principalement  sur  le  christianisme,  ne 
forme  pas  un  bien  gros  bagage.  Ce  n'est  qu'après  le  treizième  siècle 
qu'on  a  fait  quelque  tentative  pour  les  convertir;  et  bien  que 
Charles  IV  et  le  grand  Gustave  aient  ordonné  de  traduire  en  lapon 
diverses  portions  des  saintes  Écritures,  aujourd'hui  encore  la  plus 
grande  partie  de  cette  race  est  restée  païenne;  toutes  les  imagi- 
nations vives  qu'elle  nourrit  sont  demeurées  soumises  aux  plus 
grossières  superstitions.  Quand  un  couple  veut  se  marier,  il  aura 
peut-être  recours  au  ministère  d'un  prêtre,  si  par  hasard  il  en  trouve 
sur  son  chemin,  mais  par  pure  condescendance;  autrement  le  papa 
de  la  jeune  dame  prend  un  caillou  et  un  morceau  d'acier,  les  frappe 
l'un  contre  l'autre,  et  la  cérémonie  est  complète.  Quand  ils  meurent, 
une  hachette  et  le  briquet  susdit  sont  invariablement  enterrés  avec 
le  défunt,  dans  la  prévision  du  froid  qu'il  pourrait  éprouver  pendant 
son  long  voyage  :  précaution  toutefois  que  bien  des  fidèles  considé- 
reront comme  inutile,  appliquée  à  des  croyants  aussi  hétérodoxes. 
Quand  ils  vont  à  la  chasse  de  l'ours,  l'affaire  la  plus  grave  de  leur 
existence,  c'est  un  sorcier  qui,  sans  autre  arme  que  ses  incantations, 
marche  à  la  tète  de  la  bande  des  chasseurs.  Dans  la  disposition 
intérieure  de  leurs  tentes,  il  n'assignent  pas  à  leursfemmes  d'appar- 
tement particulier,  mais  simplement  une  porte  spéciale;  car^  le 
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malheur  attend  le  chasseur,  si  une  femme  a  traversé  le  sentier  qu'il 
suit  pour  se  rendre  à  la  chasse;  en  outre,  pendant  les  trois  jours 
qui  suivent  la  mort  de  sa  proie,  il  doit  vivre  séparé  de  la  portion 
féminine  de  sa  famille,  afin  d'apaiser  le  génie  du  mal  dont  il  suppose 
avoir  tué  l'animal  familier.  On  ne  finirait  pas  de  relater  les  innom- 
brables circonstances  de  la  vie  des  Lapons  où  ils  interpolent  les 
anciens  rites  de  Joumala  parmi  les  pratiques  chrétiennes  qu'ils 
prétendent  avoir  adoptées. 

J'ai  eu  bien  peu  d'occasions  d'observer  leur  genre  de  vie.  Notre 


BONNET  d'une  DAME  LAPONNE. 

consul,  toujours  bienveillant,  essaya  de  nous  conduire  à  l'un  de 
leurs  campements;  mais  ils  changent  si  fréquemment  de  place 
qu'on  ne  peut  guère  les  joindre.  Çà  et  Là,  comme  nous  passions  par 
le  travers. des  criques  et  des  fiords,  de  bleues  spirales  de  fumée, 
s'élevantde  quelque  petit  nid  de  verdure  au  milieu  des  rochers,  nous 
signalaient  la  place  temporaire  d'un  foyer  solitaire;  mais  je  n'ai 
jamais  été  à  même  d'étudier  un  de  leurs  établissements  réguliers. 
Pendant  l'été  ils  vivent  dans  des  tentes  de  toile  ;  durant  l'hiver, 
quand  la  neige  couvre  la  terre,  les  Lapons  des  forêts  bâtissent  leurs 
huttes  dans  les  branches  des  arbres  et  se  perchent  comme  des 
oiseaux.  Leurs  tentes  principales  sont  de  forme  hexagone;  au  centre 
est  ménagé  le  foyer,  dont  la  fumée  s'échappe  par  un  trou  ouvert  au 
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sommet.  Les  hommes  et  les  femmes  occupent  les  deux  côtés  de  cette 
chambre  commune;  mais  une  longue  perche  étendue  sur  le  milieu 
du  sol  y  figure  une  ligne  symbolique  de  démarcation,  qui,  j'ose  le 
dire,  possède,  dans  son  but  et  ses  résultats,  une  puissance  aussi 
effective  que  les  planches  et  le  plâtre  parmi  les  nations  plus 
civilisées.  A  tout  événement,  les  femmes  ont  une  porte  réservée  pour 
elles  seules,  privilège  qu'elles  considèrent,  sans  nul  doute,  comme 
aussi  précieux  que  celui  qui  résulte  ailleurs  de  la  solitude  d'un 
boudoir  séparé.  La  chasse  et  la  pêche  forment  les  principales 
occupations  des  tribus  laponnes,  et  tuer  un  ours  est  le  plus  hono- 
rable exploit  qu'un  héros  lapon  puisse  accomplir.  La  chair  de 
l'animal  revient  de  droit  néanmoins,  non  à  celui  qui  l'a  tué,  mais  à 
celui  qui  a  découvert  sa  piste;  et  sa  peau,  hissée  sur  une  perche, 
sert  de  but  aux  flèches  des  femmes  de  tous  les  chasseurs  qui  ont  pris 
part  à  l'expédition.  Elles  doivent  tirer  sur  elle  les  yeux  bandés; 
heureuse  celle  qui  parvient  à  l'atteindre  :  non  seulement  cette 
fourrure  devient  sa  conquête,  mais  aux  yeux  de  tout  l'établissement 
son  mari  passe  désormais  pour  le  plus  fortuné  des  hommes.  Pendant 
toute  la  durée  de  la  chasse,  la  population  féminine  est  tenue  de  ne 
pas  mettre  les  pieds  dehors;  mais  dès  que  la  bande  des  chasseurs 
revient  triomphante  au  logis,  toutes  les  femmes  s'échappent  des 
tentes,  et,  après  avoi.r  bravement  mâché  une  certaine  quantité 
d'écorce  d'une  espèce  d'arbre,  qui  a  pour  propriété  de  rougir  la 
salive,  elles  barbouillent  de  cette  teinture  la  face  de  leurs  maris, 
sans  doute  comme  symbole  du  sang  de  l'ours  qui  a  succombé  dans 
cette  mémorable  rencontre.* 

Quoique  les  forêts,  les  rivières  et  la  mer  subviennent  en  grande 
partie  à  la  nourriture  du  Lapon,  c'est  le  renne  qui  lui  procure  la 
plupart  des  autres  jouissances  de  son  existence.  Le  renne  lui  tient 
lieu  d'équipage,  de  cheval,  de  bétail,  de  compagnon  et  d'ami.  Le 
Lapon  peut  le  désigner  par  vingt-deux  noms  différents;  sa  jaquette, 
ses  pantalons,  ses  bottes  sont  fabriqués  en  peau  de  renne,  cousue 
avec  du  fil  lire  des  nerfs  et  des  tendons  du  renne.  Le  lait  de  la 
femelle  forme  l'arLicle  le  plus  important  de  son  menu  quotidien.  Le 
bois  de  cet  animal  fournit  la  matière  de  presque  tous  ses  ustensiles 
domestiques,  et  c'est  le  renne  qui  transporte  ses  bagages  et  lire  son 
traîneau.  Mais  la  beauté  du  renne  est  loin  d'être  au  niveau  de  ses 
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qualités  morales  et  physiques  :  ses  andouillers,  il  est  vrai,  sont 
magnifiques,  formant  un  ensemble  qui  peut  avoir  plus  d'un  mètre  de 
développement;  mais  son  corps  estchétif,  et  ses  membres  sont  lourds 
et  gauches  ;  son  allure  même  n'est  pas  aussi  rapide  qu'on  le  suppose 
généralement.  Les  Lapons  estiment  les  distances  par  le  nombre 
d'horizons  qu'ils  traversent,  et  le  renne  qui  peut  franchir  trois 
horizons  en  vingt-quatre  heures  est  considéré  comme  une  exception. 
Néanmoins  la  bète  elle-même  possède  une  notion  si  juste  de  ce 
qui  est  dû  à  son  propre  mérite,  que,  si  son  maître  veut  exiger  d'elle 
au  delà  de  ses  forces,  non  seulement  elle  s'insurge  et  résiste,  mais 
se  tourne  contre  l'inconsidéré  Jéhu  qui  l'a  surmenée.  C'est  pourquoi 
aussi  un  Lapon  très  pressé,  au  lieu  de  prendre  son  traîneau,  adapte 
à  ses  pieds  une  paire  de  patins  aussi  longs  que  lui-même,  et  glisse 
sur  ces  machines  comme  sur  les  ailes  du  vent. 

Un  Lapon,  si  pauvre  qu'il  soit,  possède  une  douzaine  ou  deux 
de  rennes,  et  le  troupeau  d'un  Crésus  du  Finmark  comprend 
quelquefois  jusqu'à  deux  mille  têtes  de  ce  bétail.  Dès  qu'une 
fille  de  bonne  maison  est  venue  au  monde,  et  qu'elle  a  été  pro- 
prement roulée  dans  la  neige,  elle  est  dotée  par  son  père  d'un 
certain  nombre  de  rennes,  qui  sont  immédiatement  marqués  de 
son  chiffre  et  réunis  désormais  à  part  comme  sa  propriété  par- 
ticulière ;  sur  l'accroissement  de  la  multiplication  de  son  troupeau 
se  fondent  les  chances  de  la  jeune  personne  à  faire  un  bon  éta- 
blissement. 

Chez  les  Lapons  la  recherche  d'une  femme  donne  lieu  à  des 
démarches  peu  différentes  de  celles  dont  l'usage  est  admis  dans  les 
autres  parties  du  monde.  Dès  qu'un  jeune  homme  a  découvert  celle 
qu'il  désire  épouser,  il  se  met  à  la  recherche  d'un  ami  et  d'une 
bouteille  d'eau-de-vie.  L'ami  se  rend  chez  les  parents  de  la  belle  et 
expose  simultanément  la  bouteille  et  sa  mission,  tandis  que  le  futur, 
resté  dehors,  s'occupe  à  couper  du  bois  ou  à  se  rendre  utile  par 
quelque  autre  travail  manuel.  Si,  lorsque  la  qualité  de  l'eau-de-vie 
et  la  proposition  ont  été  soumises  à  une  mûre  délibération,  l'élo- 
quence de  fami  triomphe,  le  jeune  homme  est  admis  à  son  tour 
dans  le  conclave  de  famille,  et  est  autorisé  à  frotter  son  nez  contre 
celui  de  la  jeune  fille.  Puis,  aussitôt  que  celle-ci  a  accepté  de  son 
prétendant  l'offrande  obligatoire  d'une  langue  de  renne,  les  fian- 
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cailles  sont  considérées  comme  conclues.  Le  mariage  néanmoins  n'a 
lieu  que  deux  ou  trois  ans  après,  et,  pendant  l'intervalle,  le  jeune 
homme  est  obligé  de  travailler  au  service  de  son  beau-père  avec 
autant  de  zèle  que  Jacob  en  déploya  chez  Laban  pour  l'amour  de  sa 
tant  désirée  Rachel. 

Je  ne  puis  mieux  clore  ce  sommaire  de  nos  connaissances  relatives 
aux  honnêtes  Lapons  qu'en  transcrivant  ici  pour  vous  l'échanlillon 
suivant  d'un  chant  d'amour  recueilli  parmi  eux  par  je  ne  sais  plus 
quel  touriste.  Le  poète  est  supposé  hâter  la  course  de  son  traîneau 
vers  la  demeure  de  sa  bienaimée  :  «  Vite,  vite  !  Kulnazatz,  mon  petit 
renne  !  la  route  est  longue;  sans  bornes  sont  les  marécages.  Rapides 
et  légers  de  pieds,  nous  devons  bientôt  atteindre  notre  destination. 
Là  je  contemplerai  ma  belle  dans  la  solitude.  Kulnazatz,  mon  bon 
renne,  regarde  au  loin,  regarde  autour  de  toi!  Ne  la  vois-tu  pas 
quelque  part,  se  baignant?  » 

Dès  que  nous  eûmes  suffisamment  étudié  la  dame  laponne  et  ses 
compagnons,  qui  se  soumirent  comme  elle  à  cette  étude  avec  la  plus 
grande"  complaisance,  nous  nous  mîmes  en  devoir  d'examiner  les 
autres  curiosités  de  la  ville  :  l'église,  l'hôpital,  principalement  oc- 
cupé par  des  Lapons,  les  établissements  où  l'on  prépare  la  morue, 
et  enfin  l'hôtellerie  du  lieu.  Mais  peu  d'heures  suffisent  pour  épuiser 
les  plaisirs  de  Hammerfest;  aussi,  après  avoir  acheté  une  collection 
extra  de  jaquettes  pour  mes  gens  et  m'être  pourvu  d'un  supplément 
de  choses  jugées  nécessaires  ou  utiles  quand  on  se  rend  au  Spitzberg, 
après  avoir  échangé  aussi  un  dîner  avec  le  consul,  transaction  dont 
je  crains  bien  qu'il  n'ait  pas  été  le  bon  marchand,  nous  mîmes  à  la 
voile  pour  Alton,  lieu  d'où  je  vous  écris. 

Le  jour  même  de  notre  départ  de  Hammerfest,  nos  espérances 
d'atteindre  le  Spitzberg  furent  rudement  ébranlées.  Je  traitais  jus- 
tement le  consul  et  nous  étions  à  table,  lorsque  Wilson,  la  face  bou- 
leversée, selon  son  habitude,  s'approcha  et  glissa  quelque  chose  dans 
l'oreille  du  docteur.  Depuis  le  fameux  dialogue  qui  s'était  établi 
entre  eux  au  sujet  du  mal  de  mer,  Wilson  regardait  Fitz  comme 
une  sorte  de  proie  légitime,  et  chaque  fois  que  le  fardeau  de  ses 
sombres  pressentiments  devenait  trop  lourd  pour  sa  propre  pensée, 
c'était  toujours  dans  le  sein  du  docteur  qu'il  venait  le  déposer.  A 
l'éclair  de  triomphe  lugubre  que   je  remarquai  dans  ses  yeux  en 
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celte  occasion,  je  devinai  que  nous  étions  menacés  de  quelque 
grande  calamité,  et  en  effet,  voici  l'agréable  nouvelle  qu'il  avait  tant 
hcàte  de  publier  : 

«  Yous  ne  savez  pas,  monsieur?  »  Cette  formule  était  l'invariable 
préface  de  toutes  ses  annonces  de  malheur.  «  Non,  qu'est-ce  donc?  » 
dit  le  docteur,  saisi  d'un  émoi  soudain. 

(,(  Oh!  rien,  monsieur;  si  ce  n'est  deux  sloups  arrivant  à  l'instant 
du  Spitzberg,  monsieur;  01,1  ils  n'ont  pu  pénétrer,  monsieur!  tant 
ils  ont  trouvé  de  glace,  à  300  kilomètres  en  avant  de  la  terre  !  Et  puis, 
oh!  monsieur,  ils  reviennent  avec  leur  membrure  brisée  et  leurs 
lianes  défoncés  !  » 

En  arrivant  à  Ilammerfest,  mon  premier  soin  avait  été  de  m'in- 
former  du  gisement  des  glaces  cette  année,  et  j'avais  en  effet  appris 
que  la  saison  était-  très  mauvaise  et  que  la  plupart  des  navires,  qui 
vont  chaque  été  au  Spitzberg  pour  y  chasser  les  chevaux  marins 
(lisez  walrus  ou  morses),  n'ayant  pu  atteindre  la  côte,  étaient  reve- 
nus à  vide.  Mais  comme  trois  semaines  s'étaient  déjà  écoulées  depuis 
leur  déconvenue,  je  me  berçais  de  l'espoir  que  ce  laps  de  temps  et 
les  progrès  de  la  saison  auraient  suffi  pour  nous  ouvrir  un  passage 
vers  ces  îles. 

Les  nouvelles  de  Wilson  mettaient  à  néant  cet  espoir.  Il  me  restait 
cependant  une  consolation  :  c'était  que  probablement  elles  n'étaient 
pas  vraies.  Aussi,  en  sortant  de  table,  nous  courûmes  à  bord  de 
l'honnête  dompteur  de  chevaux  marins,  qui  était  censé  avoir  fourni 
ces  fâcheux  renseignements.  C'était  vraiiïient  un  jovial  gaillard  et 
très  intelligent,  de  trente-cinq  ans  environ,  de  six  pieds  de  haut,  et 
dont  toutes  les  manières  révélaient  à  l'égard  du  danger  une  superbe 
insouciance  :  il  capta  complètement  ma  confiance.  Des  cartes  furent 
déployées  et  l'état  des  choses  me  fut  exposé  de  la  façon  la  plus  claire. 
Rien  ne  pouvait  être  moins  satisfaisant.  Le  sloup  avait  quitté  la 
glace  quarante-huit  heures  seulement  avant  de  revoir  les  côtes  de 
Norvège,  et  il  n'avait  pu  parvenir  jusqu'à  l'île  aux  Ours.  Une  bande 
de  glace,  large  de  plus  de  300  kilomètres,  entourait  les  rivages  ouest 
et  sud  du  Spitzberg  (quant  à  la  côte  orientale,  elle  est  toujours 
bloquée  par  la  banquise),  et,  de  cet  archipel,  ladite  glace  courait  en 
demi-cercle  jusqu'à  Jean-de-Mayen.  Que  son  vaisseau  n'eût  pas  cédé 
à  la  simple  vue  de  cet  obstacle,  l'état  de  sa  membrure  l'attestait  suf- 
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fisamment,  et,  «  quant  à  aller  nous-mêmes  nous  y  frotter,  il  ne  pou- 
vait en  être  question.  » 

Ainsi  parla  l'homme  aux  chevaux  marins. 

Rentré  à  bord  de  VÉcume,]e  me  plongeai  dans  les  plus  graves 
réflexions.  C'était  donc  là  le  résultat  de  tous  mes  préparatifs  et  de 
tant  de  plans  si  longtemps  médités?  Quelle  chance  de  succès  me  res- 
tait-il après  un  si  défavorable  arrêt? /j)se  dixil,  eqiies  marinus!  Il  est 
vi-ai  que  les  chevaux  marins  ont  été  longtemps  regardés  comme  une 
corporation  mythique;  mais  mon  nouvel  ami  était  un  être  trop  sub- 
stantiel pour  que  je  pusse  douter  de  leur  existence;  et,  à  moins  de  me 
faire  un  dada  de  la  proverbiale  crédulité  des  gens  livrés  à  cette  pro- 
fession amphbiie,  je  n'avais  nulle  bonne  raison  de  douter  de  sa  véra- 
cité..Néanmoins,  je  trouvai  qu'il  ne  serait  pas  d'un  gentilhomme  de 
reculer  devant  le  premier  découragement.  S'il  était  possible  d'at- 
teindre le  Spitzberg,  j'étais  résolu  à  le  faire.  Nous  n'étions  pas 
encore  à  la  fin  de  juillet;  dans  ces  latitudes,  l'hiver  ne  commence  pas 
avant  septembre,  et,  dans  l'intervalle,  il  pourrait  bien  se  faire  que 
les  vagues  du  courant  du  golfe  nous  ouvrissent  dans  les  glaces  un 
chemin  vers  le  pôle.  Si  bien,  qu'en  dépit  de  toutes  les  apparences 
défavorables,  je  me  déterminai  à  aller  juger  par  nous-mêmes  de 
l'état  réel  des  choses. 

Mais  je  dois  vous  expliquer  pourquoi  je  comptais  sur  l'aide  du 
Gidf-Stream  dans  cette  atïaire. 

La  configuration  entière  des  glaces  arctiques  est  déterminée  par 
l'action  exercée  sur  leurs  rivages  flottants  par  ce  mystérieux  courant. 
Son  influence  à  cette  extrémité  du  globe  a  donné  lieu  à  bien  des 
théories  scientifiques.  Voici  celle  qui  me  paraît  la  plus  vrai- 
semblable. 

On  suppose,  qu'en  vertu  de  cette  grande  loi  de  la  nature,  qui  tend 
à  établir  un  équilibre  dans  les  températures  diverses  de  tous  les 
fluides,  une  masse  énorme  d'eau  glacée  est  continuellement  déversée 
par  les  régions  antarctiques,  pour  remplacer  et  régénérer  les  eaux 
vaporisées  de  l'Océan,  sous  la  zone  lorride.  Venant  à  se  heurter 
contre  la  côte  ouest  de  l'Amérique  méridionale,  ce  courant  remonte 
le  long  des  rivages  du  Chili  et  du  Pérou,  puis  s'infléchit  dans  une 
direction  occidentale  à  travers  l'océan  Pacifique,  où  il  prend  le  nom 
de  courant  équatorial.  Après  avoir  complètement  entouré  l'Australie, 
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il  entre  dans  la  mer  des  Indes,  contourne  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
et,  traversant  l'Atlantique,  pénètre  dans  le  golfe  du  Mexique.  Là,  ses 
facultés  de  circulation,  un  moment  ralenties,  puisent  tout  à  coup  une 
énergie  nouvelle  dans  la  pression  qu'elles  éprouvent  de  la  part  des 
étroites  limites  qui  les  resserrent,  La  rapidité  du  courant  devient 
alors  si  remarquable,  son  isolement  des  profondes  couches  qu'il  tra- 
verse si  complet,  qu'au  point  où  il  rentre  dans  l'Atlantique,  ses  eaux, 
jusque-là  diffuses,  sont  tout  à  coup  concentrées  dans  ce  que  le  capi- 
taine Maury  a  si  heureusement  appelé  im  fleuve  dans  VOcéan,  fleuve 
plus  rapide  et  d'un  volume  plus  grand  que  le  Mississippi  ou  l'Amazone. 
Se  précipitant  entre  les  détroits  de  l'archipel  des  Bahamas,  qui  s'é- 
tend comme  un  barrage  devant  lui,  il  divise  les  flots  de  l'Atlantique. 
Son  cours  est  alors  si  distinct,  qu'un  vaisseau,  faisant  voile  dans  son 
'  voisinage,  peut  être  baigné  d'un  côté  par  ses  tièdes  ondes  couleur 
d'indigo,  et  de  l'autre  par  la  saumure  pâle,  dormante  et  encombrée 
d'herbage  delà  mer  de  Sargasse.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  sa 
tempéiature,  sa  couleur  et  sa  mobilité  que  se  distingue  ce  «  fleuve 
océanique  »  ;  sa  surface  même,  bombée  à  son  centre,  s'élève  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer  environnante,  par  l'effet  de  la  pression  latérale 
des  masses  élastiques  entre  lesquelles  il  se  fraye  un  passage,  im- 
prégné de  la  chaleur  des  climats  tropicaux,  le  Gulf-Stream,  car  tel 
est  le  nom  qu'il  reçoit  alors,  poursuit  sa  course  à  travers  l'Atlantique 
septentrional,  longe  les  côtes  occidentales  des  deux  Bretagnes,  de 
l'Irlande  et  de  la  Norvège,  douant  les  rivages  qu'il  baigne  d'un  climat 
plus  doux  que  celui  dont  jouissent  d'autres  terres  situées  sous  les 
mêmes  latitudes.  Même  par  le  travers  du  cap  Nord,  la  force  et 
l'influence  du  courant  ne  sont  pas  encore  épuisées. 

Des  causes  semblables  à  celles  qui  engendrent  la  puissante  masse 
d'eau  descendant  du  pôle  antarctique,  agissent  aussi  au  pôle  opposé, 
quoique  sur  une  échelle  réduite  aux  proportions  de  la  surface  bien 
moins  étendue  qu'y  occupent  les  eaux,  et  donnent  aussi  naissance  à 
un  courantglacéqui,  descendant  au  sud-ouest,  rencontre  les  derniers 
effluves  du  Gulf-Stream,  entre  le  Spitzberg  et  la  Nouvelle-Zemble. 
Un  débat  pour  la  préséance  s'établit  entre  eux  et  se  termine  par  un 
compromis.  Le  courant  d'eau  chaude,  désormais  incapable  de  se 
maintenir  dans  son  ensemble,  se  divise  en  deux  branches,  dont 
l'une  contourne  le  cap  Nord  et  pénètre  dans  ce  fiord  de  Yaranger, 
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objet  de  la  convoitise  des  Puisses^,  tandis  que  l'autre  est  poussée 
dans  une  direction  plus  boréale  le  long  de  la  côte  ouest  du  Spitz- 
berg.  Mais,  quoique  le  courant  polaire  parvienne  à  refouler  jusqu'à 
un  certain  point  et  à  diviser  le  Gulf-Stream,  il  est  en  définitive  impuis- 
sant à  le  traverser,  et  le  résultat  du  conflit  est  une  accumulation  de 
glaces  au  sud  du  Spitzberg,  dans  l'angle  formé  par  ce  que  M.  Grote 
appellerait  la  bifurcation  du  courant  le  plus  chaud. 

En  conséquence  de  ce  qui  précède,  il  est  possible  que  l'extrémité 
nord-ouest  du  Spitzberg  soit  accessible  jusqu'à  un  certain  point, 
tandis  que  toutes  ses  côtes  méridionales  sont  bloquées  par  des  champs 
de  glace  d'une  énorme  étendue.  Ce  fut  donc  sur  cette  possibilité  que 
je  basai  mes  espérances  et  que  je  me  déterminai  à  poursuivre  notre 
voyage  en  dépit  du  rapport  décourageant  du  patron  norvégien. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  nous  fîmes  voile  de  Hammerfest; 
malheureusement  le  vent  tomba  immédiatement  après  notre  départ 
et  nous  laissa  toute  la  nuit  en  calme  plat,  «  comme  un  vaisseau  peint 
sur  un  Océan  en  peinture.  »  A  six  iieures,une  petite  brise  s'éleva,  et 
lorsque  nous  montâmes  sur  le  pont  après  déjeuner,  VÉcume  glissait 
à  raison  de  cinq  nœuds  à  l'heure,  sur  la  surface  unie  d'un  de  ces 
sentiers  d'eau  que  la  nature  à  multipliés  entre  les  chaînons  de  gneiss 
et  de  micaschiste  gris  d'argent  qui  forment  les  rivages  de  la  Nor- 
vège. 

Le  parcours  de  Hammerfest  à  Alten  (environ  soixante  cinq  kilo- 
mètres) suit  les  zigzags  d'une  longue  chaîne  de  fiords.  Après  vingt- 
quatre  heures  écoulées  et  cinquante  kilomètres  franchis,  nous  fûmes 
de  nouveau  pris  par  le  calme.  Impatienté  de  ce  contre-temps  et 
tenté  par  la  beauté  de  la  soirée,  qui  empruntait,  à  vrai  dire,  un 
charme  particulier  àla  lune  et  au  soleil,  se  regardant  l'un  l'autre  des 
deux  bords  opposés  de  l'horizon,  absolument  comme  dans  letableau 
du  miracle  de  Josué,  Sigurdr  eut  la  mauvaise  idée  de  nous  proposer 
une  promenade  enbateau,  en  attendant  que  la  brise  de  minuit  revînt 
gonfler  nos  voiles.  Nous  suivîmes  ce  conseil,  et  nous  fûmes  si  ab- 
sorbés par  le  tributd'admiratiou  que  nous  arrachèrent  les  rocheuses 
falaises  sous  lesquelles  nous  défilions,  que  la  vue  de  la  voilure  im- 
mobile de  la  goélette,  en  s'efTaçant  comme  un  point  à  l'horizon, 

1.  Voy.  à  l'Appendice  C 
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nous  instruisit  seule  de  la  distance  dont  nous  nous  en  étions  éloi- 
gnés. 

Notre  attention  avait  été  captivée  d'abord  parle  spectacle  étrange 
que  nous  donnait  une  tribu  de  poissons  dont  les  allures  nous  paru- 
rent diamétralement  opposées  aux  habitudes  normales  des  êtres  aqua- 
tiques; car,  au  lieu  de  nager  entre  deux  eaux  dans  une  position  hori- 
zontale comme  tout  honnête  poisson  est  tenu  de  faire,  ceux-ci  se 
promenaient  sur  la  surface  de  la  mer,  dressés  sur  leurs  pieds  de 
derrière.  Ayant  aperçu  un  batelet  qui  flottait  sur  le  iiord  non  loin  du 
lieu  où  se  passait  ce  phénomène,  nous  l'accostcàmes,  et  nous  recon- 
nûmes, dans  le  nautonnier  qui  le  dirigeait,  un  Lapon  fort  attentif  à 
surveiller  la  promenade  de  l'école  jiéripatétique'  {^our  me  servir 
d'un  mot  technique)  dont  les  évolutions  nous  avaient  si  fort  étonnés. 
Le  but  du  pêcheur  aux  aguets  était  de  juger,  par  les  derniers  mouve- 
ments de  la  bande  de  poissons,  quelle  partie  des  eaux  voisines  serait 
le  théâtre  de  leur  réapparition.  Dès  qu'il  était  à  peu  près  fixé  sur  ce 
point,  il  ramait  surnoisement  vers  l'endroit  en  question,  et  dès  que 
les  promeneurs  y  recommençaient  leurs  exercices,  un  coup  de  filet 
les  faisait  passer  dans  son  bateau. 

Sur  ces  entrefaites,  il  devient  douteux  pour  nous  de  savoir  s'il  ne 
serait  pas  moins  fatigant  de  ramer  jusqu'à  AUen  que  de  retourner 
à  notre  bâtiment;  nous  prîmes  le  premier  parti.  Malheureusement 
nous  nous  trompâmes  de  fiord,  et,  après  une  longue  et  rude  besogne, 
nous  eûmes  le  plaisir  de  reconnaître  que  nous  étions  au  fond  d'un 
vrai  cul-de-sac.  Pour  surcroît  de  malencontre,  des  nuées  de  mous- 
tiques, avec  des  corps  de  béhémoths  et  des  aiguillons  de  dragons, 
se  réunirent  de  tous  les  points  du  ciel  pour  faire  curée  de  notre 
chair  et  de  notre  sang.  En  vain  nous  luttâmes,  en  vain  nous 
abattîmes  des  milliers  de  ces  monstrueux  diptères  à  coups  de 
rames;  nos  têtes  plongées  sous  l'eau,  nos  joues  souffletées  avec 
une  frénétique  violence,  tout  fut  inutile;  et  près  de  succomber 
sous  ces  myriades  d'ennemis,  je  vis  le  moment  où  nos  os  dis- 
séqués allaient  seuls  demeurer  pour  témoigner  de  notre  destin. 
Enfin  Sigurdr  découvrit  sur  le  rivage  une  sorte  de  hutte,  où  nous 
pouvions  espérer   de  trouver  quelqu'un  pour  nous  remettre  sur 

1.  Du  grec  Ttspt,  autour,  et  Tiaxiw,  je  me  promène. 
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le  bon  chemin  ;  mais,  en  regardant  dans  l'intérieur  par  la  porte 
béante,  nous  n'y  vîmes  qu'un  gentilhomme  lapon  profondément  en- 
dormi. Éveillé  par  notre  approche,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  et 
quoique  rien  ne  puisse  être  plus  gracieux  et  plus  conciliant  que  le 
salut  par  lequel  j'ouvris  la  conversation,  je  regrette  d'avoir  à  dire 
que  l'aborigène,  après  avoir  jeté  sur  nous  des  regards  sauvages 
pendant  quelques  minutes,  rentra  brusquement  dans  son  gîte  et  s'y 
verrouilla  de  la  façon  la  plus  impolie,  nous  abandonnant  à  notre  mal- 
heureux sort.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  revenir  sur  nos  pas  et  à 
tenter  la  fortune  ailleurs.  C'est  ce  que  nous  fîmes,  et  plus  heureux 
cette  fois,  nous  eûmes  vers  trois  heures  après  minuit  la  satisfaction 
d'aborder  à  un  débarcadère  dépendant  des  mines  de  cuivre  du 
Kaafiord. 

Autour  de  nous  se  déroulait  une  perspective  charmante.  Il  faisait 
aussi  clair  et  aussi  chaud  qu'en  plein  midi,  au  cœur  de  l'été,  en  An- 
gleterre; sur  un  large  plateau,  creusé  par  la  nature  dans  les  flancs 
d'une  chaîne  calcaire,  s'élevait  une  belle  et  bonne  maison  au  milieu 
de  la  riche  verdure  d'un  jardin  anglais;  d'un  côté  s'étendait  l'étroit 
fiord,  et  de  l'autre  s'étageaient  en  amphithéâtre  des  montagnes  cou- 
vertes de  sapins.  La  porte  de  la  maison  était  ouverte,  ainsi  que  la 
plupart  des  fenêtres,  sans  en  excepter  même  celles  du  rez-de- 
chaussée,  et,  de  la  route  où  nous  nous  étions  arrêtés,  nous  pouvions 
voir  les  tablettes  bien  garnies  d'une  bibliothèque.  Une  balançoire  et 
quelques  préparatifs  de  gymnastique  sur  la  pelouse  indiquaient  la 
présence  d'enfants  dans  l'habitation.  Tout  cet  ensemble  me  parut  le 
plus  ciiarmanl  tableau  de  calme,  d'aisance  et  de  sécurité  que  j'aie 
jamais  vu.  Les  perspectives  désolées  auxquelles  nous  nous  étions  ac- 
coutumés depuis  si  longtemps,  faisaient  peut-être  celle-ci  plus 
agréable  qu'elle  ne  l'était  réellement. 

Mais  une  autre  question  s'élevait  :  que  faire?  Mon  principal  motif 
en  venant  à  Alten  était  d'acheter  quelques  provisions  salées  et  des 
costumes  lapons.  Mais  des  jouets  ethnologiques  n'étaient  pasunpré- 
texte  suffisant  pour  aller  troubler  une  honnête  famille  à  trois  heures 
du  matin.  Il  est  vrai  que  j'étais  muni  pour  M.  T...  d'une  lelfre 
écrite  par  un  ami  commun,  qui  m'avait  expressément  averti  qu'aus- 
sitôt arrivé  à  Alten,  je  pouvais  envahir,  sans  plus  de  cérémonie,  la 
maison  de  son  correspondant  et  m'emparerdu  premier  lit  inoccupé 
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que  j'y  rencontrerais,  et  que  M,  T...  serait  charmé  de  cette  manière 
d'agir.  Cependant  la  formalité  britanni([ue,  en  dépit  de  notre  fatigue 
extrême,  ne  pouvait  s'y  plier.  Il  est  vrai  que  les  moustiques  étaient 
devenus  plus  intolérables  que  jamais.  Enfin,  à  moitié  fou  d'irrita- 
tion, je  m'élançai  vers  le  sommet  de  la  montagne  la  plus  voisine, 
dans  l'espérance  d'atteindre  une  zone  trop  élevée  pour  les  habitudes 
de  nos  bourreaux.  Puis,  me  laissant  choir  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  du  faîte,  j'enveloppai  ma  tête  dans  mon  mouchoir,  car  je 
n'avais  ni  manteau,  ni  paletot,  et  je  passai  le  reste  de  la  matinée  à 
faire  moue  et  grimace  au  monde  étendu  sous  mes  pieds. 

Vers  six  heures,  la  goélette,  comme  un  fantôme  dans  un  songe,  fit 
son  apparition  dans  la  brume  au  détour  d'un  cap  élevé  et  vint  jeter 
l'ancre  au  pied  de  la  falaise.  Nous  nous  hâtâmes  de  regagner  son 
bord,  où  nous  trouvâmes  des  bains,  des  amis  et  un  repas  bien  néces- 
saire. Peu  après  un  message  de  M.  T...,  à  qui  j'avais  envoyé  ma  carte 
dès  que  j'avais  aperçu  un  signe  de  vie  dans  sa  maison,  nous  apporta 
une  invitation  à  déjeuner;  et  vers  neuf  heures  et  demie,  nous  nous 
présentions  à  sa  porte  hospitalière.  La  réception  qu'il  nous  fit  fut 
telle  que  nous  l'avait  annoncée  le  gentleman  qui  m'avait  donné  pour 
lui  une  lettre  d'indroduction;etM.  T...  déploya  tant  d'activité  pour 
nous  rendre  son  hospitalité  agréable,  que  je  n'osai  pas  lui  dire  que 
nous  avions  rôdé  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  précédente  autour 
de  sa  demeure,  de  peur  qu'il  ne  nous  jetât  h  la  porte  pour  ne  pas 
avoir  osé  l'en  faire  sortir  lui-même  à  cette  heure  indue. 

L'intérieur  de  cette  habitation  réalisait  tout  à  fait  l'idée  que  j'en 
avais  conçue  d'après  l'apparence  soignée  de  tous  ses  dehors.  Des 
livres,  des  cartes,  des  peintures,  de  nombreux  instruments  d'astro- 
nomie, des  échantillons  géologiques  et  un  magnifique  assortiment 
d'ustensiles  de  pêche,  me  révélèrent  les  habitudes  pratiques,  l'édu- 
cation élevée  et  les  habitudes  laborieuses  du  gentleman  anglais  qui 
résidait  en  ce  lieu  ;  et,  à  la  vue  de  tant  d'objets  intéressants  se  réfé- 
rant à  des  études  diverses,  je  ne  pus  que  me  féliciter  de  l'heureuse 
chance  qui  me  mettait  en  contact  avec  une  connaissance  aussi 
désirable. 

Rien  cependant  ne  nous  avait  fait  soupçonner  la  maîtresse  du 
logis,  et  j'étais  justement  à  me  demander  comment  ou  si  ce  couron- 
nement de  tout  heureux  foyer  manquait  àcelui-ci,  quand  tout  à  coup, 
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la  porte  d'une  pièce  reculée  venant  à  s'enlr'ouvrir,  dans  les  flots  de 
lumière  qui  s'en  échappaient  nous  vîmes  glisser  «  la  dame  blanche 
d'Avenel  ». 

Je  n'avais  jamais  été  favorisé  d'une  plus  belle  apparition.  Imaginez- 
vous  une  créature  à  l'aspect  plein  de  dignité,  pâle  et  fragile  comme 
un  lis,  douée  de  beaux  cheveux  bouclés  autour  d'un  front  d'ivoire; 
des  joues  d'un  modelé  exquis  sur  lesquelles  vacillaient  un  coloris, 
non  tel  qu'en  engendrent  les  effluves  du  sang  méridional  ou  le  prin- 
temps en  fleur  de  la  beauté  anglaise,  mais  plutôt  comparable  aux 
frais  rayonnements  des  aurores  boréales  sur  la  neige  des  montagnes 
du  Nord;  et  puis  des  yeux  d'un  bleu  foncé  et  des  lèvres  de  cette 
teinte  rosée  qui  revêt  les  plus  beaux  coquillages...  Telle  était  la 
châtelaine  du  Kaafiord  !  type  de  la  beauté  Scandinave,  aussi  parfait 
qu'en  ait  jamais  évoqué  la  muse  des  Sagas!  L'Inge  bord  de  Frihiof 
semblait  debout  devant  moi.  Peu  de  minutes  après,  deux  petites 
filles  avec  de  longs  cheveux,  fraîches  comme  des  perce-neige  nées 
sur  la  même  tige,  entrèrent  aussi  dans  la  chambre,  et  le  doux  tableau 
d'intérieur  fut  complet. 

Le  reste  du  jour  fut  une  fête  continuelle.  En  vain,  après  avoir  com- 
plété nos  achats,  je  fis  valoir  l'inconstance  du  temps  et  la  nécessité 
où  nous  étions  de  regagner  la  haute  mer.  Rien    ne  put  empêcher 
notre  excellent  hôte  de  nous  retenir  à  dîner,  et  sa  volonté  était  une 
de  ces  chaleureuses  influences  auxquelles  il  est  difficile  de  résister. 
Dans  l'après-midi  le  steamer  de  Ilammerfest  fut  signalé  venant  du 
sud  et  il  débarqua  deux  charmantes  sœurs  de  notre  hôtesse,  dont  le 
frère  habite  une  des  îles  Lofoten,  dans  le   voisinage  du  fameux 
Malstrom.  M.T...  assure  que  tousles  récits  qu'onafaits  de  la  violence 
de  ce  tournant  d'eau  sont  ridiculement  exagérés.   En  temps  ordi- 
naire, l'espace  de  mer  qu'il  est  censé  occuper  est  parfaitement  calme, 
c'est  uniquement  pendant  une  forte  tempête,  ou  immédiatement 
après,  que  quelques  mouvements  inaccoutumés  peuvent  être  observés 
en  cet  endroit;   même  alors  la  perturbation  qu'y  éprouve  la  masse 
liquide  ne  s'élève  pas  beaucoup   au-dessus  de  celle  que  produit  la 
rencontre  de  deux  forts   courants.  «  Maintes  fois,  quand  elle  était 
jeune  fille.  Madame  T...  avait  navigué  avec  ses  sœurs,  et   dans 
une  barque  ouverte,  sur  ce  fabuleux  abîme!  »  Mais  dans  cette  sau- 
vage et  romantique  région,  dont  la  population  est  rare,  où  les  mon- 
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tagnes  sont  escarpées  et  les  fiords  brumeux,  les  objets  les  plus  ordi- 
naires revêtent  un  caractère  de  terreur  et  de  mystère  tout  à  fait 
étranger  à  l'atmosphère  du  monde  matériel  et  positif  où  nous  vivons; 
aussi  bien  des  Norvégiens  sont-ils  enclins  à  la  superstition  comme 
les  pauvres  petits  Lapons  qui  habitent  parmi  eux. 

Il  n'y  a  pas  encore  beaucoup  d'années  que,  dans  ce  même  fiordque 
nous  avons  traversé  pour  venir  à  Alten,  lorsqu'une  malheureuse  em- 
barcation venait  à  échouer  pendant  la  nuit  sur  les  écueils  qui 
s'étendent  en  avant  du  rivage,  les  indigènes,  alarmés  par  les  cris  de 
détresse  qu'ils  entendaient  à  travers  les  ombres  du  crépuscule,  ac- 
couraient en  masse  sur  la  plage,  non  pas  pour  prêter  assistance  aux 
marins  naufragés,  mais  pourles  saluer  d'une  volée  de  mousqueterie, 
persuadés  que  ces  bateaux  en  perdition,  avec  leurs  voiles  en  lam- 
beaux, n'étaient  ni  plus  ni  moins  que  le  kraken  ou  grand  serpent  de 
mer  agitant  ses  sombres  nageoires.  Enfin,  si  une  partie  de  l'équipage 
réussissait  à  gagner  le  bord  à  la  nage,  en  dépit  des  vagues  et  des 
balles,  toute  la  bande  armée  tournait  les  talons  et  jouait  des  jambes. 

Maintenant  bonsoir!  Nous  allons  dîner  .avec  M.  T.,.,  et  après 
dîner,  ou  du  moins  dès  que  la  marée  reversera,  nous  mettrons  à  la 
voile  et  reprendrons  la  route  du  Nord.  Au  nord  !  —  Oh  !  au  nord  !  — 
comme  dirait  M.  Kingsby,  et  pour  tout  de  bon,  cette  fois. 


LETTRE  X 


Nous  faisons  voile  pour  le  nord.  —  L'île  aux  Ours  ou  l'île  Chérie.  —  Barentz.  —  Sir  Hu- 
ghes Willoughby.  —  Tentative  de  Parry  vers  le  pôle  nord.  —  De  nouveau  dans  les 
glaces.  —  Première  vue  du  Spitzberg.  —  Wilson.  —  Espoir  trompé.  —  Lutte  avec  la 
glace.  —  Nous  atteignons  le  80"  de  lat.  N.  —  Une  mer  plus  libre.  —  Atterrissage  au 
Spitzberg.  —  La  baie  des  Anglais.  —  Le  glacier  de  lady  Edith.  —  Une  photographie 
de  minuit.  —  Et  ego  in  Arctis.  —  L'hiver  au  Spitzberg.  —  La  Saga  de  l'Ours.  —  Mo- 
nument de  l'Écume.  — Au  sud.  —Vue  de  la  banquise  groëiilandaise.  —  Une  tem- 
pête. —  "SVilson  sur  le  Malstrom.  —  Brisants  devant  nous!  —  L'île  de  Roust.  — 
Throndhjem. 


Throndhjem,  2-2  août  185G. 

Et  nous  aussi  nous  avons  notre  moisson  de  lauriers  !  Nous  avons 
abordé  au  Spitzberg,  presque  à  son  extrémité  la  plus  septentrionale, 
et  la  petite  Écume  a  navigué  à  mille  kilomètres  du  pôle  ;  c'est-à-dire 
qu'à  cent  soixante  milles  près  elle  s'en  est  approchée  autant  qu'un 
vaisseau  ait  jamais  réussi  à  le  faire  ! 

Ma  dernière  lettre  nous  laissait  jouissant  de  la  gracieuse  hospita- 
lité du  Kaafiord. 

La  joyeuse  quiétude  de  cette  dernière  soirée  passée  en  Norvège 
fut  certainement  une  introduction  bizarre  aux  scènes  dont  nous 
devions  bientôt  être  témoins. 

L'atmosphère  était  si  douce,  qu'après  le  dîner  nous  descendîmes 
au  jardin  et  prîmes  le  thé  en  plein  air.  Les  dames,  nu-lête  et  sans 
châles,  se  contentèrent  de  cueillir  de  petites  branches  de  saule  pour 
écarter  les  moustiques,  et  la  soirée  s'écoula  ainsi  dans  une  douce 
alternative  de  causeries  et  de  chants.  A  minuit,  avertis  que  le  reflux 
commençait,  nous  nous  levâmes  pour  partir,  mais  nous  ne  nous 
éloignâmes  pas  de  cette  maison  hospitahère  sans  visiter  pieusement 
la  chambre  où  les  petites  filles  reposaient  du  profond  sommeil  de 
leur  âge.  Descendant  ensuite  au  rivage,  chargés  de  fleurs  et  suivis 
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des  souhaits  que  prolongeaient  à  travers  l'espace  de  blancs  mouchoirs 
agités  par  des  mains  plus  blanches  encore,  nous  revînmes  à  bord  ; 
nos  voiles  se  tendirent,  et,  arborant  son  pavillon  en  signe  d'adieu, 
VÉcume  glissa,  doucement  entre  les  hautes  falaises  du  fiord,  jusqu'à 
ce  qu'une  pointe  du  rocher  masqua  à  notre  vue  le  groupe  qui  de 
loin  continuait  à  nous  souhaiter  «  bonne  chance  ».  Il  nous  fallut 
encore  vingt-quatre  heures  pour  sortir  du  dédale  des  fiords,  puis, 
laissant  Hammerfest  à  cinq  ou  six  kilomètres  sur  notre  tribord,  et 
embouquant  dans  la  soirée  du  28  juillet  le  détroit  qui  sépare  les 
îles  de  Sorô  et  de  Bolsvô,  nous  regagnâmes  la  haute  mer. 

Mon  intention  était  de  toucher  d'abord  à  l'île  aux  Ours,  afm  de 
m'y  assurer  par  moi-même  du  gisement  exact  des  glaces  au  sud  du 
Spitzberg. 

L'île  aux  Ours,  Beeron  island  ou  l'île  Chérie,  car  elle  porte  ces 
deux  noms,  est  un  massif  escarpé  d'environ  seize  kilomètres  en  Ion- 
gueur,  composé  de  roches  secondaires,  où  dominent  le  grès  et  le 
calcaire;  elle  gît  à  quatre  cent  cinquante  kilomètres,  droit  au  nord 
de  la  dernière  pointe  du  continent  européen.  Sa  découverte  date  du 
dernier  et  fatal  voyage  de  Barentz,  qui  y  atterrit  le  9  juin  1596.  Avant 
cette  époque,  ce  même  navigateur  avait  déjà  commandé  deux  expé- 
ditions envoyées  par  les  Provinces-Unies  à  la  recherche  du  passage 
nord-est,  conduisant  à  la  terre  fantastique  du  Cathay;  et  chaque  fois, 
après  avoir  pénétré  à  l'est  de  la  Nouvelle-Zemble,  il  avait  été  arrêté 
par  une  impénétrable  ligne  de  glace.  La  route  plus  hardie  et  plus 
septentrionale  qu'il  suivit  dans  sa  troisième  tentative  l'amena  à  l'île 
aux  Ours.  De  là,  plongeant  dans  les  brumes  de  la  mer  glaciale,  il  par- 
vint jusqu'en  vue  des  montagnes  occidentales  du  Spitzberg;  mais, 
incapable  de  pénétrer  plus  loin  dans  cette  direction,  il  se  rabattit 
vers  le  sud,  sur  l'île  aux  Ours,  d'où  il  s'avança  à  l'est  vers  la  Nouvelle- 
Zemble,  où,  ses  vaisseaux  ayant  été  pris  dans  la  glace,  il  fut  obligé 
d'hiverner  et  trouva  la  mort. 

Vers  la  fm  du  seizième  siècle,  en  dépit  de  désastres  répétés,  les 
tentatives  se  succédèrent  pour  arriver  jusqu'aux  Indes  à  travers 
ces  parages  funestes. 

Le  premier  bâtiment  anglais  qui  mit  à  la  voile  avec  celte  mission 
désastreuse  fut  la  Bonne-Espérance,  dans  la  dernière  année  du  règne 
d'Edouard  IV.  Son  commandant  était  sir  Hugues  Willoughby,  et  l'on 
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conserve  encore  une  copie  des  instructions  rédigées  pour  sa  gou- 
verne par  Sébastien  Cabot,  le  grand  pilote  de  l'Angleterre.  Rien  n'est 
plus  pieux  que  l'esprit  dans  lequel  cet  ancien  document  a  été  conçu; 
il  y  est  expressément  recommandé  de  célébrer  soir  et  matin  des 
prières  publiques  à  bord  de  chaque  vaisseau  attaché  à  cette  expédi- 
tion, et  les  dés,  les  cartes,  le  jeu  de  dames  et  autres  inventions  du 
démon  y  sont  formellement  interdits  aux  équipages.  On  y  lit,  il  est 
vrai,  çà  et  là,  quelques  clauses  d'une  moralité  plus  douteuse,  telle 
que  celle  qui  recommande  «  d'attirer  à  bord  tous  les  indigènes  des 
terres  étrangères  et  de  les  enivrer  de  bière  et  de  vin,  pour  arriver  à 
connaître  les  secrets  de  leurs  cœurs  ».  Le  tout  se  termine  par  une 
exhortation  directe  adressée  à  tous  les  membres  de  l'expédition  : 
«  de  bien  se  garer  des  artifices  de  certaines  créatures  qui,  avec  des 
tètes  d'hommes  et  des  queues  de  poissons,  nagent  armées  d'arcs  et 
de  flèches  dans  les  fiords  et  les  baies,  et  vivent  de  chair  humaine.  » 

Le  11  du  mois  de  mai,  la  malencontreuse  expédition  appareilla  de 
Deplford,  et,  après  avoir  salué  le  roi,  alors  malade  à  Greenwich,  elle 
gagna  le  large. 

Le  30  juillet,  la  petite  escadre,  composée  de  trois  navires,  n'était 
encore  qu'à  la  hauteur  des  îles  Lofoten,  quand  un  coup  de  vent 
sépara  V Espérance  de  ses  deux  conserves.  Le  petit  havre  de  Vardô, 
à  l'est  du  cap  Nord,  avait  été  fixé  à  tout  événement  comme  lieu  de 
ralliement,  mais  malheureusement  Willoughby  le  dépassa,  et  perdit 
toute  la  période  si  précieuse  de  l'automne  à  errer  parmi  les  glaces 
qu'il  trouva  à  l'est.  Enfin,  l'hiver  vint,  et  les  trois  équipages  furent 
forcés  de  chercher  un  refuge  dans  un  port  de  la  Lapon ic.  Là,  privés 
de  tout  secours  humain,  ils  périrent  de  froid  jusqu'au  dernier 
homme.  Un  an  après,  les  malheureux  navires  furent  découverts  par 
quelques  pêcheurs  russes,  et  un  journal  inachevé  prouva  que  sir 
Hughes  et  quelques-uns  de  ses  compagnons  avaient  vécu  jusqu'à  la 
date  de  janvier  1554. 

Le  premier  vaisseau  anglais  qui  suivit  leurs  traces  fut  le  Godspeed, 
équipé  aux  frais  de  sir  Francis  Chérie,  alderman  de  Londres 
en  1603.  Après  s'être  avancé  à  l'est  aussi  loin  que  Vardô  et  Kola,  le 
Godspeed  remonta  au  nord  dans  l'Océan,  et  le  16  août  rencontra  l'île 
aux  Ours.  Ignorant  sa  première  découverte  par  Barentz,  le  capitaine 
de  vaisseau  anglais  baptisa  cette  île  du  nom  de  Chérie,  en  l'honneur 
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de  son  patron,  et  jusqu'à  ce  jour  les  deux  noms  ont  été  employés 
indistinctement  pour  la  désigner. 

En  1607,  la  Compagnie  moscovite  expédia  Henry  Hudson,  avec 
l'ordre  de  faire  voile  droit  au  pôle  et  de  le  traverser,  s'il  était  pos- 
sible. Bien  que  perpétuellement  en  lutte  avec  la  glace,  Hudson 
réussit  à  atteindre  l'extrémité  nord-ouest  du  Spitzberg;  mais,  arrêté 
là  par  une  infranchissable  barrière  de  glace  fixe,  il  fut  contraint  de 

revenir  sur  ses  pas. 

Quelques  années  après,  Jonas  Poole  fut  expédié  dans  la  même 
direction;  mais,  au  lieu  de  poursuivre  des  découvertes  aléatoires,  il 
employa  prudemment  son  temps  et  son  équipage  à  la  chasse  des 
chevaux  de  mer  qui  fréquentent  les  champs  de  glace  des  mers  arc- 
tiques, et  au  lieu  d'un  rapport  sur  de  nouvelles  terres,  il  ramena 
une  bonne  cargaison  d'ivoire  de  morse. 

En  1615,  Fotherby  partit  pour  renouveler  les  tentatives  des  navi- 
gateurs précédents,  mais  les  périls  qu'il  rencontra  sur  la  route  du 
pôle  le  forcèrent  à  rétrograder;  ce  fut  pendant  son  retour  que  le 
hasard  lui  fit  trouver  Jean-de-Mayen.  Bientôt  après,  la  découverte    • 
des  mers  et  des  détroits  auxquels  Hudson  et  Davis  ont  donné  leurs 
noms,  reporta  vers  une  autre  direction  l'attention  que  le  public  avait 
donnée  jusqu'alors  au  passage  nord-est,  et  les  eaux  du  Spitzberg  ne 
furent  plus  fréquentées  que  par  des  bâtiments  frétés  pour  la  pêche. 
La  disparition  graduelle  de  la  baleine  et  la  découverte  de  plus  riches 
stations  de  pêche  à  l'ouest  du  Groenland  anéantirent  peu  à  peu  la 
seule  attraction  que  ces  plages  inhospitalières  aient  jamais  offerte  à 
des  créatures  humaines,  et  depuis  un  certain  nombre  d'années  les 
mers  du  Spitzberg  sont  redevenues  aussi  infréquentées  qu'elles 
l'étaient  avant  l'arrivée  du  premier  aventurier   qui  troubla  leur 

solitude. 

Deux  fois  seulement  depuis  l'époque  de  Fotherby,  on  a  tente  de 
reprendre  par  le  nord-est  la  route  du  pôle^  En  1773  le  capitaine 
Phipps,  depuis  lord  Malgrave,  parvint  jusqu'au  Spitzberg,  mais  ne 
put  dépasser  le  quatre-vingt-unième  parallèle.  C'est  dans  cette  expe- 

1.  L'auteur  oublie  ic.  la  remarquable  expédition  de  Buchau  et  de  John  Franklin  exé- 
cutée en  1818,  avecles  br.cks  le  Trentei  la  DoroUUe.  -  Nos  '^'^^^^^^^ ^^^ 
denskiold  est  le  premier  qui,  de  nos  jours,  ait  réussi  a  mener  a  bonne  Im  la  nchc.ch^ 
périlleuse  de  repassage  du  nord-est. 
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dition  que  Nelson  fit  son  apprentissage  de  la  mer  et  qu'il  eut  avec 
un  ours  une  rencontre  devenue  fameuse. 

La  dernière  tentative  fut  celle  qu'entreprit  Parry  en  1827.  Ne 
pouvant  pénétrer  sur  son  vaisseau  même  aussi  loin  que  Phipps  avait 
fait,  il  se  détermina  à  le  laisser  dans  un  havre  du  Spitzberg  et  à  s'a- 
venturer sur  la  mer  gelée  avec  des  bateaux  et  des  traîneaux.  La 
surface  raboteuse  qu'il  avait  à  parcourir  rendit  ses  progrès  vers  le 
nord  très  lents  et  très  laborieux.  La  glace  même  qui  portait  ces  in- 
trépides explorateurs  n'était  pas  immobile;  et  ils  ne  tardèrent  pas  à 
s'apercevoir  qu'ils  subissaient  le  même  genre  de  labeur  que  le  con- 
damné tournant  le  treuil  de  discipline.  Les  champs  de  glace  sur 
lesquels  ils  voyageaient,  descendaient  vers  le  sud  plus  vite  qu'ils  ne 
s'élevaient  eux-mêmes  vers  le  nord,  si  bien  que  le  soir  d'un  long  et  pé- 
nible jour  de  marche  ils  se  trouvèrent  de  dix  kilomètres  plus  éloignés 
de  leur  but  qu'ils  ne  l'étaient  le  matin.  Dégoûté  d'une  manœuvre 
SI  irlandaise,  Parry  se  détermina  à  revenir,  non  avant  d'avoir  atteint 
le  83"  degré,  la  plus  haute  latitude  où  jusqu'à  présent  il  ait  été  donné 
à  l'homme  de  parvenir.   De  savantes  autorités  en  matières  arctiques 
pensent  encore  aujourd'hui  que  le  plan  de  Parry  aurait  eu  plus  de 
chances  de  succès  si  l'expédition  s'était  mise  en  campagne  dans  une 
saison  moins  avancée  et  avant  que  l'approche  de  l'été  eût  mis  les 
champs  de  glace  en  mouvement. 

Notre  navigation  jusqu'à  l'île  aux  Ours  fut  assez  rapide,  car  nous 
étions  poussés  droit  au  nord  par  une  fraîche  brise  du  sud.  Le  troisième 
jour  nous  commençâmes  à  apercevoir  plusieurs  oiseaux  de  terre,  et 
quelques  heures  après  les  lignes  mêmes  de  cette  terre.  Mais  alors 
aussi  le  froid  commença  à  se  faire  sentir  rudement,  et  notre  ther- 
momètre,que  je  consultais  de  deux  heures  en  deux  heures,  indiqua 
clairement  que  nous  approchions  des  glaces.  Mon  seul  espoir  était 
qu'à  tout  hasard,  l'extrémité  méridionale  de  l'île  pourrait  être  libre; 
car  j'étais  très  désireux  d'y  aborder  pour  étudier  quelques  veines  de 
houille,  qui  s'y  trouvent,  dit-on,  dans  les  couches  supérieures  du 
grès.  Mais,  avant  d'être  parvenus  à  dix  kilomètres  du  rivage,  il  fut 
évident  pour  nous  que  le  rapport  du  pilote  d'Hammerfest,  l'homme 
aux  chevaux  marins,  n'était  que  trop  vrai.  Entre  nous  et  la  terre, 
une  impénétrable  barrière  de  glace  fixe  courait  de  l'est  à  l'ouest, 
aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre. 
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Que  faire?  si  une  banquise  continue  s'étendait  à  250  kilomètres 
en  avant  des  rivages  sud  du  Spitzberg,  quelle  chance  avions-nous 
d'atterrir  aux  côtes  septentrionales  de  ce  groupe  d'îles?  Après  avoir 
vérifié  par  nos  yeux  la  véracité  du  pilote  de  Hamraerfest,  du  moins 
pour  la  première  partie  de  son  récit,  serions-nous  assez  heureux 
pour  donner  un  démenti  à  la  dernière  moitié  de  son  rapport?  Sui- 
vant le  tracé  qu'il  m'avait  indiqué  sur  la  carte,  la  ligne  de  glace  que 
nous  avions  devant  nous  devait  aller,  sans  interruption,  sans  rup- 
ture, rejoindre  droit  à  l'ouest  la  grande  banquise  que  nous  avions 
vue  se  diriger  au  delà  de  Jean-de-Mayen.  Une  semaine  seulement 
s'était  écoulée  depuis  qu'il  s'était  assuré  de  l'impossibilité  de  péné- 
trer à  une  haute  latitude  dans  cette  direction;  était-il  possible 
qu'un  si  court  intervalle  de  temps  eût  suffi  pour  ouvrir  un  chenal 
praticable  vers  le  nord  ? 

Telle  était  la  série  d'insolubles  problèmes  que  je  me  posais  suc- 
cessivement pendant  que  nous  tendions  en  vain  nos  bras  vers  cette 
terre,  placée  au  delà  de  notre  atteinte. 

Cependant,  malgré  l'aspect  peu  favorable  des  choses,  je  me  dé- 
terminai à  mettre  à  profit  la  moindre  chance,  et  à  diriger  la  goélette 
à  l'ouest,  tout  le  long  de  la  banquise,  dussions-nous  revenir  dans 
les  mers  du  Groenland. 

En  conséquence,  disant  un  adieu  au  Mont-de-Misère,  désignation 
des  mieux  méritées  appliquée  par  les  premiers  découvreurs  à  l'un 
des  points  culminants  de  i'ile  aux  Ours,  nous  le  laissâmes  se  replon- 
ger dans  le  brouillard,  dont  cette  terre  ne  se  dégage  peut-être  jamais 
que  partiellement,  et,  sans  espérer  beaucoup  de  notre  tentative, 
nous  fîmes  voile  à  l'ouest,  sur  la  route  du  Groenland. 

Durant  les  vingt-quatre  premières  heures  qui  suivirent,  la  ban- 
quise, longée  dans  cette  direction,  ne  nous  offrit  pas  le  moindre 
indice  d'ouverture  vers  le  nord;  et  c'était,  je  vous  assure,  une  fas- 
tidieuse besogne  que  de  sonder  des  yeux  cette  interminable  bar- 
rière et  d'avoir  l'oreille  incessamment  assourdie  par  le  murmure 
mélancolique  du  ressac,  brisant  sur  ses  falaises  glacées. 

Nous  avions  bien  fait  225  kilomètres  depuis  notre  départ  de  l'île 
aux  Ours,  lorsque  enfin  la  ligne  longue,  blanche  et  battue  de  la  houle 
que  nous  laissions  à  tribord,  parut  se  terminer  tout  à  coup  par  une 
pointe  basse,  au  delà  de  laquelle  elle  se  repliait  vers  le  nord.  Il  y 
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avait  là  un  proorès  évident;  et  V Ecume,  au  lieu  de  gouverner  à 
l'ouest,  tantôt  par  le  sud,  tantôt  par  le  nord,  put  louvoyer  entre  le 
nord-ouest  et  le  nord.  Évidemment  l'action  du  Gulf-Stream  com- 
mençait à  se  faire  sentir,  et  notre  courage  s'en  accrut.  Peu  d'heures 
après,  toutefois,  cette  perspective  favorable  fut  interrompue  par 
une  nouvelle  ligne  de  glaces,  signalée  non  seulement  devant  nous, 
mais  s' étendant  à  droite  et  à  gauche,  aussi  loin  que  l'œil  pouvait 
atteindre  du  haut  de  noire  avant:  de  sorte  que  le  navire, se  rabattant 
encore  vers  l'ouest,  recommença  la  manœuvre  qu'il  avait  aban- 
donnée naguère. 

Nous  contoui-nâmes  aussi  cette  seconde  barrière,  et  pendant  une 
couple  d'heures  nous  pûmes  de  nouveau  nous  élever  au  nord,  mais 
pour  nous  v  heurter  une  fois  à  une  nouvelle  barrière,  plus  étendue, 
plus  infranchissable,  en  apparence  du  moins,  que  la  précédente. 

Mais  pourquoi  vous  fatiguer  du  détail  de  nos  manœuvres  d'allée 
et  de  venue  pendant  les  jours  suivants?  Elles  ont  été  trop  fasti- 
dieuses et  trop  décourageantes  pour  que  je  m'y  reporte  avec  plaisir. 
•  Qu'il  me  suffise  de  dire  qu'à  force  de  faire  voile  au  nord  quand  la 
glace  nous  le  permettait,  ou  de  nous  rabattre  à  l'ouest,  quand  elle 
nous  y  forçait,  nous  nous  trouvions  le  2  août  sur  le  parallèle  même 
de  l'extrémité  méridionale  du  Spitzberg,  mais  séparés  de  la  terre 
par  80  kilomètres  de  glaces. 

Jusque-là  le  temps  avait  été  passable,  bien  que  brumeux  et  froid, 
et  une  bonne  et  belle  brise  avait  favorisé  notre  marche  chaque  fois 
qu'il  nous  avait  été  donné  de  la  diriger  vers  le  nord.  Mais  à  la  date 
susdite  la  même  brise  se  mit  à  souffler  par  trop  rudement,  le  froid 
devint  perçant,  et,  ce  qui  était  pire,  tout  le  pourtour  de  l'horizon, 
sauf  un  faible  segment  du  côté  du  midi,  s'illumina  de  la  réverbération 
de  Vicehlitik.  Pàen  de  plus  décourageant  ne  pouvait  attrister  nos  re- 
gards. Il  faut  que  vous  sachiez  qu'en  langage  arctique  on  appelle 
ice6iiH/c  la  réfraction,  parla  voûte  céleste,  des  teintes  blanches  des 
champs  de  glace  qui  s'étendent  sous  l'horizon;  ce  cadre  lumineux 
était  donc  une  preuve  irrécusable  de  l'état  encombré  de  la  mer 

autour  de  nous. 

Fatigue  delà  monotone  répétition  de  tant  de  désappointements, 
je  dormais  depuis  quelques  heures,  et  j'étais  transporté  en  songe  au 
milieu  d'un  labyrinthe  de  glaces,  dans  des  baies  et  des  golfes,  dont 
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les  rivages  changeants  et  sans  issues  offraient  aux  regards  toutes 
les  combinaisons  possibles  du  chaos,  lorsque  le  cri  :  Terre  !  poussé 
par  une  voix  très  réelle,  m'éveilla  en  sursaut.  Inutile  de  vous  dire 
avec  quelle  précipitation  je  sautai  à  l'échelle  et  avec  quelle  avidité 
je  plongeai  mes  yeux  dans  la  longue-vue,  pour  profiter  de  la  seule 
occasion  qui  me  serait  peut-être  jamais  offerte  (je  le  craignais  du 
moins)  de  contempler  les  montagnes  du  Spitzberg. 

La  voûte  céleste  était  enveloppée  d'un  manteau  d'épais  nuages^ 
tombant  en  larges  plis  jusque  près  de  l'horizon;  là,  entre  leurs 
bords  frangés  et  la  mer,  une  zone  d'azur  brillait,  illuminée  de  la. 
sinistre  lueur  de  Viceblink  et  revêtait  du  côté  de  l'orient  une  trans- 
parence indescriptible.  Dans  les  flots  éthérés  de  cette  zone  translu- 
cide, s'élevait  au-dessus  de  la  sombre  ligne  de  glaces  que  nous  avions 
à  tribord  une  forêt  de  pics  aigus,  mais  d'une  teinte  lilas  si  douce,  si 
vaporeuse,  que,  n'eût  été  la  netteté  de  leurs  contours  et  de  leurs 
lignes  à  vives  arêtes,  nous  aurions  bien  pu  les  prendre  pour  quelque 
chose  d'aussi  peu  matériel  que  les  palais  d'Obéron  et  de  la  fé& 
Morgane. 

Cette  belle  apparition  n'eut  guère  plus  de  durée  qu'une  vision 
magique;  au  bout  d'une  demi-heure  à  peine,  les  nuages  et  la  brume 
avaient  tout  effacé,  pendant  qu'une  nouvelle  banquise  nous  forçait 
à  virer  de  bord  et  h  nous  éloigner  de  cette  même  terre  que  nou^v 
nous  efforcions  d'atteindre. 

Quoique  nous  fussions  certainement  à  plus  de  95  kilomètres  des 
rivages  du  Spitzberg,  quand  ses  montagnes  nous  apparurent  ainsi 
pour  la  première  fois,  l'espace  intermédiaire  nous  sembla  infini- 
ment moins  considérable.  11  arrive  souvent  qu'après  un  changement 
soudain  de  l'atmosphère  la  terre  dont  vous  vous  approchez  semble 
au  contraire  reculer;  on  cite  même  une  occasion  où  un  honnête 
patron  de  navire,  un  des  plus  braves  et  des  plus  intelligents  marins- 
de  son  époque,  vira  de  bord  et  abandonna  la  partie,  pour  avoir  vu, 
après  plusieurs  heures  de  navigation,  la  terre  vers  laquelle  le  pous- 
sait un  bon  vent,  être  toujours  aussi  éloignée  qu'elle  lui  avait  paru 
tout  d'abord.  Il  en  conclut  que  quelque  roche  d'aimant  sous-marin 
exerçait  son  action  attractive  sur  la  quille  de  son  vaisseau  et  le 
rendait  slationnaire. 

Les  cinq  jours  suivants  s'écoulèrent  au  milieu  d'une  lutte  conti- 
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nuelle  avec  la  glace.  En  consultant  mon  livre  de  loch,  je  n'y  trouve 
qu'une  répétition  fatigante  des  mêmes  observations  monotones. 

c(  31  juillet.  —  Vent  ouest  par  sud.  —  Recherche  vaine  d'une 
eau  libre. 

»  Glace  très  épaisse. 

»  Vingt-quatre  heures  passées  à  louvoyer  à  travers  les  glaces. 

y>  i"  août.  —  Vent  d'ouest.  —  Routes  variables.  —  Rrouillard 
épais.  —  Glaces  continuelles  pendant  ces  vingt-quatre  heures.  » 

Le  journal  de  Fitz  relate  encore  plus  piteusement  l'état  découra- 
geant du  temps. 

«  2  août.  —  Vent  debout,  ^  navigation  à  l'ouest,  larges  bancs  de 
glaces  devant  nous  et  à  bâbord,  c'est-à-dire  à  l'ouest.  —  Espérance 
de  pouvoir  les  traverser;  —  dans  la  soirée  ils  s'épaississent;  nous 
continuons  à  louvoyer;  le  brouillard  survient,  la  glace  continue  à 
s'épaissir;  ' — le  vent  fraîchit,  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin,  la 
glace  est  impénétrable;  —  nul  espace  libre, —  nous  ne  pouvons 
éviter  de  temps  en  temps  le  choc  des  glaçons;  —  forcés  de  faire 
voile  au  sud  pour  revenir  à  l'ouest.  —  Les  choses  prennent  une 
fâcheuse  tournure.  » 

Quelquefois  nous  étions  sur  le  point  de  nous  désespérer  tous 
ensemble;  mais  alors  se  montrait  quelque  ouverture  béante  qui 
paraissait  devoir  nous  conduire  vers  la  terre,  et  nous  nous  em- 
pressions de  nous  y  jeter,  jusqu'à  ce  que  le  chenal  essayé,  se 
resserrant  graduellement,  devînt  tellement  étroit,  que  c'était  avec 
bien  des  difficultés  que  nous  parvenions  à  virer  de  bord,  après  avoir 
été  menacés  d'imminentes  collisions,  dont  la  moindre  eût  fait  éclater 
le  petit  bâtiment  depuis  l'étrave  jusqu'à  l'étambot.  Tantôt  survenait 
un  brouillard  si  épais,  qu'on  l'aurait  coupé  comme  un  fromage,  et 
la  navigation  au  milieu  des  glaces  flottantes  en  était  d'autant  plus 
difficile  et  critique;  tantôt  nous  tombions  en  calme  plat,  et  nous 
restions  des  heures  entières  enveloppés  dans  la  brume,  sans 
autres  distractions  que  les  échecs  et  la  marelle.  C'est  pendant  un  de 
ces  moments  de  repos  forcé  que  j'exécutai  le  chef-d'œuvre  ci-dessous, 
par  lequel  j'ai  eu  l'intention  de  représenter  Sigurdr,  méditant  un 
gamhit  inextricable  à  l'usage  du  docteur. 

Durant  cette  période,  Wilson  triomphait!  Depuis  que  nous  avions 
laissé  l'île  aux  Ours,  il  avait  donné  si  libre  carrière  à  ses  douleurs, 
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que  ses  jérémiades  avaient  rendu  le  cuisinier  à  demi  fou.  Ce  n'est 
pas  je  veuille  dire  que  le  pauvre  diable  manqua  de  cœur  plus  qu'un 
autre  :  loin  de  là.  Certainement  il  faut  une  sorte  de  courage,  et 
même  d'un  ordre  très  élevé,  pour  anticiper  sur  chaque  espèce  de 
désastre  et  à  chaque  instant  du  jour,  et  pour  marcher  en  homme, 
ainsi  qu'il  le  faisait,  au-devant  d'une  inévitable  destinée.  Mais  était- 
ce  sa  faute  à  lui,  si  cette  destinée  n'était  pas  aussi  pressée  que  lui 
de  s'avancer  à  sa  rencontre? 

Sa  part  de  la  besogne  commune  était  toujours  exactement 
remplie  ;  il  était  toujours 
préparé  au  pire  ;  mais  les 
circonstances  les  plus  criti- 
ques ne  troublaient  jamais  la 
gravité  de  son  allure,  et  la 
certitude  de  descendre  avec 
nous  au  fond  de  la  mer  avant 
l'heure  du  thé  ne  lui  aurait 
pas  fait  déroger  d'un  point  à 
la  symétrie  habituelle  de 
notre  table  à  manger. 

Je  dois  avouer  cependant 
que  le  style  de  son  service 
portait  une  légère  empreinte  sigurdr. 

d'abattement.     Il     disposait 

mon  linge  le  matin  comme  si  c'eût  été  mon  linceul,  et  cirait  mes 
bottes  avec  la  pensée  que  j'allais  les  chausser  pour  la  dernière  fois. 
Le  fait  est  que  son  imagination  atrabilaire  et  son  tempérament 
bilieux  lui  faisaient  contempler  la  vie  à  travers  les  verres  coloriés 
de  sa  propre  complexion. 

Yoici  la  joyeuse  espèce  de  rapport  qu'il  me  faisait  invariablement 
tous  les  matins.  S'approchant  de  mon  lit  avec  l'air  d'un  homme  qui 
va  annoncer  la  chute  du  monde,  il  avait  coutume  de  me  dire,  ou 
plutôt  de  me  tinter  funèbrement  aux  oreilles  : 

4  Sept  heures,  milord  ! 

—  Très  bien,  quel  est  le  vent? 

—  Debout,  milord,  droit  debout  ! 

—  Combien  de  nœuds  filons-nous? 
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—  Quatre,  milord  !  qualre  seulement  !  (Quatre  nœuds  étaienS 
tout  ce  que  nous  pouvions  raisonnablement  faire  dans  les  circon- 
stances présentes.) 

—  Fait-il  clair,  eh  !  Wilson? 

—  Vous  ne  pourriez  voir  votre  main,  milord!  Impossible  de  voir 
votre  main! 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  glaces  en  vue? 

—  Des  glaces  autour  de  nous,  milord  !  des  glaces  tout  au- 
tourrr!...  »  et  il  s'éloignait  en  soupirant  profondément  sur  mon 
pantalon. 

Ce  fut  pourtant  immédiatement  après  l'une  de  ces  décourageantes 
annonces  que  les  choses,  pour  la  première  fois,  commencèrent  à 
s'améliorer.  Depuis  vingt-quatre  heures  nous  étions  plongés  dans 
un  brouillard  froid  et  sombre  ;  mais  quand  je  montai  sur  le  pont,  je 
trouvai  que  le  ciel  commençait  à  s'éclaircir,  et  bien  qu'aussi  loin 
que  l'œil  put  s'étendre  autour  de  nous,  il  se  heurtât  à  des  champs  de 
glace,  en  avant  de  nous  pourtant  un  étroit  chenal,  circulant  à  tra- 
vers des  fragments  de  glace  brisée,  semblait  conduire  à  une  mer 
plus  libre.  Nous  pouvions  craindre  seulement  en  nous  engageant 
dans  cet  espace  ouvert,  d'y  trouver  un  bassin  sans  issue  d'aucun  côté, 
mais  aussi  il  nous  offrait  une  chance  de  réussite  trop  tentante  pour 
être  négligée.  Aussi  notre  goélette  se  lança-t-elle  bravement  dans  les 
glaçons  flottants  et,  après  une  demi-heure  de  navigation  entre  leurs 
masses  désagrégées,  elle  se  trouva  courant  assez  à  l'aise  presque 
droit  au  nord,  avec  la  banquise  à  tribord. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  rendre  justice  à  la  conduite  vraiment 
admirable  que  mon  pilote,  M.  Wise,  tint  pendant  toute  cette  période 
d'inquiétude  et  de  danger.  Vigilant,  froid,  attentif  à  tout,  il  maniait 
le  navire  avec  une  aisance  et  une  présence  d'esprit  que  les  circon- 
stances les  plus  critiques  ne  semblaient  pas  pouvoir  altérer.  Il  est 
vrai  que  le  tartan  de  soie  chatoyait  encore  sur  sa  poitrine  les  di- 
manches et  jours  de  fêtes,  mais  ses  brillants  reflets  étaient  les  bien- 
venus dans  le  milieu  décoloré  où  nous  vivions,  et  la  luxueuse  chaîne 
d'or,  qui  le  couvrait  de  ses  plis  et  replis,  ne  rappelait  désormais  à 
mon  esprit  que  la  ferme  conhance  que  je  pouvais  placer  en  son  pro- 
priétaire. 

Bientôt  le  soleil  ayant  brillé,  et  la  brume  s'étant  entièrement  dis- 
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sipée,  la  terre  nous  apparut  de  nouveau  à  tribord,  non  comme  la 
première  fois,  hérissée  de  pics  et  d'aiguilles,  mais  se  dessinant  au- 
dessus  de  l'horizon,  comme  une  chaîne  d'îles,  d'un  bleu  pâle,  ovales 
et  flottantes  dans  les  airs. 

Cette  apparence  étrange  n'était  que  le  résultat  de  l'extrême  réfrac- 
tion de  l'cJtmosphère;  car  plus  tard  dans  la  journée  nous  pûmes  voir 
les  massives  formes  redevenir  graduellement  les  mêmes  pics  aigus 
qui  dans  l'origine  ont  valu  à  ces  îles  le  nom  de  Spitzberg.  L'atmos- 
phère s'éclaii'cit  même  au  point  que  non  seulement  les  ombres  des 
montagnes  devinrent  très  distinctes,  mais  que  nous  pûmes  faci- 
lement dessiner  les  contours  des  énormes  glaciers,  larges  parfois 
de  seize  à  vingt-cinq  kilomètres,  qui  débouchent  sur  la  mer  avec 
chaque  vallée. 

Vers  le  soir  la  ligne  de  côtes  s'évanouit  de  nouveau  dans  le  loin- 
tain et  notre  espoir  de  l'atteindre  éprouva  un  très  rude  échec  par 
l'apparition,  sur  notre  avant,  d'une  zone  de  glaces  se  prolongeant 
vers  l'ouest  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre.  Pour  ajouter  à 
notre  désappointement,  le  vent  tourna  au  nord  et,  dégénérant  en 
gros  temps,  poussa  sur  nous,  non  une  de  ces  brumes  arctiques  aux- 
quelles nous  étions  accoutumés,  mais  un  brouillard  noir  et  brun-jau- 
nâtre, qui  s'étendit  sur  la  surface  de  la  mer  en  faisceaux  de  colonnes 
torses  et  en  masses  irrégulières  de  vapeurs  aussi  épaisses  que  de  la 
fumée  de  houille.  Nous  avions  alors  presque  atteint  le  quatre- 
vingtième  parallèle  de  latitude  septentrionale,  et  cependant  une  im- 
pénétrable bande  de  glace  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-quicze 
kilomètres  de  large,  s'étendant  à  l'ouest  des  rivages  où  nous  vouhons 
arriver,  nous  en  interdisait  l'abord.  L'espoir  de  trouver  l'extrémité 
nord-ouest  de  ces  îles  débarrassée  des  glaces  par  l'action  des  cou- 
rants paraissait  évidemment  mal  fondé  pour  le  reste  de  la  saison. 
Nous  touchions  presque  à  la  latitude  de  l'île  d'Amsterdam,  point 
nord-ouest  de  l'archipel,  et  la  côte  semblait  plus  encombrée  que  par- 
tout ailleurs.  Parvenus  à  moins  de  cent-quatre-vingt-quinze  kilo- 
mètres du  point  le  plus  septentrional  qu'ait  jamait  atteint  le  baleinier 
le  plus  favorisé,  il  y  avait  folie  à  cherchera  pénétrer  plus  avant  dans 
les  glaces  sans  avoir  la  certitude  d'atteindre  la  terre. 

Nous  n'avions  donc  plus  qu'à  songer  au  retour.  En  conséquence 
je  me  résignai  à  prendre  ce  parti,  si,  après  une  nouvelle  attente  de 
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douze  heures,  rien  de  nouveau  n'était  survenu  dans  l'état  de  nos 

affaires. 

11  était  onze  heures  du  soir,  Filz  et  Sigurdr  avaient  gagné  leurs 
lits,  mais  moi  j'étais  resté  sur  le  pont  pour  voir  ce  que  la  nuit  pour- 
rait nous  apporter  de  neuf.  Le  vent  faisait  rage,  le  froid  était  into- 
lérable ;  et  des  tourbillons  de  noires  vapeurs  se  succédaient  sans 
relâche  entre  la  mer  et  le  ciel,  comme  si  elles  eussent  voulu  enve- 
lopper l'univers  tout  entier,  pendant  que  le  soleil,  tantôt  complète- 
ment voilé,  tantôt  écartant  avec  efforts  les  pans  déchirés  du  brouil- 
lard, projetait  de  temps  en  temps  une  lueur  fantastique  etrougeâtre 
sur  la  solitude  raugisssante  djs  eaux. 

Pendant  toute  la  nuit  nous  continuâmes  à  nous  débattre  contre  le 
vent  le  long  des  bords  de  la  banquise;  enfin,  vers  neul  heures  du 
matin,  deux  heures  seulement  avant  le  moment  fixé  pour  l'abandon 
de  notre  entreprise,  nous  arrivâmes  par  le  travers  d'une  longue 
pointe  de  glace,  s'alongeant  à  l'ouest  beaucoup  plus  qu'aucune  de 
celles  que  nous  avions  déjà  doublées,  et  derrière  elle  s'étendait  une 
mer  ouverte  !  Ouverte  non  seulement  au  nord  et  à  l'ouest,  mais 
aussi  du  côté  de  l'est! 
*  Vous  pouvez  concevoir  mes  transports! 
«  A  l'œuvre!  monsieur  Wise!  —Virez  de  bord!  —  Le  gouvernail 

sous  le  vent!  » 

La  goélette  fit  son  abattée,  les  voiles  se  délendirenl  avec  le  bruit 
du  tonnerre,  les  poulies  grincèrent  et  s'enlre-choquèrent  à  se  briser, 
les  cordages  se  tordirent  en  gestes  convulsifs  comme  des  serpents 
furieux;  V Écume,  à  des  yeux  inexpérimentés,  eût  paru  livrée  à  une 
inexprimable  confusion.  Cependant  elle  effectua  graduellement  sa 
tâche;  ses  voiles  se  gonflèrent  dans  l'ordre  accoutumé,  on  borda  la 
voile  d'étai,  et  s'inclinant  sur  le  flanc  opposé,  le  navire  s'élança  de 
nouveau  sur  la  surface  de  la  mer  comme  une  flèche  qui  s'échappe 
(je  l'eau.  —  «  Forcez  dévoiles!  — toutes  voiles  dehors!  »  J'aurais 
fait  de  la  toile  à  faire  sombrer  un  vaisseau  de  ligne.  —  Et  le  bon 
petit  navire  allait  de  l'avant,  jouant  au  saut  de  mouton  sur  la  lourde 
mer  et  se  balançant  sous  sa  voilure,  comme  s'il  eût  été  ivre  de  la 
même  joie  vertigineuse  qui  faisait  tambouriner  mon  propre  cœur. 

Au  bout  d'une  autre  heure  encore  le  soleil  reiiarait,  le  brouillard 
se  dissipe,  et  vers  midi  la  pâle  ligne  de  pics  lilas  se  remontre  au- 
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dessus  de  l'horizon,  et  se  couvre  de  teintes  rosées  au  furet  à  mesure 
que  nous  en  approchons.  Les  glaces  couvrent  hien  encore  la  teire 
à  tribord,  mais  nous  n'en  prenons  nul  souci  ;  la  proue  du  schooner 
est  pointée  à  l'est  25  degrés  sud.  A  une  heure  nous  apercevons 
l'île  d'Amsterdam,  gisant  à  cinquante  kilomètres  sous  notre  bâbord. 
Puis  viennent  les  sept  montagnes  de  glace,  comme  on  appelle  sept 
glaciers  gigantesques  dont  les  bases  plongent  dans  la  mer  entre  de 
hautes  falaises  de  gneiss  et  de  micaschiste,  un  peu  au  nord  de  la 
pointe  du  Prince-Charles.  Les  contours  des  montagnes  se  dressent 
à  nos  regards  d'une  manière  plus  distincte  :  leurs  masses  indivi- 
viduelles  se  détachent, se  projettent  en  avant,  ou  reculent  en  arrière 
de  la  chaîne  centrale;  leur  teinte  rose  s'efface  graduellement  pour 
faire  place  au  jaune  et  au  gris;  des  veines  d'ombres  indiquent  les 
gorges   profondes  des  montagnes,  les  anfractuosités  des  rochers 
deviennent  visibles,  et  bientôt  enfin,  laissant  d'un  côté  les  arcades 
de  marbre  de  la  baie  du  Roi,  et  de  l'autre  le  sommet  duVogel-Hook, 
nous  glissons  sous  les  parois  calcaires  du  cap  Mitre  et  donnons  dans 
le  calme  chenal  qui  sépare  l'île  du  Prince-Charles  de  la  grande  terre. 
Ce  fut  à  une  heure  du  matin,  le  6  août  1856,  qu'après  avoir  battu 
la  mer  pendant  onze  jours,  nous  jetâmes  enfin  l'ancre  dans  les 
eaux  silencieuses  de  la  baie  des  Anglais,  au  Spitzberg. 

Et  maintenant  comment  vous  donner  une  idée  de  l'étrange  pano- 
rama qui  nous  entoure?  Il  me  semble  pourtant  que  les  caractères 
les  plus  frappants  de  ce  nouveau  monde,  sont  l'impassibilité,  le  mu- 
tisme et  la  mort.  Tout  autour  de  nous  des  glaces,  des  rochers,  de 
l'eau;  nul  bruit  d'aucune  sorte  ne  trouble  ce  silence,  la  mer  même 
se  tait  sur  la  plage;  pas  un  oiseau,  pas  un  être  vivant  n'éveille  ces 
solitudes.  Le  soleil  de  minuit,  à  demi  voilé  par  le  brouillard,  répand 
une  lueur  mystérieuse,  imposante,  sur  les  glaciers  et  sur  les  mon- 
tagnes. Pas  un  atome  de  végétation  ne  témoigne  ici  de  la  vitalité  de 
la  terre;  un  engourdissement  universel  semble  avoir  pénétré  ces 
déserts.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  sur  le  globe  une  autre  région 
aussi  profondément  marquée  du  cachet  de  la  mort.  Dans  les  jours 
les  plus  calmes  de  l'été  en  Angleterre,  il  n'y  a  pas  d'instant  où  l'on 
ne  puisse  pas  saisir  à  travers  l'atmosphère  un  souffle,  un  soupir  de 
la  création;  dans  le  repos  de  la  brise,  dans  l'immobilité  absolue  du 
feuillage,  on  sent  encore  l'élaboration  de  la  vie.  Mais  ici,  sur  les 
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lianes  décharnés  des  collines,  on  chercherait  en  vain  un  brin  de 
gazon  ;  des  roches  primitives  et  des  glaces  éternelles  constituent 
tout  le  paysage. 

A  l'exception  peut-être  de  la  baie  de  la  Madeleine,  notre  ancrage 
était  le  meilleur  que  pût  nous  offrir  toute  la  côte  occidentale  du 
Spitzberg.  Ces  deux  mouillages  sont  les  seuls  où  l'on  ne  risque  pas 
d'(Mre  pris  par  la  glace  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  s'en  douter. 

Le  Bell-Sound,  l'Ice-Sound,  l'Horn-Sound,  et  tous  les  autres  havres 
de  celte  côte,  sont  exposés  à  èlre  bloqués  par  les  glaces  dans  le 
seul  espace  d'une  nuit,  lors  même  qu'aucun  vestige  de  glaçon  n'a 
été  visible  pendant  les  vingt-quatre  heures  précédentes;  plus  d'un 
bon  vaisseau  a  été  ainsi  emprisonné  sans  retour  dans  le  port  même 
où  il  était  venu  chercher  un  abri. 

La  baie  où  nous  sommes,  au  contraire,  non  seulement  forme  un 
bassin  parfait,  mais  de  plus  elle  est  protégée  du  côté  du  large  par 
l'île  du  Prince-Charles,  longue  jetée  qui  court  parallèlement  à  la 
terre. 

De  chaque  côté  de  la  baie  s'élèvent  à  quatre  cent  cinquante-cinq 
mètres  de  hauteur  des  chaînes  de  schistes  nus,  aux  flancs  escarpés, 
aux  cimes  pointues  comme  une  lame  de  couteau  ou  dentelées  comme 
une  scie.  Un  énorme  glacier  comble  l'intervalle  qui  les  sépare;  il 
descend  du  fond  de  la  vallée  par  une  pente  continue  et  se  précipite 
dans  la  mer  après  avoir  contourné  comme  un  torrent  un  groupe  isolé 
de  rochers.  La  longueur  de  ce  fleuve  de  glace,  entre  le  point  où  il 
fait  son  apparition  et  la  mer,  ne  mesure  pas  moins  de  cinquante  à 
soixante-cinq  kilomètres,  sa  plus  grande  largeur  varie  de  quinze  à 
seize;  mais  il  déborde  à  tel  point  du  lit  immense  qui  le  contient 
que  c'est  à  peine  si  on  peut  distinguer  au-dessus  de  sa  surface  les 
montagnes  de  l'arrière-plan.  La  hauteur  du  précipice  qu'il  forme 
sur  la  mer  est,  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  de  trente-cinq  h  trente- 
six  mètres. 

A  la  gauche,  la  vue  s'arrête  sur  un  objet  encore  plus  cxtraor- 
dinaiie  :  une  sorte  de  glacier  enfant,  suspendu  à  mi-hauteur  d'une 
pente  escarpée,  comme  une  larme  qui  se  serait  arrêtée  dans  une 
ride  de  la  montagne. 

J'ai  essayé  de  vous  donner  une  idée  de  la  chute  impétueuse  des 
torrents  glacés  qui  sillonnent  la  surface  de  Jean-de-Mayen;  mais 
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je  ne  puis  trouver  une  explication  pour  ce  dernier  phénomène  d'une 
masse  de  glace  arrêtée  dans  sa  course  et  surplombant  sur  un  abîme 
où  pourrait  la  précipiter  le  moindre  souffle,  le  moindre  son.  Quoique 
assez  exacte  pour  le  dessin  et  l'effet  général,  l'esquisse  que  j'ai  faite 
de  cette  scène  étonnante  ne  pourra,  je  le  crains,  vous  donner  une 
notion  correcte  de  l'énorme  échelle  des  distances  et  des  propor- 
tions de  ses  nombreux  détails. 

Ces  glaciers  sont  les  traits  principaux  des  paysages  du  Spitzberg; 
le  bassin  de  toutes  les  vallées  de  l'île  est  occupé,  on  peut  même  dire 
comblé  par  eux.  Ils  m'ont  donné,  en  quelque  sorte,  la  mesure  de  ce 
qu'a  été  l'Angleterre  lors  de  la  période  géologique  où  le  Snowdon 
se  souleva  à  travers  les  nuages  et  où  chaque  vallon  du  pays  de  Galles 
était  un  lit  de  glacier.  Mais  ceux  delà  baie  Anglaise  sont  loin  d'être 
les  plus  grands  du  Spilzberg.  Nous  avons  vu,  à  quelques  distance,  un 
de  ces  fleuves  glacés  qui  doit  être  beaucoup  plus  étendu.  Scoresby  en 
mentionne  plusieurs  qui  mesurent  peut  être  quatre   viogts-kilo- 
mètres  en  longueur,  sur  quinze  ou  seize  de  largeur,  et  présentent  à 
leur  point  de  jonction  avec  la  mer  des  précipices  de  cent  vingt  à  cent 
cinquante  mètres  d'élévation.   Rien  n'est  plus  dangereux  que  de 
s'approcher  de  ces  falaises  déglace.  De  leurs  parois  de  cristal  se  déta- 
chent de  temps  en  temps  des  masses  énormes  qui  roulent  dans  les 
flots  :  malheur  à  l'infortuné  navire  qui  se  trouverait  à  portée  de  ces 
avalanches.   Scoresby  lui-même  vit  de  ses  propres  yeux  un  bloc  de 
glace  ayant  les  dimensions  d'une  cathédrale  se  précipiter  dans  la  mer 
d'une  hauteur  de  cent  vingt  mètres.  Nous-mêmes,  pendant  notre 
séjour  dans  ces  parages,  nous  avons  été  témoins  de  plus  d'un  ébou- 
lement  de  cette  nature  ;  et  il  ne  se  passait  pas  d'heure  que  le  solennel 
silence  et  la  baie  ne  fût  troublé  par  les  fulminants  retentissements 
de  l'atmosphère,  ébranlée  par  quelque  éboulement  semblable  dans 
les  vallées  voisines. 

Dès  que  nous  eûmes  embrassé  dans  leur  ensemble  les  traits  géné- 
raux de  la  scène  étrange  étalée  sous  nos  yeux,  nous  gagnâmes  nos 
lits  pour  le  reste  de  la  nuit.  J'étais  excédé  de  fatigue,  autant  par  l'in- 
quiétude que  par  le  manque  de  repos;  car,  en  persistant  à  m'aven- 
turer  au  nord  en  dépit  de  la  glace,  je  n'avais  pu  réellement  écarter 
de  ma  pensée  toute  crainte  de  quelque  accident  dont  la  responsabilité 
eût  pesé  sur  moi  seul;  et,  bien  que  nous  n'eussions  jamais  été,  je 
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pense,  dans  un  danger  réel,  je  n'avais  pu  me  dispenser  pourtant 
d'admettre  que,  de  notre  inexpérience  de  la  navigation  spéciale  des 
mers  arctiques,  il  pouvait  bien  en  naître  quelqu'un  que  la  plus 
froide  prudence  ne  pourrait  conjurer. 

Mais  maintenant  tout  était  pour  le  mieux;  le  résultat  avait  justifié 
notre  témérité  ;  nous  avions  enfin  atteint  notre  but  le  plus  lointain; 
aussi,  lorsque  je  m'enveloppai  dans  les  chaudes  couverture?  démon 
lit,  jene  pus  m'empêcher  de  me  féliciter  au  fond  du  cœur  de  ce  que 
toute  la  nuit  allait  se  passer  sans  que  le  bâtiment  courût  le  risque 
de  se  heurter  ou  de  se  défoncer  contre  quelque  glaçon  trop  tardive- 
ment signalé  par  la  vigie,  et  de  ce  que  ^Yilson  ne  pourrait  par  venir 
le  lendemain  m'éveiller  avec  son  annonce  accoutumée  :  «  Des  glaces 
tout  autour,  tooout  aaautooourrr  !  »   Un  quart  d'heure  après,  tout 
était  muet  à  bord  de  V Écume,  et  le  solitaire  petit  navire  reposait 
sur  la  limpide  surface  des  flots,  aussi  inanimé  en  apparence  que 
le  paysage  environnant. 

Le  lemdemain,  au  réveil,  mes  pensées  étaient  des  plus  joyeuses; 
c'était  quelque  chose  comme  la  sensation  qu'éprouve  un  écolier  le 
premier  matin  des  vacances  en  voyant  chatoyer  autour  de  sa  tète  les 
plis  soyeux  des  rideaux  paternels  au  lieu  du  calicot  sordide  de  sa 
couchette  classique.  Lorsque  Wilson  vint  m'apporter  mon  eau 
chaude  je  ne  pus  retenir  cette  remarque  triomphante  :  <f  Eh  bien, 
Wilson,  nous  voici  au  Spitzberg  pourtant!  »  Mais  Wilson  n'était  pas 
homme  cà  ployer  ses  convictions  à  la  tyrannie  des  faits.  Il  ne  me 
répondit  que  par  un  sourire  grimaçant  et  par  un  regard  qui  signi- 
fiait :  «  Oui  !  mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  revenus  sains  et 

saufs  !  » 

Pauvre  AVilson  !  il  n'eût  approuvé  qu'cà  moiliéseulement  le  fameux 
aphorisme  de  Bacon  ;  volontiers  il  eût  confié  le  commencement  de 
toutes  ses  actions  à  Argus  aux  cent  yeux  et  la  fin  cà  Centipède  aux 
cent  jambes.  A  la  maxime  :  réfléchir  cV abord  mûrement,  puis  agir 
rapidement,  il  aurait  certainement  ajouté  cet  amendement  signi- 
ficatif en  arrière! 

Aussitôt  après  déjeuner,  nous  gagnâmes  le  rivage,  emportant  avec 
nous,  dans  la  chaloupe,  l'appareil  photographique,  nos  tentes,  nos 
fusils,  des  munitions  et  la  chèvre.  Pauvre  vieille  bête!  elle  avait  ter- 
riblement soufl'ert  du  mal  de  mer,  et  je  pensai  qu'une  course  à  terre 
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lui  ferait  du  bien.  Sur  le  côté  gauche  de  la  baie,  entre  la  base  des 
montagnes  et  la  mer,  courait  une  plate-bande  de  mousse  brune, 
d'environ  un  demi-mille  de  large;  et,  comme  le  voisinage  ne  me 
parut  pas  offrir  un  pâturage  plus  attractif  pour  les  rennes  du  pays, 
ce  fut  là  que  je  me  déterminai  à  aborder. 

Ma  principale  raison,  en  venant  relâcher  dans  la  baie  des  Anglais 
plutôt  que  dans  celle  de  la  Madeleine,  venait  de  l'assurance  qu'on 
m'avait  donnée  à  Hammerfest  que  la  première  localité  était  plus 
visitée  des  rennes  que  la  seconde  :  motif  bien  suffisant  pour  déter- 
miner les  choix  de  gens  qui  souffraient  de  la  disette  de  viande 
fraîche. 

Aussi,  dès  que  nous  eûmes  vu  notre  tente  se  dresser  et  Wilson 
occupé  à  nettoyer  les  verres  de  l'appareil  photographique,  nous 
prîmes  nos  carabines  rayées  sur  nos  épaules  et  nous  nous  mîmes  en 
quête  de  rennes.  Mais  ce  fut  en  vain  queje  pointai  mon  télescope  sur 
toutes  les  parties  du  sombre  pâturage  étalé  devant  moi;  je  ne  pus 
pas  apercevoir  la  moindre  créature  cornue,  bien  que  plusieurs  em- 
preintes d'extrémités  antérieures  de  pieds  ongulés  fussent  visibles 
çà  et  là.  Notre  foi  dans  ce  qu'on  nous  avait  raconté  de  l'abondance 
de  ce  gibier  commençait  à  être  singulièrement  ébranlée;  mais 
comme,  après  notre  longue  détention  à  bord,  la  promenade  était  un 
exercice  salutaire,  que  stimulait  encore  une  température  au-dessous 
de  la  glace,  nous  poursuivîmes  nos  explorations. 

Un  peu  au  nord  du  point  où  nous  avions  débarqué,  je  remarquai, 
couchées  sur  la  grève,  d'innombrables  billes  de  bois  flotté.  Ce  'bois 
est  poussé  jusqu'ici  depuis  lesrivages  américains  par  le  Gulf-Stream.; 
et,  pendant  que  j'allais  d'un  de  ces  troncs  à  l'autre,  je  ne  pouvais 
empêcher  ma  pensée  émerveillée  de  se  reporter  vers  les  forêts 
primitives  où  ils  avaient  crû  et  aux  causes  qui  les  avaient  lancés 
sur  les  eaux  et  pilotés  jusque  sur  cette  plage  déserte. 

Parmi  lesdépôlsde  boisbruts  qui  frangeaientle  rivage,  reposaient 
des  épaves  et  des  débris  d'un  genre  plus  lugubre  :  des  espars  brisés, 
un  aviron,  un  mât  de  pavillon  et  des  fragments  du  bordage  de  quel- 
que grand  navire  perdu.  Çà  et  là  aussi  on  voyait  dispersés  des  crânes 
de  walrus,  des  côtes  et  des  omoplates  d'ours,  ossements  charriés 
sans  doute  par  les  glaces  en  hiver.  Après  cette  exploration  de  la 
plage,  nous  nous  remîmes  à  la  recherche  des  rennes  ;  mais  deux  ou 
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trois  heures  de  courses  très  fatigantes  n'amenèrent  pas  un  meil- 
leur résultat  que  la  première  tentative.  Un  cri  soudain  de  Filz,  qui 
tenait  la  droite  de  notre  ligne  de  chasseurs,  nous  fit  accourir  en  toute 
hâte  à  l'endroit  où  il  se  trouvait.  Mais  ce  n'était  pas  une  piste  de 
gibier  qu'il  avait  à  nous  montrer.  A  demi  enterré,  dans  la  mousse 
noire  qu'il  fouillait,  s'allongeait  un  cercueil  de  bois  grisâtre  ébréché 
par  les  ans.  Le  couvercle  disparu,  emporté  probablement  par  les  vents, 

laissait  à  nu  dans  son  intérieur  les  os  blanchis  d'un  squelette 
humain.  Une  croix  grossière  étendait  encore  sur  eux  ses  bras  mutilés 
et  une  inscription  hollandaise  à  demi  effacée  rappelait  encore  le  nom 
et  l'âge  du  défunt  : 

VANDER   SCHELLING 

COMUAND o  .  .    JABOB  MOOR 

OU.  2  .UNE  1758  ET  44. 

C'était  évidemment  quelque  pauvre  baleinier  du  dernier  siècle 
auquel  ses  compagnons  avaient  donné  la  seule  sépulture  possible  sur 
cette  terre  pétrifiée  par  le  froid,  que  le  soleil  d'été  ne  peut  pénétrer 
au  delà  de  quelques  pouces,  et  qui  n'a  rien  à  offrir  à  l'homme,  pas 
même  un  tombeau. 

Froide  couche  pour  un  si  long  sommeil!  pensai-jeen  contemplant 
la  dépouille  mortelle  du  marin,  et  du  fond  de  son  cercueil  sans  cou- 
vercle, je  n'aurais  pas  été  surpris  d'entendre  monter  vers  nous  des 
plaintes  semblables  à  celles  que  Vala  murmure  à  Odin  dans  le  Nifel- 
heim  : 

Quel  est  cet  inconnu  qui  vient  ainsi  troubler  le  repos  de  mon  esprit? 

J'ai  dormi  longtemps  sur  la  terre  couverte  de  neige  ou  mouillée  par  la  pluie  et  par  la 
rosée ^ 

En  effet,  dans  le  cadavre  étendu  à  nos  pieds,  il  était  plus  difficile 
devoir  un  frère  en  Adam,  tendrement  replié  dans  les  embrassements 
de  notre  mère  la  terre,  qu'un  pauvre  épouvantail,  exposé  pour  l'éter- 
nité, sur  un  roc  nu,  comme  un  Prométhée  expiré,  dont  le  vautour 
des  hivers  ronge  et  conserve  tout  à  la  fois  incessament  les  misérables 
restes. 

Une  autre   partie  du  rivage  nous  offrit  deux  autres  squelettes 

1.   Velgamquiila)!!,  ou  chant  de  Vetgnni.   Voy.  l'Appendice,  2 
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encore  moins  bien  ensevelis,  sans  que  la  moindre  croix  indiquât  leur 
dernier  gîte.  Même  aux  époques  les  plus  favorables  de  la  pêche  delà 
baleine,  c'était  la  coutume  des  marins  anglais  et  hollandais  de  laisser 
exposés  sur  le  bord  de  la  mer  les  cercueils  renfermant  leurs  cama- 
rades décédés;  et  je  tiens  d'un  témoin  oculaire  qu'à  la  baie  de  la 
Madeleine  on  voit  encore  aujourd'hui  les  corps  d'hommes  morts 
depuis  plus  de  deux  cent  cinquante  ans,  et  si  bien  conservés,  que  si 
l'on  jette  de  l'eau  chaude  sur  la  glace  dans  laquelle  ils  sont  incrus- 
tés, on  peut  parfaitement  distinguer  les  traits  immuables  du  mort 
sous  l'enveloppe  transparente  qui  le  recouvre. 

Dès  que  Fitz  eut  cueilli  un  échantillon  des  petites  mousses  en 
fleurs  qui  croissaient  autour  du  cercueil,  nous  poursuivîmes  notre 
chemin,  laissant  le  pauvre  Jacob  Moor  reposer,  comme  son  grand 
homonyme,  solitaire  dans  sa  gloire. 

Ayant  gravi,  sur  notre  droite,  un  des  contreforts  de  la  chaîne  qui 
encadre  la  baie  à  l'occident,  et  étant  descendus  de  là  dans  les  vallées 
latérales  qui  découpent  cette  chaîne,  nous  nous  procurâmes  ainsi  la 
vue  d'un  nouveau  système  de  montagnes,  de  bassins  et  de  ravines, 
sans  que  l'aspect  général  du  pays  subit  la  moindre  modification. 

A  six  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  cesse  toute  végétation, 
si  on  peut  donner  ce  nom  à  la  mousse  noire  du  Spilzberg,  et  les 
flancs  des  montagnes  ne  présentent  que  des  pentes  escarpées  d'un 
schiste  nu,  dont  la  surface  est  incessamment  délitée  et  réduite  en 
poudre  par  l'action  du  froid.  Chaque  pas  que  nous  faisions  nous 
déroulait  une  série  nouvelle  de  ces  pentes  hérissées,  avec  une  déses- 
pérante uniformité,  de  chevaux  de  frise  et  de  casse-cous. 

Gravir  les  montagnes  n'a  jamais  été  ma  marotte;  aussi  je  fus  peu 
tenté  d'aller  entonner  le  chant  à'Eœcelsior^  sur  quelqu'un  des  pics 
environnants;  mais  pour  ceux  qui  ont  le  goût  des  exercices gymnas- 
tiques,  on  ne  peut  imaginer  une  plus  belle  et  plus  périlleuse  occasion 
de  se  distinguer.  Le  subrécargue  ou  propriétaire  du  premier  bâti- 
ment hollandais  qui  atterrit  au  Spitzbergse  rompit  le  cou  en  essayant 
d'escalader  une  montagne  de  l'île  du  Prince-Charles.  Barentz  fut  sur 
le  point  de  perdre  plusieurs  de  ses  hommes  dans  une  conjoncture 
semblable,  et  si  Scoresby  réussit  à  faire  l'ascension  d'une  montagne 

1.  Ode  célèbre  du  poète  américain  Longfelle. 
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voisine  du  Horn-Soiind,  il  ne  dut  de  pouvoir  redescendre  sain  et  sauf 
qu'à  la  précaution  qu'il  avait  eue,  en  montant,  de  marquer  chacun 
de  ses  pas  avec  de  la  craie.  Le  sommet,  auquel  il  ne  parvint  que  par 
une  arête  si  étroite  qu'il  ne  put  la  franchir  qu'à  califourchon,  lui 
offrit  une  perspective  qui  semble  l'avoir  complètement  dédommagé 
de  ses  peines.  Je  ne  puis  vous  donner  une  meilleure  idée  de  l'effet 
o'énéral  du  paysage  du  Spitzberg,  qu'en  vous  faisant  connaître  la 
remarquable  page  où  il  a  décrit  ce  panorama  : 

«  La  perspective  était  aussi  étendue  que  grandiose.  A  l'est, 

une  belle  baie  encadrée  dans  les  terres  étendait  un  de  ses  bras  vers 
le  nord-est,  tandis  qu'à  l'ouest  la  mer  roulait  à  perte  de  vue  ses 
flots  verdâtres,  moutonnés  par  la  brise.  Les  icebergs  dressant  leurs 
crêtes  aiguës  presque  au  niveau  des  sommets  des  montagnes  entre 
lesquels  ils  étaient  incrustés,  projetaient,  de  toutes  parts,  leurs  bras 
vers  la  côte  et  vers  les  baies  environnantes.  Des  lits  de  neige  et  de 
o-lace,  comblant  d'immenses  ravines,  s'étendaient  comme  des  ramifi- 
calions  d'émail  sur  les  vallées  adjacentes;  une  de  celles-ci,  prenant 
naissance  au  pied  môme  de  la  montagne  qui  nous  portait,  s'allon- 
geait en  ligne  continue  vers  le  nord  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  at- 
teindre, tandis  que  les  montagnes  s'étageaient  les  unes  derrière  les 
autres  jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  La  voûte  immaculée  d'azur 
intense  qui  couvrait  ce  paysage,  les  rayons  éblouissants  du  soleil  qui 
l'illuminait,  tout  enfin,  jusqu'à  la  pensée  du  danger  que  nous  cou- 
rions sur  cette  crête  de  rocher  entourée  d'effroyables  précipices, 
tout  contribuait  à  former  un  tableau  d'une  étrange  sublimité. 

»  Notre  descente  ne  s'effectua  pas  sans  danger  et  en  quelques 
endroits  sans  de  laborieux  efforts.  Chaque  mouvement  demandait 
un  travail,  et  un  travail  rélléchi.  Ayant,  avec  beaucoup  de  peine  et 
quelque  anxiété,  opéré  heureusement  notre  descente  jusqu'au  pla- 
teau qui  portail  le  pic,  nous  prîmes  notre  chemin  par  la  pente  la 
plus  rapide  et  nous  la  descendîmes  très  facilement  à  la  ramasse. 
Nous  avions  à  traverser  jusqu'au  pied  de  la  montagne  une  vaste  couche 
de  neige.  Gomme  elle  était  molle  et  douce,  nous  nous  y  lançâmes 
sans  la  moindre  crainte;  mais,  au  milieu  même  de  ce  parcours,  étant 
venus  à  rencontrer  une  zone  de  glace  solide  et  dure  d'environ  cent 
mètres  de  largeur,  nous  en  fîmes  la  traversée  avec  une  rapidité  dont 
nous  n'étions  plus  maîtres;  bien  que  non  suivie  d'accidents,  elle  ne 
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laissa  pas  que  d'émerveiller  et  d'effrayer  beaucoup  ceux  de  nos 
hommes  qui  en  furent  témoins,  de  l'endroit  de  la  plaine  où  nous 
les  avions  laissés.  » 

Cette  terre  étrange  est  si  universellement  hérissée  de  pics  et  d'ai- 
guilles de  glaces  et  de  rochers,  que  les  vues  que  nous  en  avons 
obtenues  nous-mêmes,  quoique  d'un  point  moins  élevé  peut-être, 
mais  à  coup  sûr  sans  autant  de  dangers,  diffèrent  à  peine  en 
étendue,  en  grandeur  et  en  pittoresque  de  la  scène  décrite  par  le 
docteur  Scoresby. 

Ayant  bravement  battu  le  nord  de  la  contrée  sans  rencontrer 
d'autres  traces  de  rennes  que  quelques  empreintes  sur  la  mousse, 
nous  regagnâmes  le  bord.  Le  jour  suivant....  Mais  je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  vous  fatiguer  avec  le  journal  de  mes  occupations  journa- 
lières; car,  si  intéressant  qu'ait  été  pour  nous  chaque  instant  de 
séjour  au  Spitzberg,  aussi  bien  par  la  vague  attente  de  ce  que  nous 
pouvions  y  voir  que  par  toutes  les  choses  que  nous  avions  réellement 
sous  les  yeux,  un  minutieux  rapport  de  chacune  de  nos  courses,  de 
chaque  ossement  analysé  et  de  chaque  squelette  découvert  ne  vous 
causerait  sans  doute  d'autre  impression  que  celle  d'un  étonnement 
bien  naturel,  à  la  pensée  que  nous  ayons  jamais  désiré  venir  si  loin 
pour  voir  si  peu.  Qu'il  nous  suffise  de  vous  dire  que  nous  avons  exploré 
les  environs  de  notre  mouillage  dans  les  trois  directions  que  les  mon- 
tagnes laissent  ouvertes  aux  pas  de  l'homme,  que  nous  avons  gravi  les 
deux  plus  accessibles  de  leurs  pics,  rôdé  sur  la  lisière  des  glaciers, 
gagné  en  bateau  le  côté  opposé  de  la  baie,  suivi  la  plage  jusqu'à  une 
certaine  distance  et  épuisé  toutes  les  curiosités  du  voisinage. 

Durant  toute  la  durée  do  notre  relâche  au  Spitzberg,  nous  avons 
été  favorisés  d'un  soleil  sans  nuages.  Les  nuits  mêmes  ont  été  plus 
brillantes  que  les  jours,  et  ont  permis  à  Fritz  de  prendre  quelques 
vues  photographiques  aux  rayons  du  soleil  de  minuit.  Quoique  le 
thermomètre  ne  se  soit  pas  élevé  au-dessus  du  point  de  congélation, 
le  froid  n'a  jamais  été  très  intense;  cependant  tous  les  matins,  vers 
quatre  heures,  les  eaux  saumâtres  sur  lesquelles  dormait  le  schooner 
se  couvraient  d'une  pellicule  de  glace  d'une  ligne  ou  deux  d'épais- 
seur, mais  douée  de  tant  d'élasticité  qu'elle  se  prêtait  sans  se  briser 
aux  ondulations,  même  considérables,  de  la  mer,  dont  les  flots 
soulevés  prenaient  alors  l'apparence  de  vagues  d'huile. 

LES   RÉGIONS   POLAIRES.  i  r. 
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"  Par  cet  exemple  du  pouvoir  bien  modeste  du  soleil  dans  le  mois 
d'août,  vous  pouvez  vous  représenter  quelle  doitêtre  la  consi3quence 
de  sa  disparition  totale  au-dessous  de  l'horizon.  Ici  en  i^alite, 
l'hiver  n'est  pas  supportable.  Même  au  cœur  de  l'été,  l'humidite  de 
l'atmosphère  se  convertit  souvent  en  particules  glacées,  si  tenues  et 
si  nombreuses,  qu'elles  revêlent  l'apparence  d'un  brouillard  impal- 

^'si'parfois  quelques  marins  ont  hiverné  sur  ces  îles,  ils  en  ont  tous 


HOLLANDAIS     MORTS. 

éprouvé  des  suites  lunesles,  à  moins  que  les  plus  grandes  précau- 
tions n'aient  été  prises  pour  les  garantir  de  l'action  meurtrière  du 
climat,  k  l'époque  même  où  les  Hollandais  laissèrent  un  détache- 
ment de  marins  ix  Jean-de-Mayen,  ils  tentèrent  une  expérience  du 
même  genre  au  Spitzberg.  Dans  la  première  localité,  ce  fut  le  scor- 
but plus  que  le  froid  qui  vint  à  bout  des  pauvres  diables  chargés  de 
lutter  contre  l'hiver.  Au  Spitzberg,  autant  qu'on  en  peut  juger  par 
leur  journal,  il  paraît  qu'ils  périrent  victimes  de  l'intolérable 
rio-ueur  du  climat;  et  les  altitudes  convulsives  dans  lesquelles  on 
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trouva  leurs  cadavres  raidis,  indiquaient  pleinement  quelle  horrible 
agonie  ils  avaient  soufferte*. 

Nulle  description  ne  peut  donner  une  idée  exacte  de  l'intensité  du 
froid  pendant  les  six  mois  d'hiver  de  cette  partie  du  monde.  Les 
rochers  éclatent  avec  le  bruit  du  tonnerre  ;  dans  une  hutte  comblée 
d'habitanls,la  vapeur  qu'exhalent  les  poumons  de  l'homme  retombe 
sur  lui  en  flocons  de  neige;  le  vin  et  les  spiritueux  se  changent  en 
blocs  de  glace;  la  neige  brûle  comme  un  caustique;  le  moindre 
contact  du  fer  avec  la  peau  enlève  aussitôt  l'épiderme  ;  les  semelles 
de  vos  chaussures  peuvent  brûler  sous  vos  pieds  avant  que  vous 
sentiez  la  moindre  chaleur  du  feu  ;  le  linge  retiré  de  l'eau  bouillante 
prend  aussitôt  la  rigidité  d'une  planche  de  bois;  et  la  présence  de 
pierres  chauffées  dans  votre  lit  n'empêche  pas  la  gelée  de  raidir  vos 
draps  autour  de  vos  membres  transis.  Si  tels  sont  les  effets  du  climat 
dans  l'air  clos  et  attiédi  par  le  foyer  d'une  hutte  bien  peuplée,  que 
doivent-ils  être  dans  la  sombre  et  orageuse  atmosphère  où  plongent 
les  pics  des  montagnes? 

Il  était  temps  pourtant  de  songer  à  revenir  vers  le  sud;  nous 
avions  consacré  au  Spitzberg  plus  de  jours  qu'il  n'en  est  entré  dans 
mes  prévisions,  et  j'étais  tourmenté  de  la  crainte  qu'une  attente 
prolongée  de  nos  nouvelles  ne  vous  inspirât  des  inquiétudes  trop 
vives.  C'était,  certes,  un  grand  désappointement  de  partir  sans  em- 
porter les  dépouilles  d'un  renne;  mais  la  paix  de  votre  esprit  pesait 
bien  autrement  dans  le  mien  que  toute  une  cargaison  d'andouillers. 
En  conséquence,  je  me  déterminai  à  ne  pas  rester  un  jour  de  plus 
au  mouillage,  laissant  au  temps  de  décider  si  nous  devions  faire  ou 
non  une  visite  à  la  baie  de  la  Madeleine,  avant  de  dire  un  éternel 
adieu  aux  rivages  du  Spitzberg. 

^  Nous  n'avions  encore  tué  aucun  gibier,  à  l'exception  de  quelques 
eiders,  et  d'un  ou  deux  oiseaiiœ  de  neige,  les  plus  gracieux  volatiles 
que  j'aie  jamais  vus,  avec  leurs  ailes  immenses  et  leur  plumage  d'un 

1.  La  même  flotte  qui  laissa  à  Jean-de-Mayen  les  sept  malheureux  dont  on  a  ra- 
conte plus  haut  la  fin  déplorable,  déposa,  le  30  avril  1633,  sept  autres  matelots  dans  une 
baie  au  nord  du  Spitzberg.  Cet  essai  d'hivernage  réussit  complètement,  et  les  sept  Hol- 
landais, délivrés  le  27  mai  1634,  rentrèrent  quelques  jours  après  dans  leur  patrie.  Une 
seconde  tentative,  avec  un  même  nombre  d'Iiommes,  fut  faite  le  11  septembre  suivant 
et  c'est  sans  doute  celle  à  laquelle  lord  Dufferin  fait  allusion. 
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blanc  immaculé.  Quoique  d'énormes  phoques  fussent  venus,  de  fois 
à  autres  exhiber  leurs  graves  et  prudentes  faces  au-dessus  des  flots, 
avec  la  dignité  de  dieux  marins,  nul  de  nous  n'avait  eu  un  bien 
orand  désir  d'attenter  à  la  vie  de  créatures  à  Tair  si  raisonnable,  et 
nul  autre  objet  vivant,  si  ce  n'est  un  cétacé  blanc,  variété  de  la 
baleine,  ne  s'était  montré  à  nos  regards. 

Cependant  le  malin  même  du  jour  fixé  pour  notre  départ,  Fitz 
revint  d'une  course  solitaire  dans  les  montagnes  avec  la  nouvelle 
qu'il  avait  vu  un  vol  de  ptarmigans^  Armé  d'une  carabine  rayée 
au  lieu  de  son  fusil  de  chasse,  il  n'avait  pu  atteindre  qu'un  de  ces 
animaux    qu'il  rapportait  triomphalement  en  témoignage  de  l'au- 
thenticité de  son  rapport.  Mais  l'extrême  jeunesse  de  sa  victime  nous 
permit  à  peine  d'en  constater  l'espèce,  le  trou  de  balle  qui  trans- 
perçait le  pauvre  oiseau  égalant  presque  sa  taille.  Néanmoms  la 
plus  légère  chance  d'arriver  à  obtenir  un  peu  de  chair  fraîche  étant 
plus  que  suffisante  pour  nous  remettre  en  campagne,  nous  accep- 
tâmes de  confiance  l'assurance  de  Fitz,  qui  nous  affirmait  gravement 
que  son  gibier  avait  des  plumes,  et,  saisissant  nos  fusils,  nous  limes 
de  nouveau  face  aux  montagnes.  Une  bonne  heure  de  marche  nous 
conduisit  au  ravin  que  Fitz  nous  avait  indiqué  comme  le  théâtre  de 
son  exploit;  mais  je  n'y  pus  rien  apercevoir  d'abord  qu'une  couche 
de  neio-e   Tout  à  coup  je  vis  Sigurdr,  dont  les  yeux  sont  des  plus 
perçant'^    s'élancer  dans  la  direction  de  celte  neige,  épauler  son 
fusil  et  4er,  je  le  crus  du  moins,  ses  doigts  de  pied.  Quand  la  fumec 
de  l'explosion  se  fut  dissipée,  je  m'attendais  à  voir  l'Islandais  étendu 
sur  le  sol;  mais  point  :  il  rechargeait  son  arme  avec  célérité.  Déter- 
miné à  prévenir  la  répétition  d'une  si  horrible  tentative  de  suicide, 
je  me  hâtai  d'accourir;  et  j'avoue  que  j'éprouvai  un  grand  soulage- 
ment quand  le  corps  sanglant  et  mutilé  d'un  ptarmigan,  retire 
triomphalement  de  la  neige  où  l'avait  enterré  à  deux  pieds  de  pro- 
fondeur la  décharge  à  brûle-bourre  qui  Tavait  foudroyé,  me  donna 
l'explication  de  l'étrange  procédé  de  Sigurdr. 

J'aperçus  en  même  temps  deux  ou  trois  douzaines  d'autres  oiseaux, 
frères  et  sœurs  du  défunt,  se  prélassant  tranquillement  presque 
sous  nos  pieds.  Dans  l'intervalle  Sigurdr  avait  rechargé,  Filz  l'avait 

1.  Variété  du  genre  lagopède,  lagopus  mutus. 
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rejoint  et  un  massacre  régulier  commença.  Se  reculant  à  quelque 
distance,  car  c'était  le  cas  retourné  de  la  montagne  et  de  Mahomet, 
les  deux  chasseurs  ouvrirent  leur  feu  sur  l'innocente  communauté 
et  en  quelques  secondes  seize  cadavres  restèrent  sur  le  carreau. 

A  peine  en  avaient-ils  fini  avec  le  dernier  de  cette  famille  Nio- 
béenne,  que  nous  fûmes  mis  en  émoi  pai'  la  détonation  d'une  volée 
de  mousqueterie,  partant  du  côté  du  schooner.  Je  ne  pouvais  con- 
cevoir ce  qui  advenait.  Une  mutinerie  avait-elle  éclaté  à  bord?  et 


LAGÛPEDKS. 


M.  Wise  renouvelait-il  avec  un  moins  docile  équipage  la  scène  au 
revolver  du  steamer  de  Glascow?  Une  nouvelle  décharge  retentit  de 
nouveau,  et  de  toute  manière  nous  jugeâmes  qu'il  élait  temps  de 
rentrer  à  bord;  en  conséquence,  faisant  trois  paquets  de  nos  oiseaux, 
nous  nous  lançâmes  dans  le  ravin  par  lequel  nous  étions  venus  et 
sautant  de  rocher  en  rocher,  au  grand  péril  de  nos  jambes  et  de  nos 
cous,  nous  roulâmes  plutôt  que  nous  ne  descendîmes  le  long  de  la 
montagne.  Au  détour  du  dernier  escarpement  qui  nous  cachait  le 
rivage  et  ce  qui  s'y  passait,  le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards 
fut  Wilson  courant  vers  les  montagnes,  hors  d'haleine  et  dans  un 
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état  évident  d'agitation.  Dés  qu'il  se  crut  à  portée  de  nos  oreilles, 
il  s'arrêta  court,  et,  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux  mains,  il  hurla, 
plutôt  qu'il  ne  cria  :  «  Sauf  votre  respect,  milord  (j'ai  déjà  observé 
que  Wil^on  n'oubliait  jamais  les  convenances),  sauf  votre  respect, 
c'est  un  ou-ou-ou-rrr-sss!!!  »  prolongeant  ainsi  un  mot  très  court 
en  un  terrible  polysyllabe.  Et  moi,  concluant  de  l'enthousiasme  du 
narrateur  que  l'animal  en  question  était  sur  ses  talons  et  masqué 
probablement  par  quelque  anfractuosité  du  terrain,  je  saisis  ma 
carabine  et  me  préparai  à  foudroyer  le  monstre  aussitôt  qu'il  appa- 
raîtrait. Mais  quel  fut  mon  désappointement,  lorsque,  jetant  les 
yeux  sur  le  schooner,  j'aperçus  nos  trois  embarcations  naviguant  de 
conserve  et  traînant  à  la  remorque  un  objet  blanc  et  flottant,  dans 
lequel  ma  longue-vue  ne  me  permit  pas  de  reconnaître  autre  chose 
qu'un  ours  uiort.  En  atteignant  le  rivage,  on  m'instruisit  en  détail 
de  toute  l'affaire. 

Gomme  M.  Wise  se  promenait  sur  le  pont,  son  attention  fut  sou- 
dainement attirée  parla  vue  d'un  point  blanc,  flottant  sur  l'eau, 
dans  le  chenal  qui  sépare  l'île  du  Prince-Charles  de  la  grande  terre. 
Ce  chenal  a  environ  huit  kilomètres  de  largeur  et  la  créature  en 
vue,  si  c'en  était  une,  se  trouvait  à  deux  kilomètres  de  distance. 
Quelques  matelots  dirent  que  c'était  un  oiseau,  d'autres  une  baleine, 
et  le  cuisinier  fut  d'avis  que  c'était  peut-être  bien  une  sirène.  Quand 
on  ne  put  plus  douter  que  ce  ne  fût  un  ours,  un  coup  de  fusil  fut 
tiré  pour  rappeler  tout  le  monde  à  bord;  mais  il  était  évident  que 
maître  Martin  gagnerait  le  rivage  opposé  si  on  ne  lui  en  interceptait 
les  abords;  aussi  M.  Wise  sedéterjuina-t-il  pi'omptement  à  s'assurer 
de  lui.  Ce  n'était  pourlantpaschosc  très  facile,  la  pauvre  bête  parais- 
sant peu  disposée  à  combattre.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir 
à  l'approche  des  bateaux,  et  même,  après  avoir  reçu  plusieurs  bles- 
sures, elle  ne  se  retourna  que  deux  ou  trois  fois  contre  ses  persécu- 
teurs. L'honneur  de  lui  avoir  donné  le  coup  mortel  demeura  un 
sujet  de  contestation  entre  le  steward  et  M.  Wise.  Comme  en  réalité 
le  corps  de  l'animal  présentait  au  moins  une  demi-douzaine  de 
blessures  mortelles,  les  droits  de  chacun  des  deux  rivaux  étaient 
difficiles  à  établir;  M.  Grant  basait  les  siens  sur  la  portée,  la  précision 
et  le  calibre  bien  connu  de  ma  nouvelle  carabine  dont  il  s'était  servi 
en  cette  occasion.  En  foi  de  quoi,  il  porte  maintenant,  comme  un 
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trophée,  sur  sa  personne,  une  des  balles  extraites  de  la  poitrine  de 

notre  prise.  ^    , 

Pendant  la  chasse,  Wilson,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était 
à  terre  occupé  à  photographier.  Dès  que  nos  gens  eurent  aperçu 
l'ours,  ils  firent  un  signal  à  l'artiste  pour  le  mettre  en  garde  contre 
la  visite  intempestive  que  l'animal  pouvait  lui  faire.  Wilson,  con- 
cluant naturellement  que,  selon  toute  probabilité,  l'ours  marcherait 
droit  à  la  tente  dès  qu'il  aurait  pris  terre,  commença  à  calculer 
mûrement  la  conduite  qu'il  devait  tenir.  Il  était  sans  armes,  à  moins 
qu'il  ne  regardât  comme  telles  les  agents  chimiques  qu'il  avait  sous 
la  main.  Essayerait-il  de  l'influence  du  chloroforme  sur  son  ennemi, 
ou  jouerait-il  des  jambes,  après  avoir  lancé  tout  l'appareil  photogra- 
phique à  la  tète  du  monstre?  La  pensée  est  rapide,  mais  l'ours 
nageait  bien  vite  aussi!  Il  était  indispensable  de  prendre  une  prompte 
déLrmination.  Fuir!...  mais  c'était  déserter  son  poste  et  abandonner 
le  camp  au  pillage  du  déprédateur!  La  vie  était  chère  à  Wilson, 
mais  l'honneur  ne  l'était  pas  moins.  Tout  h  coup  une  idée  lumineuse 
traversa  son  cerveau. 

Lorsque  notre  chèvre  avait  été  portée  au  rivage  pour  se  récréer 
en  terme  ferme,  sa  cuve-élable  avait  été  débarquée  avec  elle. 
En  ce  moment  même  l'engin  gisait  inoccupé  à  côté  de  la  tente. 
Se  ghsser  dedans,  en  le  retournant,  l'ouverture  contre  terre, 
parut  à  Wilson  un  excellent  moyen  de  défense  contre  l'ennemi, 
d'autant  plus  que  la  légitime  locataire  de  cette  machine  défensive, 
devenant  tout  d'abord  victime  de  la  voracité  de  l'ours,  détournerait 
sans  doute  la  bête  carnassière  de  pousser  trop  loin  ses  investigations 
à  l'enconire  du  cuveau  et  de  son  contenu.  Il  est  à  regretter  que  l'in- 
tervention des  bateaux  ait  arrêté  ce  plan  ingénieux  dans  son  exécu- 
tion. Il  aurait  donné  lieu  à  une  situation  dans  laquelle  Wilson  aurait 
savouré  immanquablement  la  plus  poignante  agonie  de  l'esprit  et 
les  avant-goùls  les  plus  lugubres  de  la  destruction.  La  scène  était 
toute  tracée  d'avance  dans  son  cerveau:  lui  créature  vivante  en  pleine 
fermentation  dans  la  barrique,  comme  une  étrange  vendange;  Tours 
flairant  curieusement  tout  autour  de  cette  muraille  de  bois  et  la  fai- 
sant craquer  peut-être  comme  une  noix  de  coco,  pour  en  extraire  un 
voyageur  anglais,  comme  une  huître  de  son  écaille  !...  Et  de  toutes 
ces  chances  dramatiques  il  avait  été  privé  par   f  intervention   de 
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l'équipage!...  Les  amis  s'immiscent  souvent  d'une  manière  bien  peu 
judicieuse  dans  les  affaires  d'autrui  ! 

Quoique  légèrement  vexés  qu'un  de  nous  n'eût  pas  eu  l'honneur 
de  tuer  l'ours  en  un  combat  singulier,  dont  le  glorieux  souvenir  eût 
été  perpétué  par  la  possession  de  la  fourrure  de  l'animal,  la  joie 
commune  du  succès  nous  fit  bientôt  oublier  notre  désappointement. 
Quant  âmes  gens,  ils  étaient  hors  d'eux-mêmes.  Tuer  un  ours  polaire 
était  une  grande  chose,  mais  le  manger  en  serait  une  plus  grande 
encore  !  De  son  cadavre  artistement dépecé  on  pourrait  probablement 
retirer  un  approvisionnement  de  viande  fraîche  pour  plusieurs 
jours.  Un  homme  de  la  bande  se  trouva  être  boucher,  et  je  dois 
remarquer  en  cette  occasion  que,  dans  le  cours  de  notre  voyage,  je 
n'ai  jamais  eu  besoin  de  quelque  talent  spécial  en  dehors  de  la  vie 
maritime,  sans  le  découvrir  aussitôt  dans  l'un  ou  l'autre  des  hommes 
de  l'équipag-e.  Au  bout  de  quelques  heures  le  défunt  ours  se  trouva 
converti  en  une  rangée  de  morceaux  de  bœuf  très  appétissants,  sus- 
pendus aux  manœuvres.  Au  lieu  de  pavillons,  le  bâtiment  se  pavoisa 
de  î^ioots,  de  rosbifs  et  de  aîtes  à  la  noix. 

Malheureusement,  il  arriva,  sur  l'eutrefaiLe,  que  le  petit  renard 
islandais,  s'étant  régalé  d'une  pièce  de  rebut,  fut  quelques  minutes 
après  saisi  de  convulsions.  J'avais  déjà  donné  l'ordre  de  jeter  à  la 
merle  foie  de  l'ours  comme  un  mets  sinon  vénéneux,  du  moins  fort 
malsain.  Le  cas  du  renard,  joint  à  celle  injonction,  apporta  une 
complète  révolution  dans  l'esprit  de  mes  hommes,  au  sujet  des  frian- 
dises qu'ils  avaient  si  soigneusement  préparées.  Silencieusement, 
une  à  une,  les  pièces  de  boucherie  furent  décrochées  et  jetées  dans 
les  flots.  Je  ne  crois  pas  qu'une  seule  bouchée  de  chair  d'ours  ait 
été  avalée  à  bord  de  V  Écume  j  et  je  n'ai  pas  entendu  dire  que  ^Vilson 
et  ses  pronostics  aient  été  pour  quelque  chose  dans  cet  acte  de 
renoncement.  Mais  je  remarquai  que,  pendant  les  jours  qui  sui- 
virent la  mort  et  la  dissection  de  l'ours,  le  système  pileux  de  l'équi- 
page brilla  d'un  éclat  inaccoutumé.  La  tête  et  les  favoris  du  commis 
aux  vivres  entre  autres  semblaient  taillés  dans  le  plus  beau  marbre 
noir  :  une  botte  vernie  n'eût  pas  été  plus  brillante  ;  au  besoin  sa  cheve- 
lure eût  pu  remplacer  mon  miroir  à  barbe.  Je  conclus  de  tout  cela  que 
l'ingénieux  cuisinier  avait  réussi  à  fabriquer  un  approvisionnement 
de  vérilable graisse  d'ours,  dont  chacun  avait  largement  profilé. 
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Lâchasse  d'ours  avait  si  glorieusement  clos  notre  visite  au  Spilz- 
berg,  que  nous  oubliâmes  les  rennes  si  vainement  cherchés,  et  nous 
nous  préparâmes  au  départ  avec  des  cœurs  légers  et  satisfaits. 

Notre  cuisinier  en  second,  berger  et  charpentier  en  chei",  ayant 
préalablement  gravé  sur  une  pierre  plate  une  inscription  en  carac- 
tères romains  rappelant  la  visite  de  VÉcume  à  la  baie  des  Anolais, 
celte  tablette  fut  solennellement  placée  dans  un  cairn  érigé  pour  la 
recevoir.  Au-dessous,  je  déposai  une  boîte  d'étain  contenant  un  mé- 
morandum semblable  à  celui  que  j'avais  laissé  à  Jean-de-Mayen, 
ainsi  qu'une  invitation  à  dîner  chez  lady  ***,  invitation  imprimée 
que  j'avais  par  hasard  à  bord'.  Après  avoir  arboré  un  pavillon  de 
canot  sur  ce  grossier  monument,  et  fait  apporter  à  bord  un  tronc 
d'arbre  flotté  destiné  plus  tard  à  figurer  comme  bûche  de  Noël,  nous 
dîmes  un  éternel  adieu  aux  silencieuses  montagnes  d'alentour,  l'ancre 
se  leva  et  nous  prîmes  le  large.  Pendant  quelques  heures  encore,  le 
défaut  de  vent  nous  retint  en  panne  le  long  de  la  côte  au  milieu  d'un 
grand  troupeau  de  phoques;  mais  bientôt  une  fraîche  brise  du  sud 
s'éleva  et  nous  permit,  vers  les  trois  heures  du  vendredi  1 1  août,  de 
filer  de  nouveau,  à  raison  de  six  nœuds  à  l'heure,  sur  les  pâles 
émeraudes  de  la  mer  Glaciale. 

En  réfléchissant  sur  notre  route  de  retour,  il  me  parut  évident 
que  nous  aurions  été  moins  entravés  par  les  glaces  en  venant  au 
Spitzberg,  si,  au  lieu  de  raser  la  banquise  orientale,  nous  avions 
appuyé  davantage  cà  l'ouest.  Je  me  déterminai,  en  conséquence,  et 
dès  que  nous  serions  loin  de  la  terre,  à  pousser  droit  à  l'ouest  dans 
la  direction  du  Groenland,  et  à  ne  virer  au  sud  que  lorsque  nous 
aurions  atteint  la  banquise  groënlandaise.  La  longueur  du  chemin 
fait  dans  cette  direction  par  un  vent  frais  du  sud,  nous  permettait  de 
,;:*^"uger  de  la  largeur  du  chenal  navigable  entre  les  deux  banquises. 
Nous  avions  eu  le  plus  beau  temps  pour  nous  éloigner  de  la  baie 
des  Anglais.  L'atmosphère,  calme,  sèche,  illurainéeparle  soleil,  sem- 
blait nous  promettre  la  traversée  la  plus  agréable.  Peu  d'heures  après, 

1.  Dans  l'été  de  1858,  le  cairn  a  élé  ouvert,  ainsi  que  la  boîte  d'étain,  par  un  ma- 
gister  suédois  de  Hammerfest,  qui  accompagnait  au  Spitzberg  quelques  savants  d'Upsal. 
Les  journaux  ont  même  prétendu  que  l'honnète  Finnois  avait  manifesté  l'intention  d'aller 
en  Irlande  au  printemps  suivant,  et  de  présenter  à  lord  Dufferin  la  carte  de  lady***,  la 
prenant  pour  un  bon  de  dîner  à  l'usage  de  celui  qui  le  découvrirait  le  premier.  J'ignore 
s'il  a  exécuté  ce  louable  projet. 


234  LETTRES   ÉCRITES 

cependant,  tout  étail  changé,  et  vers  minuit  le  temps  devint  aussi  bru- 
meux et  désagréable  que  jamais.  La  mer  était  assez  libre;  durant 
le  peu  de  jours  que  nous  avions  passés  au  mouillage,  le  courant  qui 
porte   au  nord  avait  fait  disparaître  le  grand  champ  de  glaces  qui 
s'étendait,  lors  de  notre  venue,  entre  la  terre  et  le  nord-ouest.  Si  bien 
qu'au  heu  d'être  obligés  de  remonter,  pour  le  doubler,  presque  jus- 
qu'au (Sœ  parallèle,  nous  pûmes  faire  voile  droit  à  l'ouest.  Pendant 
la  nuit  nous  aperçûmes  deux  ou  trois  paquets  de  glaces  flottantes, 
mais  si  peu  serrées,  que  nous  n'eûmes  aucune  difficulté  pour  passer 
entre  elles.  Vers  quatre  heures  du  malin,  une  longue  ligne  de  glace 
fixe  fut  signalée  à  l'avant,  courant  du  nord  au  sud  aussi  loin  que  l'œil 
pouvait  s'étendre.  Nous  étions  alors  à  cent  trente  kilomètres  du 
Spilzberg.  Comme  les  limites  ordinaires  de  la  banquise  du  Groenland, 
en  été,  s'erpentent,  selon  Scoresby,  le  long  du  ^J  degré  de  longitude 
ouest,  et  que  nous  avions  déjà  traversé  ce  méridien,  il  était  présu- 
mable  que  ce  que  nous  voyions  devant  nous  était  l'avant-garde  de  la 
glace  fixe.  C'est  pourquoi,  selon  ce  que  j'avais  résolu  d'avance,  nous 
virâmes  au  sud,  et  le  résultat  justifia  mes  calculs. 

Quoique  la  mer  parût  jusqu'à  un  certain  point  ouverte,  de  petits 
bancs  de  glace  se  montraient  de  temps  en  temps  et  la  température 
de  l'air  et  de  l'eau  continuait  à  indiquer  la  proximité  de  grandes 
masses  glacées  à  tribord  comme  à  bâbord. 

C'est  une  singulière  sensation  que  ceUe  que  nous  avions  fini  par 
éprouver  à  la  vue  de   ces  inséparables  compagnons  de  route.  Ils 
faisaient  partie  de  notre  existence  journalière,  ils  étaient  devenus  un 
élément  constitutif  de  notre  milieu,  une  chose  sans  laquelle  l'aspect 
général  de  l'univers  nous  eût  semblé  anormal  et  incomplet.  Ils  étaient 
robjet  de  notre  première  pensée  le  matin  à  notre  réveil,  et  la  der- 
nière dont  nous  délivrait  le  sommeil.  Au  soleil,  ils  scintillaient  et 
semblaient    nous   narguer   malicieusement;   du  fond  des  brouil- 
lards, ils  projetaient  sur  nous  une  lueur  fantastique.  Tantôt,  parle 
travers  de  notre  proue,  ils  se  dressaient  comme  des  géants  avec  des 
épaules  démesurées  et  des  bras  menaçants,  tantôt  ils  se  livraient  à 
une  danse  f r  énétique  dans  le  sillage  de  la  petite  goélette.  Nous  ne  pou- 
vions ni  nous  en  séparer,  ni  les  oublier;  et  si  parfois,  la  nuit,  nous 
étions  reportés  par  nos  rêves  dans  le  monde  verdoyant  de  l'été,  au 
milieu  des  guérets  de  notre  Angleterre,  où  les  moissons  ondulent  et 
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crépitent,  où  les  essaims  d'abeilles  tourbillonnent  et  susurrent  au 
soleil...  si  notre  sommeil  se  berçait  au  chant  de  l'alouette,  s'élevant 
en  spirale  au-dessus  des  plateaux  parfumés  de  thym  et  de  lavande... 
Pif!  Paf!  Boum!  Grrrrreih...  C'étaient  nos  inséparables  conserves 
qui  venaient  caresser  les  flancs  de  notre  navire,  nous  forçant  presque 
toujours  à  monter  en  toute  hâte  sur  le  pont,  et  à  jouer  des  pieds  et 
des  mains  pour  arracher  h  goélette  à  leurs  embrassements.  Néan- 
moins je  ne  puis  dire,  avec  nos  vieux  amis  les  Français,  que  «  la 
familiarité  engendre  le  dédain  ».  Plus  nous  voyons  les  glaces,  plus 
nous  les  abhorrons.  Sous  leur  froide  influence,  le  frisson  du  découra- 
gement pénètre  dans  nos  cœurs,  et  chaque  matin  il  me  faut  lutter 
rudement  avec  l'ardent  désir  que  j'éprouve  de  jeter  mes  bottes  à  la 
tête  de  Wilson,  lorsque,  de  sa  voix  sépulcrale,  il  vient  m'annoncer  : 
«  Milord!  des  glaces  tout  autour  de  nous!  » 

Le  14  août,  seulement  cinq  jours  après  notre  départ  du  Spitzberg, 
nous  perdîmes  la  vue  du  dernier  glaçon.  A  partir  de  ce  moment,  la 
température  de  la  mer  s'éleva  sensiblement,  et  nos  voiles  se  son- 
fièrent  de  nouveau  dans  une  atmosphère  d'été. 

Un  triste  événement  survint  alors  pour  atténuer  en  quelque  sorte 
la  joie  que  nous  ressentions  de  ce  changement.  Il  était  évident, 
depuis  notre  départ  de  Hammerfest,  que  la  vie  maritime  n'allait  pas 
à  notre  chèvre.  Les  pâturages  du  Spitzberg  n'avaient  pas  suffi  pour 
réparer  sa  constitution  altérée,  et  le  mauvais  temps  qui  suivit 
l'acheva.  Il  était  certain  que  désormais  le  boucher  était  le  seul  docteur 
qui  ptit  s'occuper  d'elle,  et,  en  dépit  du  chagrin  du  berger  auquel 
elle  était  confiée,  je  fus  obligé  d'ordonner  sa  mort.  Sigurdr  fut  néan- 
moins la  seule  personne  qui  regarda  ce  tragique  événement  avec  un 
sentiment,  non  d'indifférence,  mais  de  satisfaction  féroce.  Depuis 
que  nous  avions  repris  la  direction  du  sud,  nous  n'avancions  qu'en 
louvoyant,  et  pendant  les  dernières  vingt-quatre  heures,  chaque  fois 
que  nous  virions  de  bord,  le  vent  nous  faisait  perdre  du  terrain, 
comme  il  vous  est  peut-être  ravivé  quelquefois  devant  un  nerveux 
piéton  sur  un  étroit  trottoir.  L'Islandais,  en  vrai  païen,  pensait  que 
ce  mauvais  sort  pourrait  être  conjuré  par  un  sacrifice  à  Rhein,  la 
déesse  de  la  mer,  qui,  il  l'espérait  du  moins,  voudrait  bien  accepter 
comme  tel  le  cadavre  de  la  chèvre  lancé  par-dessus  bord. 

Je  ne  puis  vous  affirmer  que  le  changement  atmosphérique  qui 
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suivit  la  descenle  de  cette  dépouille  mortelle  dans  l'abîme  ait  été 
réellement  causé  par  une  influence  de  ce  genre;  mais  il  est  certain 
que  ce  changement  eut  lieu  immédiatement.  D'abord  le  vent  tomba 
tout  à  fait;  mais,  quoique  le  calme  se  prolongeât  pendant  quelques 
heures,  la  mer  devint  étrangement  rude,  s'agitant  dans  tous  les  sens 
comme  un  malade  sur  sa  couche  fiévreuse,  et  non  de  haut  en  bas 
comme  dans  une  tempête  ;  les  vagues  semblaient  obéir  à  une  impul- 
sion venant  à  la  fois  des  quatre  aires  du  monde.  Puis,  sinistres 
comme  des  jurés  portant  un  arrêt  de  mort  sur  leurs  lèvres,  de  lourds 
nuages  défdèrent  lentement  dans  le  nord-ouest. 

Leur  apparition  fut  suivie  d'un  silence  de  mort,  d'un  calme  sans 
haleine,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  à  quelque  mystérieux  signal,  la  voix 
solennelle  de  la  tempête  hurla  sur  l'abîme.  Heureusement  elle  nous 
trouva  préparés.  Elle  soufflait  du  bon  coin  et  sa  violence  même  ne 
pouvait  que  nous  servir.  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits  ce  fut  une 
course  sur  la  mer  comme  je  n'en  avais  jamais  vu.  Neuf  à  dix  nœuds 
(seize  à  dix-huit  kilomètres)  à  l'heure  formèrent  le  minimum 
de  notre  allure,  et  trois  cent  quatre-vingts  kilomètres  la  moyenne 
de  l'espace  fmnchi  chaque  jour. 

Vous  ne  pouvez  rien  imaginer  de  plus  grand  et  de  plus  surexci- 
tant que  l'aspect  de  la  mer  dans  de  pareilles  circonstances.  Poussé 
comme  il  l'est,  le  navire  semble  immobile  :  en  regardant  à  vos  pieds, 
vous  pourriez  vous  croire  au  mouillage;  mais  si  vous  vous  penchez 
sur  le  capot  de  l'échelle,  la  première  chose  qui  frappe  vos  regards 
est  une  muraille  d'eau  noire  s'élevant  au-dessus  de  l'arrière,  vous 
ne  pourriez  dire  à  combien  de  pieds.  Gomme  un  lion  dressé  sur  ses 
pattes  de  derrière,  elle  vient  droit  à  vous,  rugissant  et  secouant  sa 
crinière  avec  furie;  elle  atteint  le  navire;  sa  haute  et  liquide  paroi  se 
creuse  et  s'arrondit  tout  autour;  sa  blanche  crinière  semble  sus- 
pendue sur  votre  tête;  mais, avant  qu'elle  ait  pu  déferler,  la  goélette 
glisse  et  lui  échappe.  Vous  entendez  alors  s'entre-choquer  les 
mâchoires  du  monstre  désappointé;  il  fait  rage  et  bouillonne  de 
chaque  côté  de  l'arrière  du  yacht, qui  le  repousse  dédaigneusement; 
puis  la  vague  infatigable  se  replie,  et  vous  pouvez  la  voir  s'arrondir 
de  nouveau  derrière  vous,  se  gonfler  et  s'élever  graduellement, 
comme  si  elle  réunissait  ses  forces  et  son  volume  pour  un  nouvel 
eft'ort. 
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Nous  voilà  parvenus  bien  au  sud  du  cap  îSord.  Nous  avons  déjà 
aperçu  plusieurs  vaisseaux,  et  vous  vous  imagineriez    difficilement 
avec  quelle  joie  enfantine  nos  gens  saluent  ces  symptômesde^ai?7u(^es 
chrétiennes,  comme  ils  appellent  les  parages  où  nous  venons  de  ren- 
trer. Depuis  ma  conversation  avec  M.  T.  sur  le  Malstrom,  j'avais  tou- 
jours eu  le  projet  de  m'approcher  des  îles  Lofoten  en  revenant  vers 
le  sud,  et  de  m'assurer  par  moi-même  de  ce  qu'il  faut  réellement 
croire  du  fameux  Tourbillon.  Effacer  un  tel  épouvantait  de  la  carte 
du  globe  eût  été  certainement  un  résultat  utile  de  notre  voyage.  Mais 
je  n'avais  pas  vu  le  soleil  une  seule  fois  depuis  que  nous  avions  laissé 
le  Spitzberg,  et  il  ne  pouvait  être  question  d'aborder  des  parages 
aussi  dangereux  que  ceux  des  Lofolen   pendant  une  tempête,  au 
milieu  d'un  épais  brouillard  et  sans  avoir  de  la  position  du  vaisseau 
une  connaissance  plus  certaine  que  celle  que  pouvait  nous  donner 
notre  estime.  Aussi,  vers  unebeure  du  matin,  le  temps  ne  présentant 
aucun  signe  d'amélioration,  je  fis  dévier  de  la  route  qui  nous  menait 
à  cet  arcbipel  et  nous  prîmes  de  nouveau  celle  du  sud.  Cette  ma- 
nœuvre ne  put  échapper  à  Wilson;  m  lis  il  se  trompa  sur  sa  signifi- 
cation. Nous  ayant  sans  doute  entendus  parler  du  Malstrom  pen- 
dant le  dîner,  il  se  persuada  que  l'heure  suprême  était  arrivée.  Ne 
comprenant  pas  exactement  les  termes  dont  nous  nous  étions  servis, 
il  en  avait  inféré  que  la  situation  était  pleine  de  périls.  Le  change- 
ment opéré  dans  la  marche  du  navire  l'ayant  induit  à  conclure  que 
nous  étions  entraînés  vers  le  lieu  fatal,  il  se  laissa  aller  au  désespoir 
et  se  jeta  dans  son  hamac  pour  s'y  abandonner  aux  plus  graves 
inquiétudes.  Enfin  le  poids  de  ses  appréhensions  devenant  trop  lourd 
pour  sa  pensée,  il  se  lève,  pénètre  dans  la  cabine  du  docteur,  l'éveille, 
et  se  tenant  devant  lui,  comme  autrefois  le  porteur  de  mauvaises 
nouvelles  devant  le  vieux  Priara,  il  chuchote  :  «  Monsieur!... 

—  Qu'y  a-t-il?  demande  Fitz,  qui  suppose  que  quelque  malade 
le  réclame. 

—  Savez-vous  où  nous  allons? 

—  Mais  oui  !  à  Throndhjem,  répond  Fitz. 

—  Nous  aUions  à  Throndhjem,  réplique  Wilson,  —  mais  nous 
n'y  allons  plus.  Depuis  plus  de  deux  heures  le  vaisseau  a  changé  de 
route.  —  Oh  !  monsieur  1  nous  allons  au  Tourbillon  !  — au  Tour- 
billon, monsieur  !  » 
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Puis,  ce  dernier  mot  lâché  dans  le  paroxysme  de  la  consternation, 
il  disparaît  et  rentre  dans  son  lit,  comme  un  fantôme,  laissant  le  doc- 
teur entièrement  incapable  de  deviner  le  sujet  de  sa  visite. 

Pendant  toute  la  journée  suivante  la  tempête  continua.  Nous  avions 
viré  de  bord  pendant  la  nuit  ;  Tincerlitude  où  nous  étions  sur  notre 
position  réelle  rendait  donc  très  discutable  la  question  de  savoir 
s'il  fallait  remettre  le  cap  sur  la  terre  pendant  les  heures  d'obscurité 
qui  s'approchaient.  Je  crois  vous  avoir  fait  remarquer  les  dangers 
présentés  par  la  côte  occidentale  de  la  Norvège,  parce  qu'elle  est 
précédée,  à  douze  ou  quinze  kilomètres  au  large,  d'une  ligne  con- 
tinue de  rochers  et  d'écueils  sous-marins.  On  n'y  trouve  aucun 
phare  pour  s'y  guider;  et  si  nous  nous  étions  trompés  dans  notre 
estime,  ce  qui  pouvait  bien  être,  nous  pouvions  fort  bien  tomber  sur 
la  terre  plus  tôt  que  nous  ne  nous  y  attendions.  Le  meilleur  parti  à 
prendre  eût  été  de  mettre  en  panne  jusqu'à  ce  qu'il  nous  fût  permis 
de  faire  une  observation  ;  mais  le  temps  me  pressait  et  je  craignais 
de  vous  donner  de  l'inquiétude  par  mes  retards;  la  nuit  d'ailleurs 
était  assez  claire.  De  hautes  montagnes,  comme  celles  que  nous 
avions  à  reconnaître,  peuvent  être  vues  à  la  distance  de  plusieurs 
milles  marins,  même  pendant  la  nuit.  Suivant  noire  livre  de  loch  nous 
étions  à  deux  cent  quarante  kilomètres  au  moins  de  la  côte,  et  si 
peu  exact  que  fût  ce  calcul,  on  ne  pouvait  admettre  que  l'erreur 
portât  sur  le  chiffre  tout  entier.  Le  vent  était  trop  bon  pour  ne  pas 
en  profiter,  d'autant  plus  qu'on  ne  pouvaitprévoir  quand  reviendrait 
le  soleil.  Nous  battions  la  mer  depuis  déjà  quinze  jours  sans  l'avoir 
aperçu  une  seule  fois,  et  comme  son  apparition,  même  pendant  l'été, 
n'est  pas  un  fait  obligatoire  dans  cette  partie  du  monde,  nous  pou- 
vions fort  bien,  après  l'avoir  attendu  en  vain  pendant  une  autre 
quinzaine, être  forcés,  de  guerrelasse,  de  chercher  à  tâtons  le  chemin 
de  la  côte  ;  enfin  il  serait  toujours  temps  de  mettre  en  panne  la  nuit 
suivante.  Telles  furent  les  considérations  qui,  à  la  suite  d'une 
anxieuse  consultation  tenue  avec  M.  Wise  dans  la  cabine,  et  après 
de  nombreux  pointages  sur  les  cartes,  me  déterminèrent  à  courir 
vers  la  terre  pendant  la  nuit. 

J'avoue  néanmoins  que  je  n'étais  pas  tranquille.  Quoique  couché 
et  profondément  endormi,  devoirs  personnels  que  rien  en  mer  n'a 
jamais  pu  me  faire  négliger,  mon  sommeil  était  agité  par  les  songes 
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les  plus  animés  qui,  je  crois,  m'aient  jamais  visité.  Je  rêvais  que 
j'étais  de  retour  en  Angleterre  et  que  vous  étiez  venue  à  ma  ren- 
contre ;  je  vous  contais  mes  aventures,  quand  tout  à.  coup  votre 
figure  s'évanouit  derrière  un  voile  de  grises  et  sinistres  vapeurs 
se  déroulant  sur  les  pointes  basses  et  déchiquetées  d'un  écueil; 
et,  au  même  instant,  le  navire  tout  entier  tressaillit  sous  ce  cri  qui 
a  été  la  préface  de  tant  de  désastres  et  dont  le  son  n'a  jamais  pu 
être  oublié  de  celui  qui  l'a  entendu  une  fois  :  «  Des  brisants  à 
l'avant!  » 

En  un  moment,  je  fus  sur  le  pont,  tout  habillé,  car  il  est  toujours 
mieux  d'être  habillé,  et  là  je  pus  distinguer,  droit  devant  nous,  à 
environ  huit  cents  mètres  dans  le  brouillard,  qui  pourtant  était 
assez  épais,  la  bande  blanche  formée  par  l'écume  de  la  mer  déferlant 
sur  les  rochers.  Nulle  terre  n'était  en  vue;  mais  la  ligne  des  brisants 
grandissait  à  vue  d'œil  et,  au  train  dont  nous  allions,  nous  devions 
nous  y  anéantir  dans  sept  ou  huit  minutes  au  plus. 

«  Maintenant,  pensai-je  en  moi-même,  nous  allons  voir  si 
vraiment  un  cœur  inébranlable  bat  sous  le  tartan  de  soie.  »  L'événe- 
ment couvrit  ce  brillant  vêtement  de  gloire  et  d'eau  salée.  Virer  lof 
pour  lof,  veni  debout,  et  avec  une  pareille  mer,  était  une  opération, 
sinon  impossible,  tout  au  moins  bien  hasardeuse.  Heureusement  le 
petit  navire  semblait  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire  aussi  bien  qu'aucun 
de  nous  :  obéissant  au  gouvernail,  il  fit  doucement  son  abattée  entre 
deux  lames,  dont  une,  énorme,  contenant  je  ne  sais  combien  de 
tonnes  d'eau,  surplombait  sur  son  arrière  et  menaçait  de  l'effondrer. 
Au  moment  où  elle  déferlait  avec  le  bruit  du  tonnerre,  la  frétillante 
goélette  l'évita  par  un  imperceptible  mouvement  de  poupe,  et  la 
masse  d'eau  écroulée  s'écoula  sous  la  carène;  une  minute  après, 
il  avait  sa  proue  pointée  au  large,  sa  grande  voile  arrivait  au  vent, 
et  tout  danger  était  passé. 

Et  maintenant,  que  faire  ?  Ce  que  nous  avions  en  vue  ne  pouvait 
appartenir  à  la  côte  de  Norvège.  Si  erronée  que  fût  notre  estime, 
elle  ne  pouvait  l'être  à  ce  point.  La  seule  supposition  admissible 
était  que  nous  n'étions  pas  descendus  au  sud  aussi  loin  que  nous 
nous  l'étions  imaginé  et  que  nous  étions  venus  trébucher  sur  les 
rochers  de  Roust,  petite  île  rocailleuse  qui  -gît  à  quelque  trente 
kilomètres  au  sud  des  Lofoten.  Que  cette  conjecture  fût  fondée  ou 
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non,  ce  n'était  pas  la  question  la  plus  urgente;  il  fallait  gagner  la 
haute  mer  et  nous  y  maintenir  jusqu'à  ce  qu'une  observation  nous 
fût  permise.  Nous  allâmes  donc  de  l'avant,  luttant  contre  une  mer 
épouvantable,  pendant  neuf  bonnes  heures,  jusqu'à  ce  que  nous 
jugeant  éloignés  de  cent  à  cent  trente  kilomètres  des  brisants 
qu'e  nous  avions  aperçus,  nous  mîmes  en  panne  mais  non  par 
un  temps  bien  favorable.  Le  lendemain  matin,  non  seulement  la 
brise  était  aussi  carabinée  que  jamais,  mais  toute  chance  de  faire 
une  observation  dans  la  journée  nous  semblait  complètement  re- 
fusée. Je  me  serais  rongé  les  poings  d'impatience.  Cependant 
comme  il  est  toujours  bon  de  saisir  une  chance  au  passage  si  elle  se 
présente,  et  quoique  le  ciel  ressemblât  à  une  coupole  de  plomb,  je 
préparai  mon  caban  et  j'avertis  M.  Wise  de  m'imiter. 

Maintenant,  par  sollicitude  pour  votre  ignorance  féminine,  je  dois 
vous  dire  que,  pour  faire  une  observation,  il  est  nécessaire  d'avoir 
la  vue  du  soleil  à  une  heure  particulière  du  jour,  et  que  cette  heure 
est  midi.  En  conséquence,  vous  comprendrez  de  quel  dépit,  quasi 
désespéré,  je  fus  saisi  quand,  douze  heures  venant  à  sonner,  nul  de 
nous  ne  fut  capable  même  de  conjecturer  dans  quel  coin  de  l'espace 
le  soleil  gisait  égaré.  Dix  minutes  s'écoulent.  11  est  évident  que  nous 
sommes  condamnés  à  rester  cloués  où  nous  sommes  pendant  vingt- 
quatre  heures  encore....  Non!  -  Oui!  —  Non!  Par  Phœbus!  le 
voilà  !  Un  pâle  et  spongieux  point  de  lumière  perce  la  sombre  voûte 
qui  nous  couvre;   ses  vagues  contours   deviennent  un  peu   plus 
distincts;  une  moitié  de  l'astre,  quoique  encore  voilée  par  un  nuage, 
se  dessine  nettement,  à  vive  arête.  En  avant  le  sextant.  «  62"  43', 
m'écriai-je  àM.  Wise.  —  62°  /il',milord!  »  s'exclame-t-il  de  son  côté. 
Il  n'y  a  pas  seize  cents  mètres  de  différence  entre  nous.  Nous  avons 
pris  hauteur;  le  soleil  peut  maintenant  se  recoucher, nous  n'en  avons 
plus  nul  souci  :  nous  connaissons  notre  position  à  un  pouce  près. 
Il  y  a  eu  une  erreur  d'à  peu  près  soixante  kilomètres  dans  notre 
estime,  par  suite,  ainsi  que  je  l'ai  reconnu  plus  tard,  d'un  courant 
portant  au  nord,  le  long  de  la  côte  occidentale  de  Norvège,  avec  une 
force  variant  de  seize  cents  à  cinq  mille  mètres  à  l'heure.  L'île  sur 
laquelle  nous  avons  fliilli  tomber  est  Roust.  Nous  sommes  encore  à 
trois  cent  vingt  kilomètres  du  port  que  nous  cherchons.  «  La  barre 
au  vent!  Toutes  voiles  dehors!  »  Et  nous  reprenons  notre  première 
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destination,  avec  notre  ancienne  marche  de  dix  nœuds  (plus  de  dix- 
huit  kilomètres)  à  l'heure. 

A  trois  heures,  le  lendemain,  nous  avons  doublé  Vigton  et  com- 
mencé un  assez  mauvais  parcours  de  navigation  côtière.  Afin  de 
gagner  l'entrée  nord  du  fiord  de  Throndhjcm,  il  faut  d'abord  péné- 
trer dans  ce  qu'on  appelle  le  Froh  Havet,  sorte  de  bassin  oblong 
d'environ  vingt-cinq  kilomètres  de  long,  formé  par  une  rangée 
de  roches  basses  courant  parallèlement  au  confinent,  dont  elle  est 
éloignée  de  seize  kilomètres.  Quoique  l'entrée  apparente  de  ce  bassin 
soit  assez  large,  elle  est  resserrée  sous  les  eaux  par  tant  d'écueils 
noyés,  que  la  passe  praticable  pour  les  navires  est  fort  étroite;  en 
outre,  la  seule  marque  qui  puisse  aider  à  trouver  le  chenal  est  le 
sommet  du  plus  avancé  des  îlots  extérieurs.  Gomme  ce  rocher, 
dont  les  dimensions  sont  à  peu  près  celles  d'une  table  de  salle  à 
manger,  est  parfaitement  plat  et  s'élève  à  quelques  pieds  seulement 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  il  ne  faut,  pour  le  reconnaître,  guère 
moins  d'attention  que  pour  trouver  une  aiguille  dans  une  botte  de 
foin.  Il  se  faisait  déjà  tard  et  l'obscurité  commençait  lorsque  nous 
parvînmes  dans  l'espace  liquide  où  nous  devions  rencontrer  ces 
amers;  mais  nous  n'en  pûmes  découvrir  le  moindre  indice.  S'il  nous 
échappait  encore  un  quart  d'heure,  il  était  indispensable  de  rega- 
gner le  large  et  d'y  passer  encore  une  nuit  :  alternative  peu  récréa- 
tive peur  des  gens  si  impatients  d'atteindre  enfin  le  port.  Au  mo- 
ment même  où  j'en  allais  donner  l'ordre,  Fitz,  qui  est  certainement 
le  Lyncée  des  Argonautes  de  VÉcume,  découvrit  quelque  chose  de 
noir  surgissant  de  l'eau  tout  près  de  notre  tribord.  C'était  le  rocher 
tabulaire  ;  nous  n'en  avions  pas  passé  à  un  mètre  ! 

Une  demi-heure  après  nous  rasions  la  plane  et  tranquille  surface 
de  l'entrée  du  fiord.  Ni  en  dehors  ni  en  dedans  nous  ne  vîmes 
l'ombre  d'un  pilote;  et  ce  fut  sans  l'assistance  d'un  seul  de  ces  fonc- 
tionnaires que,  le  lendemain  matin,  notre  goélette,  après  avoir 
défilé  entre  les  côtes  boisées  ou  couvertes  de  cultures  du  beau  golfe 
de  Throndhjem,  vint  jeter  l'ancre  devant  cette  capitale  des  vieux  rois 
de  la  mer. 


LETTRE  XI 


Throndlijem.  —  liaiaUl  aux  longs  cheveux.  —  La  dernière  bataille  du  roi  Hacon.  — 
Olaf  TryggvcssLiii.  —  Le  Long  Serpent.  —  Saint  Olaf.  —  Thormod  le  Scalde.  —  Le 
iard  de  Ladé. La  cathédrale.  —  Harald-Hardrada.  —  La  bataille  du  pont  de  Stan- 
ford. —  Un  bal  norvégien.  —  Odin  et  ses  paladins. 


île  de  llunkholm,  27  août  1856. 

L'apparence  de  Throndhjem,  prononcez  Tronyem,  est  agréable  et 
pittoresque,  en  ce  moment  surLout,  que  ses  maisons  de  bois  aux 
toits  rouges  brillent  au  soleil,  que  toutes  leurs  fenêtres  sont  garnies 
de  fleurs,  et  que  les  eaux  miroitantes  du  fiordsont  peuplées  de  nom- 
breux navires  pavoises  de  pavillons  aux  mille  couleurs,  en  l'hon- 
neur du  prince  royal,  qui  fait  sa  première  visite  à  l'ancienne  capitale 
du  royaume  de  Norvège.  De  grands  et  prétentieux  magasins  se 
pressent  sur  le  rivage,  comme  ces  dandies  qui,  aux  courses  d'Epsom 
ou  d'Ascot,  se  prélassent  autour  du  poteau  d'arrivée.  En  arrière,  des 
rues  régulières  découpent  à  angles  droits  de  paisibles  quartiers,  et 
plus  loin  de  jolies  villas,  toutes  ceintes  de  verdure,  s'étagent  au  pied 
des  montagnes. 

Au  centre  de  la  ville  s'élève  le  palais  des  Rois,  la  plus  grande 
construction  en  bois  qui  existe  en  Europe;  tandis  que  la  vieille  et 
sombre  cathédrale,  édifice  vaste  et  imposant  encore,  en  dépit  des 
ravages  faits  par  les  éléments,  des  mutilations  dues  aux  hommes, 
ou,  ce  qui  est  plus  dégradant  encore,  des  recrépissages  et  des  répa- 
rations, s'élève  toujours  au-dessus  des  périssables  constructions 
en  bois  qui  l'entourent,  avec  toute  la. solennité  que  reflète  sur  elle  la 
sépulture  d'un  roi  canonisé. 

Je  ne  puis  vous  dire  quelle  animation  je  puisais  dans  chaque 
détail  de  cette  belle  scène;  ce  tableau  est  un  de  ceux  que  le  temps 
ne  peut  altérer.  Ici  la  rivière  scintillante  dont  l'ancienne  cité  a  tiré 
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son  nom  de  Nidaros  ou  bouche  de  la  Nid;  là,  les  rochers  de  l'île  de 
Munkholm  ;  plus  loin,  les  hauteurs  de  Ladé  ;  puis  le  bassin  si  bien 
fermé  du  fiord,  les  monts  pittoresques  qui  lui  servent  de  cadre 
et  la  chaîne  grise  des  rochers  au  delà  de  laquelle  je  sais  que  doit 
s'étendre  le  funèbre  champ  de  bataille  de  Sticklestadt  :  tout  cela  est 
pour  moi  palpitant  d'intérêt,  mais  d'un  intérêt  dans  lequel  n'entrent 
pour  rien  ni  les  fraîches  et  verdoyantes  villas,  ni  les  rues  tirées  au 
cordeau,  ni  surtout  les  malencontreux  magasins.  Ces  signes  delà 
prospérité  de  nos  contemporains  semblaient  s'évanouir  sous  mes 
yeux,  pendant  que  je  les  contemplais  du  pont  de  VÉcume,  et  gra- 
duellement aussi  les  fantômes  des  vieux  âges  prenaient  leur  place 
dans  le  paysage.  Les  lourds  bâtiments  marchands  descendant  avec  la 
marée  se  changèrent  en  galères  de  combat  où  resplendissait  l'éclat 
des  longues  rangées  de  boucliers.  La  jolie  et  proprette  ville  bour- 
geoise revêtit  les  proportions  étranges  et  resserrées  de  l'ancienne 
Nidaros,  et  les  vieilles  époques  de  la  piraterie  avec  leur  sombre 
kyrielle  de  grands  rois  maraudeurs  se  dressèrent  vivantes  devant 
mes  yeux. 

Pour  fixer  ces  images  dans  votre  imagination,  comme  elles  le 
sont  dans  la  mienne,  permettez-moi  d'évoquer  les  ombres  du  passé. 

La  scène  a  pour  cadre  ces  mêmes  montagnes,  baignées  des  mêmes 
flots  de  lumière  froide  et  sèche.  Au  centre  se  tient  une  forme  gigan- 
tesque, en  fantastique  mais  royal  appareil.  Un  sang  bouillant  colore 
ses  joues  bronzées  par  le  soleil;  une  résolution  de  fer  brille  dans 
ses  yeux,  comme  l'éclair  d'une  épée  nue.  Au-dessus  de  ces  épais 
sourcils  un  cercle  d'or  serre  autour  de  sa  tête  une  masse  de  cheveux 
tombant  jusqu'à  sa  ceinture,  et  de  cette  couleur  rouge  qui  brille  au 
soleil  comme  le  cœur  d'une  fournaise  et  prend  dans  l'ombre  les 
teintes  brunes  de  la  terre.  Une  belle  femme  siège  à  ses  côtés.  Ses 
yeux  timides  et  voilés  de  longues  paupières  ne  se  posent  sur  la  terre 
même  qu'avec  dédain  ;  mais  le  roi  ne  regarde  qu'elle  et  de  nom- 
breux regards  sont  arrêtés  sur  lui.  Une  multitude  d'hommes,  mus 
par  quelque  grand  événement,  agités  par  mille  passions,  se  pressent 
autour  d'eux.  Les  uns  apportent  autour  du  trône  une  exubérante 
et  basse  adulation  et  d'indignes  transports  de  joie;  d'autres,  le  front 
pâle  et  quasi  méprisant,  détournent  les  yeux,  et  leurs  mains,  après 
avoir  pressé  instinctivement  la  poignée  de  leurs  poignards  oisifs, 
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retombent  à  leurs  côtés,  inoffensives  et  comme  désespérées.  Ce  roi 
est  Harald  Haarfager  ou  à  la  belle  chevelure;  cette  femme  est  la 
noble  et  belle  Gyda,  qui, l'ayant  dédaigné  autrefois,  alors  qu'il  n'était 
rien  de  plus  que  le  chieftain  de  quelques  vallons  des  montagnes, 
provoqua  de  sa  part  cet  étrange  et  sauvage  serment  :  «  qu'il  ne  cou- 
perait ni  ne  peignerait  même  ses  cheveux,  avant  qu'il  ne  pût  lui 
présenter  l'anneau  des  fiançailles,  comme  roi  de  toute  la  Norvège.  )^ 
Dans  celte  réunion  sont  des  hommes  qui  ont  échangé  contre  le 
repos,  la  richesse,  ou  simplement  contre  de  vains  titres,  créations 
des  caprices  du  roi,  les  droits,  les  privilèges,  les  franchises  qu'ils 
tenaient  de  leurs  aïeux  ;  il  y  en  a  d'autres  aussi,  qui,  ayant  ployé  la 
fierté  de  leur  cœur  au  joug  d'autrui,  n'en  portent  pas  moins  des 
regards  émus  vers  l'horizon  brumeux  ouvert  entre  les  montagnes. 
Là  un  point  noir  apparaît  sur  un  espace  bleuâtre,  fragment  loin- 
tain de  l'Océan.  Les  yeux  et  les  cœurs  ne  peuvent  s'en  détacher.  C'est 
un  navire,  ses  flancs  longs  et  noirs  ont  peu  d'élévation,  mais  sa 
haute  proue  est  façonnée  à  l'image  d'un  gigantesque  dragon  doré, 
dont  la  poitrine  étincelante  fend  et  divise  les  vagues  bouillonnantes 
et  grondeuses.  De  chaque  côté  de  son  pont  est  suspendue  une  rangée 
de  larges  boucliers,  qui,  transversalement  rayés  de  rouge  et  de  blanc, 
figurent  les  écailles  bigarrées  d'un  monstre  marin,  dont  la  croupe 
se  recourbe  en  replis  tortueux  sur  la  tête  du  timonier.  De  chacun 
de  ses  flancs  se  projettent  sur  les  flots  une  trentaine  d'avirons  qui 
battent  la  mer,  comme  feraient  les  pattes  palmées  du  reptile.  Enfin 
un  tronc  massif  de  pin  supporte  une  grande  voile  carrée,  brillam- 
ment rayée  de  rouge,  de  blanc  et  de  bleu. 

Et  quels  sont  les  nautoniers  qui  manœuvrent  cet  étrange  et  bar- 
bare vaisseau?  Pourquoi  délaissent-ils  lesfiords  abrités  de  leur  bien- 
aimée  Norvège?  Ah!  ce  sont  les  plus  nobles  cœurs  de  cette  noble 
terre.  Hommes  libres,  ils  savent  ce  que  vaut  la  liberté,  et,  abandon- 
nant tout  plutôt  que  d'appeler  Ilarald  leur  maître,  ils  vont  demander 
aux  rochers  désolés  de  l'Islande  une  nouvelle  patrie,  où  ils  n'aient 
pas  à  se  soumettre  à  la  tyrannie  d'un  usurpateur. 

Yoici  un  autre  tableau  et  une  histoire  plus  triste  :  la  scène  nous 
transporte  dans  une  lande  sauvage  sur  le  penchant  d'une  montagne 
qui  domine  la  mer.  Nous  sommes  en  automne,  et  la  soirée  est  foil 
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avancée,  mais  une  ombre  plus  noire  que  celle  du  soir,  l'ombre  de 
la  mort,  s'étend  sur  la  plaine  désolée. 

Des  groupes  d'hommes  armés,  les  regards  profondément  attristés, 
sont  rangés  autour  d'une  couche  grossière,  formée  à  la  hâte  avec 
des  rameaux  de  sapins.  Sur  cette  couche  improvisée  gît  un  vieillard 
expirant.  Son  oreille  est  désormais  fermée  aux  cris  de  la  victoire, 
les  brumes  de  la  nuit  qui  ne  Unit  pas  se  sont  appesanties  sur  ses 
yeux,  mais  l'ardeur  du  combat  se  lit  encore  sur  sa  lèvre  tremblante; 
l'éclair  du  triomphe  a  laissé  sa  trace  sur  son  grand  front  sillonné,  et 
la  pose  de  sa  main  est  celle  du  commandement.  Laissez-moi  vous 
conter  sa  saga  dans  le  style  môme  des  bardes  de  son  âge. 

LA   DERNIÈRE  BATAILLE  DU  ROI  HA.CON. 


I 


Tout  est  fini  ;  le  jour  s'efface, 

L'ennemi  se  disperse  et  fuit. 

A  l'horizon  rouge  est  la  trace 

Du  soleil  plongeant  dans  la  nuit; 

Mais  nous,  appuyés  sur  le  glaive, 

Autour  d'Hacon  victorieux. 
Aux  chants  de  gloire,  hélas!  nous  faisons  trêve; 
A  voir  les  flots  de  son  sang  généreux 

Des  larmes  ont  voilé  nos  yeux. 


II 


Il  s'éveille...  et  sur  la  bruyère 
Doucement  nous  l'avons  assis; 
Non  que  son  noble  cœur  espère, 
Voir  ainsi  ses  maux  assoupis. 
Mais  l'ennemi  fut  rude  à  vaincre, 
Ses  chefs  étaient  vaillants  et  forts; 
Près  d'expirer  Hacon  veut  se  convaincre 
Que  dans  le  champ  témoin  de  ses  efforts 
Il  ne  reste  plus  que  des  morts. 

in 

Calme  et  muet  il  le  contemple; 
Et  pendant  que,  silencieux, 
Nous  veillons,  comme  dans  un  temple. 
Agenouillés  autour  du  preux, 
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Le  ciel  gronde,  la  mer  fait  rage, 
Le  vent  rugit  dans  les  bouleaux. 
Et  tiède  encor,  la  vapeur  du  carnage 
Fume,  appelant  sur  la  terre  et  les  eaux 
L'avide  clameur  des  corbeaux. 


IV 


Soudain,  comme  un  glas  funéraire 
Retentissant  dans  notre  sein, 
«  La  nuit,  »  dit  Hacon,  «  tout  entière 
«  N'est  pas  de  trop  pour  mon  dessein. 
«  Donc,  écoutez  jusqu'à  la  grève, 
«  Où  mon  bon  navire  a,  de  moi, 

«  Reçu  déjà  l'ample  moisson  du  glaive. 

«  Scaldes,  guerriers,  en  un  dernier  convoi, 
«  Allons!  conduisez  votre  roi  !  » 


Et  tous,  à  cet  ordre  suprême, 
Lui  faisant  un  lit  de  nos  bras. 
Le  long  des  monts,  vers  sa  trirème, 
Nous  l'avons  porté,  pas  à  pas. 
Sur  le  pont  où    brise  la  houle, 
Au  pied  du  mât  battu  du  vent, 
Des  guerriers  morts  nous  écartons  la  foule 
Pour  faire  place  à  notre  chef  mourant  ; 
Nous  l'entourons  pleurant. 


VI 


Mais  il  nous  dit  encor  :  «  Silence  ! 

«  Placez  près  de  moi,  sous  ma  main, 

«  Mon  sabre,  mon  écu,  ma  lance 

«  Et  ma  part  du  dernier  butin. 

«  Pour  guide,  à  défaut  des  étoiles. 

«    D'une  torche  arborez  les  feux. 
Tournez  au  large  et  la  proue  et  les  voiles, 
Et  puis,  amis!  recevez  mes  adieux... 

«  Hacon  doit  aller  vers  ses  Dieux!  » 

VII 

Le  laisser  mourir  solitaire!... 

Nul  de  nous  n'y  veut  consentir; 

Mais,  l'œil  ardent,  la  voix  austère. 

Lui  nous  ordonne  de  partir. 

«  Il  n'est  pas  seul,  on  ne  peut  dire 

«  Que  seul  il  monte  au  Valhalla, 
(   Le  fils  d'Odin,  dont  le  dernier  sourire 
(  Salue  autant  de  morts  étendus  là, 

«  Et  de  (lots  de  sang  qu'en  voilà  !  » 
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VIII 


Il  a  dit...  Du  haut  de  la  cime 

Des  monts  qu'il  ne  foulera  plus, 

Nous  voici  penches  sur  l'abîme, 

Et  l'interrogeant  éperdus. 

Dans  l'ombre,  au  pied  du  promontoire, 

Une  rouge  clarté  reluit, 
Comme  un  éclair,  courant  sur  l'onde  noire. 
D'Hacon  plongé  dans  l'éternelle  nuit 

C'est  le  navire  en  feu  qui  fuit. 


IX 

Comme  aiguillonné  par  les  flammes, 

Sous  le  vent,  voyez-le  bondir. 

Glisser  sur  la  crête  des  lames, 

Et  comme  un  volcan  resplendir. 

Autour  de  ses  flancs  voyez  l'onde 

Se  creuser  en  vaste  sillon  ! 
Et  puis,  plus  rien...  sous  la  vague  qui  gronde 
Sombre  et  s'éteint  en  sifflant  le  Dragon, 

Vaisseau,  cercueil,  bûcher  d'Hacou  ! 

Laissez-moi  évoquer  un  fantôme  plus  héroïque  encore  du  roman- 
tique passé  de  la  Norvège. 

Un  personnage  royal,  superbe  et  de  haute  taille,  est  devant  vous; 
sur  sa  tête  il  élève  un  bouclier,  une  épée  brisée  est  dans  sa  main 
droite.  —  Olaf  Tryggvesson,  fondateur  de  Nidaros!  les  froides 
vagues  de  l'Océan  du  nord  ont  roulé  sur  ta  noble  tète  depuis  bien 
des  siècles,  et  cependant  elles  n'ont  pu  éteindre  la  chaleur  du  com- 
bat sur  ton  front  contracté,  ni  étancher  sur  ton  armure  de  fer  le 
sang  qui  coule  de  tant  de  blessures  que  la  tendre  main  de  Thyri 
elle-même  serait  impuissante  à  soulager. 

A  ces  cœurs  ardents,  il  est  donné  de  vivre  en  vérité  pour  toujours 
(le toujours  de  ce  monde);  car  n'est-ce  pas  vivre  que  de  prendre 
une  part  de  nos  affections  quand  leurs  propres  passions  sont  éteintes, 
et  d'inlluer  même  indistinctement  sur  nos  actions,  quand  toute 
action  est  finie  pour  eux?  Qui  pourrait  dire  ce  que  l'héroïsme 
moderne  doit  de  mobile  aux  premiers  sentiments  d'ardente  sym- 
pathie que  les  jeunes  âmes  puisent  dans  des  récils  de  trépas  comme 
celui  d'Olaf  Tryggvesson  ? 
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Les  images  de  ces  vieux  Grecs  et  Romains,  qui  nous  inspirent 
tant  de  respect,  peuvent  projeter  de  plus  grandes  ombres  sur  le 
théâtre  du  monde;  mais  quoique  ici  la  scène  soit  plus  étroite,  moins 
éclairée,  et  les  drames  plus  rudes,  Fintérèt  n'est  pas  moins  profond 
et  les  passions  qui  les  inspirent  ne  sont  pas  moins  redoutables. 

La  personnalité  d'Olaf,  telle  qu'elle  est  décrite  par  l'historien 
islandais,  attire  d'abord  l'intérêt  comme  une  vieille  connaissance  et 
le  fixe  enfin  entièrement  comme  un  ami  personnel.  Le  chroniqueur 
dépeint  si  longuement  et  avec  un  soin  si  minutieux  ses  qualités 
attachantes,  son   naturel  généreux  et  social,  sa  gaieté  poussée  jus- 
qu'à l'espièglerie,  son  goût  un  peu  prétentieux  pour  la  toilette  et'sa 
facilité  évidente  à  se  laisser  prendre  dans  les  rets  de  l'amour,  que 
tous  ces  détails  donnent  au  portrait  une    incontestable  valeur, 
grandie  encore  par  le  contraste  des  teintes  sombres  qui  couvrent  la 
fin  de  son  histoire.  Une  ardente  impulsion  préside  h  chaque  action 
de  sa  vie,  depuis  l'heure  où,  jeune  enfant  encore  et  exilé,  il  plante 
sa  hache  dans  le  crâne  du  meurtrier  de  son  père  nourricier,  jus- 
qu'à la  grande  scène  finale  de  Svâlderô,  On  ne  peut   s'empêcher 
d'être  touché  des  profonds  regrets  que  lui  arrache  la  mort  de  Geyra, 
la  compagne  de  sa  jeunesse.  La  saga  dit  en  cette  occasion  :  «  A  dater 
de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  pour  lui  de  joie,  même  au  fond  de  la 
coupe;  c'est  pourquoi  il  équipa  une  bonne  flotte  de  guerre  et  se  mit 
à  piller  sur  terre  et  sur  mer.  »  Un  des  exploits  de  cette  période  de 
sa  vie  fut  la  destruction  du  pont  de  Londres.  Ce  mode  particulier  de 
distraction  semble  lui  avoir  fait  atteindre  le  but  qu'il  cherchait, 
ainsi  qu'on  peut  le  conclure  des  incidents  romanesques  de  son  se- 
cond mariage,  alors  que  la  princesse  islandaise  Gyda  le  choisit  pour 
époux,  lui  étranger,  obscur  en  apparence,  à  l'exclusion  d'une  cen- 
taine de  concurrents  riches  et  de  haute  naissance.   Mais  ni  l'amour 
de  Gyda,  ni  les  splendeurs  incultes  d'une  cour  irlandaise  ne  purent 
faire  oublier  à  Olaf  ses  droits  au  trône  de  Norvège,  héritage  de  son 
père;  et,  selon  son  vœu  légitime,  il  fut  proclamé  roi  par  une  assem- 
blée générale  des  hommes  libres,  comme  l'avait  été  son  ancêtre 
Ilarald  aux  beaux  cheveux.  Avec  la  sphère  de  ses  devoirs,  ses  pen- 
sées s'agrandirent,  son  caractère  prit  plus  de  gravité.  Obéissant  à 
l'énergie  de  son  ardente  nature,  il  s'efl^orça  de  convertir  ses  sujets  au 
christianisme;   suivant  sa  propre  expression,  «  il  voulait  rendre 
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•  toute  la  Norvège  chrétienne  oit  mourir  !  »  C'est  dans  le  même  esprit 
qu'il  convoqua  ses  idolâtres  et  rebelles  vassaux  au  Tliing  de  Ladé  et 
que,  sommé  par  eux  de  sacrifier  à  leurs  anciens  dieux,  il  répliqua 
hardiment  :  «  Si  je  consens  à  sacrifier  avec  vous  à  vos  divinités,  ce 
sera  le  plus  grand  holocauste  qu'elles  aient  jamais  reçu  ;  je  ne  leur 
offrirai  ni  esclaves,  ni  malfaiteurs,  mais  des  hommes  libres,  et  ceux- 
ci  je  les  prendrai  parmi  les  plus  nobles  d'entre  vous  !  »  Ce  fut  peu 
après  qu'il  dépêcha  en  Islande  le  révérend  Thangbrand. 

«  11  n'opposa  pas  un  front  moins  déterminé  aux  ennemis  de  sa- 
terre  natale.  Le  roi  de  Suède  et  Swend  à  la  barbe  fourchue,  roi  de 
Danemark,  se  coalisèrent  contre  lui,  et  trouvèrent  un  allié  dans  le 
iarl  norvégien,  Éric,  fils  d'Hakon.  Olaf  Tryggvesson  s'était  mis  à  la 
tête  d'une  flotte  de  soixante-dix  vaisseaux,  commandant  lui-même 
lehmeu-s.  Long  Serpent,  le  "plns  grand  vaisseau  construit  en  Nor- 
vège. Ses  ennemis  lui  dressèrent  une  embuscade  derrière  les  îles. 

Rien  n'est  plus  dramatique  que  la  description  du  départ  de  celte 
vaillante  flotte,  guidée  par  l'habile  pilote  Cari  Sigwald,  en  vue  des 
Danois  et  des  Suédois  embusqués  et  épiant  de  leur  cachette  la  belle 
marche  des  vaisseaux  ennemis,  dans  chacun  desquels,  comme  trom- 
pés par  une  nouvelle  et  plus  magnifique  apparition,  ils  croient  voir 
le  Long  Serpent.  Celui-ci  apparaît  enfin,  le  dragon  de  la  proue  bril- 
lant aux  rayons  du  soleil,  toutes  les  voiles  déployées,  et  les  flancs 
hérissés  d'hommes  armés,  «  et,  quand  ils  l'aperçoivent,  sachant 
bien  à  qui  ils  ont  aftaire,  ils  courent  à  leurs  vaisseaux  afin  de  se 
préparer  au  combat.  »  Aussitôt  qu'Olaf  elles  siens  sont  engagés 
dans  l'étroit  passage,  les  flottes  réunies  des  trois  alliés  s'élancent 
du  Sund;  les  soldats  supplient  Olaf  de  rebrousser  chemin  et  de  ne 
pas  risquer  sa  fortune  contre  des  forces  aussi  supérieures;  mais 
le  roi  répond  debout  sur  son  banc  de  quart  :  «  Amenez  les  voiles  ! 
je  n'ai  jamais  tourné  le  dos  à  la  bataille;  que  Dieu  dispose  de  ma 
vie,  mais  je  ne  prendrai  pas  la  fuite,  aujourd'hui  pas  plus  que  par 
le  passé  ! 

Alors  il  ordonne  qu'on  sonne  les  trompes  de  guerre,  car  tous  ses 
vaisseaux  sont  restés  en  arrière,  entassés  les  uns  sur  les  autres. 
«  Alors,  dit  Ulf  le  Roux,  capitaine  du  gaillard  d'avant,  si  le  Long 
Serpent  est  tant  en  avant  des  autres  bâtiments,  nous  aurons  une 
rude  besogne  ici  sur  le  gaillard  d'arrière.  » 
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Le  roi  répliqua  :  «  Je  ne  crois  pas  avoir  confié  le  gaillard  d'arrière 
de  mon  vaisseau  à  un  lâche.  » 

Et  Ulf  répondit  :  «  Défends  ton  banc  de  quart  comme  je  défendrai 
mon  gaillard  d'arrière.  » 

Le  roi  avait  un  arc  dans  la  main,  il  place  une  flèche  sur  la  corde 
et  fait  semblant  de  viser  Ulf. 

Ulf  luidit  :  a  Cherche  un  autre  but,  ô  roi,  là  où  il  peut  t'être 
utile  de  le  faire,  je  vais  travailler  pour  toi  !  » 

,     Alors  le  roi  demande  :  «  Quel  est  le  chef  des  forces  qui  sont  droit 
devant  nous  ?  » 

On  lui  répond  :  «  Svend  de  Danemark,  avec  son  armée.  » 

Olaf  réplique  :  «  Ces  bons  Danois  ne  nous  font  pas  peur!  Quels 
sont  ceux  qui  sont  sur  noire  droite? 

—  Olaf  de  Suède  et  sa  flotte. 

—  C'est  encore  mieux,  observe  le  roi.  Ces  Suédois  devraient 
être  chez  eux  à  faire  leurs  sacrifices,  au  lieu  de  s'aventurer  à  portée 
du  Long  Serpent.  Mais  à  qui  sont  ces  grands  vaisseaux  à  bâbord  des 
Danois? 

—  Au  iarl  Éric,  le  fils  d'Hacon. 

—  Celui-ci,  dit  Olaf,  a  ses  raisons  pour  venir  à  notre  rencontre; 
nous  devons  nous  attendre  à  un  rude  choc  avec  ses  hommes,  Norvé- 
giens aussi  bien  que  nous.  » 

Ce  terrible  combat  dura  plusieurs  heures;  non  pas,  il  est  vrai, 
avec  les  bons  Danois  et  les  idolâtres  Suédois.  Comme  Olaf  l'avait 
deviné,  après  une  courte  mêlée  ils  furent  dispersés  et  mis  en  fuite. 
Mais  le  iarl  Éric,  sur  son  grand  vaisseau  la  Barbe  de  fer,  fut  plus 
qu'un  jeu  pour  les  légers  vaisseaux  d'Olaf.  L'un  après  l'autre  ils 
furent  inondés  de  sang,  et  leurs  braves  défenseurs  balayés  dans  la 
mer;  un  à  un  ils  furent  mis  en  pièces  et  engloutis  dans  les  flots. 
Cette  besogne  faite,  la  Barbe  de  fer  vint  se  ranger  côte  à  côte  le 
long  du  Long  Serpent,  et,  à  dater  de  ce  moment,  il  y  eut,  en  vérité, 
un  rude  labeur  et  au  gaillard  d'arrière  et  au  banc  de  quart. 

Einar  Tambarskelvar,  l'un  des  plus  habiles  archers  d'Olaf,  est 
auprès  du  grand  mât  et  combat  avec  son  arc.  Sa  flèche  touche  la 
barre  du  gouvernail  de  l'ennemi,  juste  au-dessus  de  la  tète  du  iarl 
et  pénètre  dans  le  bois.  «  Qui  frappe  ce  coup  hardi?  »  dit  le  iarl.  Une 
autre  flèche  passe  entre  sa  main  et  son  flanc,  et  déchire  l'étoffe  de 
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son  siège.  «  Allons!  dit-il  à  un  des  siens  nommé  Fin,  vise  ce  grand 
archer  qui  est  auprès  du  mât!  »  Fin  tire;  la  flèche  atteint  l'arme 
d'Einar  au  moment  où  il  va  tirer,  et  l'arc  éclate  par  le  milieu. 

«  Qu'y  a-t-il?  crie  le  roi  Olaf  ;  qu'est-ce  qui  se  brise  avec  un  tel 
bruit? 

—  La  Norvège,  ô  roi  !  qui  tombe  de  tes  mains  !  lui  réplique  Einar. 

—  Non!  non!  dit  le  roi  ;  prends  mon  arc  et  tire.  » 

Et  il  le  lui  jette.  Einar  prend  l'arc  et  y  place  une  de  ses  flèches  : 

((  Trop  faible,  trop  faible,  dit-il,  pour  l'arc  d'un  grand  roi!  » 

Et,  jetant  l'arc,  il  saisit  une  épée  et  un  bouclier  et  combat  vail- 
lamment. 

Mais  l'heure  d'Olaf  est  venue.  Des  morts  nombreux  sont  couchés 
près  de  lui  :  il  en  est  plus  tombé  sous  sa  main  qu'il  n'en  est  tombé 
à  ses  côtés.  Mais  les  rangs,  éclaircis  à  bord  de  la  Barbe  de  fer,  sont 
sans  cesse  reformés  par  des  combattants  nouveaux  venus  des  autres 
vaisseaux,  même  par  des  Suédois,  et  des  bo7is  Danois,  «  forts  mainte- 
nant avec  les  forts  »,  tandis  qu'Olaf,  séparé  de  ceux  qui  pourraient 
le  secourir,  se  tient  seul  sur  le  pont  du  Serpent,  où  son  pied  glisse 
dans  le  sang  des  siens.  Le  iarl  a  mis  en  mer  toutes  ses  embarcations 
pour  arrêter  tous  ceux  qui  pourraient  s'échapper  du  vaisseau  ;  mais 
il  n'y  a  pas  de  fuite  dans  la  pensée  du  roi.  Il  promène  ses  regards 
autour  de  lui,  contemple  son  épée,  brisée  comme  l'arc  d'Einar, 
pousse  un  profond  soupir,  et,  élevant  son  bouclier  au-dessus  de  sa 
tête,  s'élance  par-dessus  bord.  L'ennemi  rugit,  hurle,  se  précipite. 
Qui  saisira  ce  noble  prisonnier?  Arrière,  esclaves!  le  bouclier  qui  l'a 
protégé  à  travers  cent  combats,  doit  aussi  le  protéger  contre  le 
déshonneur. 

D'innombrables  mains  s'avancent  pour  lui  arracher  une  vie  qu'il 
ne  veut  plus  conserver;  mais  le  bouclier  flotte  seul  sur  les  vagues  : 
sous  lui  le  roi  Olaf  s'est  enfoncé  dans  l'abîme. 

Peut-être  que  vous  en  avez  assez  de  ma  saga;  mais,  en  regardant 
cette  grise  cathédrale,  je  ne  peux  m'empêcher  de  consacrer  quelques 
lignes  à  un  autre  Olaf,  roi  et  guerrier  comme  lui,  mais  auquel,  après 
sa  vie,  on  a  accordé  un  plus  haut  titre. 

La  vieille  histoire  de  saint  Olaf,  saint  Olave,  comme  nous  l'ap- 
pelons, exhale  très  peu  le  parfum  de  la  sainteté,  mais  plutôt  «  cette 
vieille  odeur  de  poisson  »  qui  caractérisait  les  actions  des  Vikings, 
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ses  ancêtres.  Mais  clic  se  passait  dans  un  temps  où  Ton  regardait 
bien  plus  comme  un  honneur  que  comme  une  honte  le  butin  enlevé, 
surtout  aux  ennemis  du  pays;  c'était  une  tradition  des  Égyptiens, 
sanctionnée  par  la  coutume,  autorisée  aussi  par  l'Église,  qui  ne  dé- 
daignait pas  quelquefois  d'accepter  une  part  d'un  butin  bien  ou  mal 
acquis,  quand  elle  se  présentait  sous  la  forme  honnête  d'un  chande- 
lier d'argent  ou  d'un  autre  ornement  d'église.  L'ancien  historien  fait 
mention  de  cela  comme  de  chose  toute  naturelle.  «  Ici  le  roi  débar- 
qua, brûla  et  ravagea;  —  ici  le  iarl  fit  beaucoup  de  butin  ;  —  cet  été. 


Nr~ 


NOUMANDS      EN     EXPEDITION. 


il  fit  une  expédition  dans  la  Baltique,  pour  ramasser  des  ri- 
chesses, etc.  »  Toutcà  fait  comme  un  biographe  moderne  parlerait  des 
spéculations  heureuses  faites  sur  un  chemin  de  fer  par  un  bourgeois, 
de  ses  dividendes  dans  une  mine  de  charbon,  ou  d'une  jolie  petite 
affaire  dans  les  Lomjues  Annuités.  Néanmoins  on  trouve  déjà  quel- 
que indice  de  la  vocation  future  d'Olaf  dans  un  discours  qu'il  tint  à 
ses  amis  et  à  ses  proches  rassemblés,  pour  leur  faire  part  de  son 
dessein  de  tâcher  de  remonter  sur  son  trône  :  «  Moi  et  les  miens  nous 
n'avons  pour  tout  bien  que  le  butin  conquis  pendant  la  guerre,  et 
pour  lequel  nous  avons  risqué  notre  vie  et  notre  ame;  car  plus  d'un 
homme  innocent  a,  par  nous,  été  dépouillé  de  ses  biens  et  plus  d'un 
aussi  de  sa  vie;  et  maintenant  des  étrangers  occupent  les  possessions 
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de  mes  pères.  »  On  voit  ici,  avec  une  faible  lueur  de  l'auréole  du 
saint  sur  le  casque  du  Viking,  une  naissante  perception  des  droits 
de  propriété  qui  sans  doute  devait  surprendre  ses  auditeurs  au 
milieu  de  leur  zèle  ardent  pour  les  bonnes  vieilles  coutumes  du 
pillage. 

Mais,  bien  que  les  ans  dussent  s'écouler  et  les  fortunes  changer, 
avant  que  cette  pâle  lumière  de  l'ancienne  Église  devînt  cette  flamme 
brûlante  et  dévorante  qui  répandit  la  terreur  et  la  confusion  parmi 
les  repaires  des  anciens  dieux,  encore  debout,  un  sentiment  ardent 
du  devoir  avait  toujours  existé  avec  lui.  Si  l'on  ne  peut  nier  qu'il 
partagea  les  erreurs  des  autres  rois  prosélytes,  et  renversa  le  paga- 
nisme d'une  main  sauvage  et  sanglante,  il  ne  fit  jamais  entrer  dans 
la  balance  de  ses  actions  une  injure  purement  personnelle.  Combien 
est  grande  sa  réponse  à  ceux  qui  lui  conseillaient  de  ravager  avec  le 
fer  et  le  feu  la  province  rebelle  de  Thronthjem,  de  même  qu'il  avait 
déjà  puni  nombre  de  ses  sujets  qui  avaient  rejeté  le  christianisme  : 
«  Nous  avons  à  présent  l'honneur  de  Dieu  à  défendre;  mais  cette 
trahison  contre  leur  souverain  est  un  crime  bien  moins  grand;  il  est 
plus  en  mon  pouvoir  d'épargner  ceux  qui  ont  mal  agi  avec  moi  que 
ceux  qui  haïssent  Dieu.  »  Celte  dure  manière  de  mesurer  les  actions 
des  autres,  il  s'en  servait  pour  mesurer  les  siennes  propres;  témoin 
ce  fait  curieusement  caractéristique  :  Un  jour,  assis  sur  son  siège, 
à  table,  absorbé  dans  sa  pensée,  il  se  mit,  sans  en  avoir  conscience, 
à  couper  un  morceau  de  sapin  tombé  sous  sa  main.  Ses  serviteurs, 
voyant  sa  distraction,  lui  dirent  (remarquez  la  périphrase  respec- 
tueuse) :  «  C'est  demain  lundi,  sire.  »  Le  roi  les  regarda,  et  il  lui 
vint  à  l'esprit  qu'il  travaillait  un  dimanche.  Il  balaya  les  copeaux 
qu'il  avait  faits,  y  mit  le  feu,  et  les  fit  brûler  sur  sa  main  nue, 
«  montrant  ainsi  qu'il  voulait  suivre  fermement  la  loi  de  Dieu,  et  ne 
pas  la  transgresser  sans  punition  ». 

Mais  quelles  qu'aient  été  les  faiblesses  humaines  mêlées  à  ce 
noble  caractère,  quelles  qu'aient  été  les  barbaries  qui  ont  souillé  sa 
vie,  on  doit  les  oublier  devant  la  fin  pathétique  de  son  histoire  guer- 
rière. 

Ses  sujets,  mécontents  de  la  sévérité  avec  laquelle  il  faisait 
observer  ses  propres  lois  religieuses,  ou  corrompus  par  les  intri- 
gues de  Canut,  roi  de  Danemark  et  d'Angleterre,  se  déclarèrent  en 
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pleine  révolte  contre  lui.  Le  brave  et  sincère  monarque  marcha  contre 
les  rebelles,  à  la  tête  d'une  poignée  de  troupes  étrangères,  et  de 
quelques-uns  de  ses  leudes  restés  lîdèles.  Le  soir  de  la  dernière 
bataille  dans  laquelle  il  joua  son  trône  et  sa  vie,  il  confia  une  forte 
somme  d'argent  à  un  des  siens,  pour  être  dépensée  «  en  aumônes 
envers  les  églises  et  les  prêtres,  comme  dons  pour  les  âmes  de  ceux  qui 
étaient  tombés  en  combattant  contre  lui»,  restant  d'ailleurs  ferme 
jusqu'au  bout  dans  la  conviction  de  la  légitimité  de  son  droit  et  du 
triomphe  final  de  sa  cause. 

Il  eut  une  fin  glorieuse.  Abandonné  de  ceux  qui  l'avaient  aimé  et 
servi,  leur  pardonnant  et  les  excusant,  il  rejeta  le  secours  de  tous 
ceux  qui  niaient  celte  sainte  foi  qui  était  devenue  l'unique  intérêt  de 
sa  vie;  mais,  entouré  par  un  petit  nombre  de  croyants  qui  partagè- 
rent son  destin,  il  tomba  percé  de  coups,  dans  la  dernière  bataille 
perdue,  et  les  derniers  mots  qui  sortirent  de  ses  lèvres  ferventes 
furent  une  prière  à  Dieu\ 

Certainement  ce  fut  un  saint  et  brave  soldat.  Mais  il  ne  fut  pas  le 
seul  qui  se  conduisît  noblement  devant  la  mort.  Voici  un  autre  épi- 
sode de  ce  combat  fatal. 

Un  certain  Thormod  était  au  nombre  des  scaldes  ou  poètes  de 
l'armée  d'Olaf.  La  nuit  avant  la  bataille  il  chanta  un  chant  de  guerre 
à  la  demande  du  roi,  qui  lui  donna  un  anneau  tiré  de  son  doigt 
comme  une  marque  de  son  approbation.  Thormod  le  remercia  de 
ce  présent  en  ces  termes  :  «  Je  prie  Dieu,  sire,  que  nous  ne  soyons 
jamais  séparés  ni  dans  la  vie  ni  dans  la  mort.  »  Quand  le  roi  reçut 
le  coup  mortel,  Thormod  était  auprès  de  lui,  mais,  blessé  lui-même, 
et  si  faible  et  si  abattu,  que  dans  une  charge  désespérée  des  compa- 
gnons du  roi,  il  ne  put  que  murmurer  :  A  travers  Vorage  des  épées, 
il  marche  soiitemi  imr  un  compagnon  fidèle^  mais  tout  effort  est 
vain. 

Le  (uiuulle  de  la  bataille  a  cessé;  le  roi  est  étendu  mort  où  il  est 
tombé.  L'homme  qui  a  fait  sa  blessure  mortelle  a  laissé  le  corps 
étendu  sur  la  terre,  et  l'a  couvert  d'un  manteau;  <(  et,  en  essuyant 
le  sang  qui  lui  couvrait  le  visage  il  le  trouva  très  beau,  la  joue 
encore  vermeille,  comme  s'il  dormait  ». 

1.  La  dato  exacte  de  la  bataille    de   Slicklcstad   est    connue,  une  éclipse    de    soleil 
ayant  eu  lieu  pendant  qu'on  s'y  préparait  de  part  et  d'autre. 
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Thormod,  qui  avait  reçu  une  seconde  blessure  en  combattant,  — 
une  flèche  rompue  dans  le  côté,  —  se  dirigea  vers  une  grange  où' 
les  blessés  avaient  trouvé  un  refuge.  Comme  il  y  entrait  l'épée  à 
la  main,  il  rencontra  un  des  lebelles  qui  en  sortait  et  qui  lui  dit  : 
«  11  n'y  a  là  que  cris  et  gémissements;  c'est  une  honte  que  de  vigou- 
reux jeunes  gaillards  ne  puissent  supporter  leurs  blessures.  Les 
hommes  du  roi  se  sont  conduits  bravement  aujourd'hui,  mais  vrai- 
ment ils  supportent  mal  leurs  blessures.  » 

Thormod  lui  demanda  son  nom,  et  s'il  était  à  la  bataille.  Il  s'ap- 
pelait Kimbe,  et  avait  été  «  avec  les  champions  du  parti  le  meilleur. 

—  Et  as-tu  été  à  la  bataille  aussi,  toi?  »  demanda-t-il  à  Thormod. 
Thormod  répondit  :  «  J'étais  aussi  avec  les  meilleurs. 

—  As-tu  été  blessé  ?  dit  Kimbe. 

—  Ma  blessure  ne  signifie  rien,  »  répliqua  Thormod. 

Kimbe  vit  l'anneau  d'or,  et  dit  :  «  Tu  es  un  homme  du  roi  :  donne- 
moi  ton  anneau  d'or,  et  je  te  cacherai.  » 

Thorm.od  répliqua  :  «r  Prends  cet  anneau,  si  tu  peux  dire  :  J'ai 
perdu  ce  qui  valait  bien  mieux.  » 

Kimbe  avança  la  main  pour  saisir  l'anneau,  mais  Thormod  la  fit 
tomber  d'un  coup  d'épée;  et  l'on  dit  que  Kimbe  ne  supporta  pas 
mieux  sa  blessure  que  ceux  qu'il  venait  de  blâmer. 

Thormod  entre  alors  dans  la  maison  où  les  blessés  étaient 
étendus,  et  s'assoit  lui-même  en  silence  auprès  de  la  porte. 

Gomme  la  foule  entre  et  sort,  quelqu'un  regarde  Thormod  et  lui 
demande  :  «  Pourquoi  es-tu  si  pâle? Es-tu  blessé?  »  11  répond  avec 
insouciance,  en  fredonnant  une  rime  demi-railleuse;  puis  il  se  lève 
et  se  tient  quelque  temps  près  du  feu.  Une  femme  qui  prend  soin 
des  blessés,  lui  ordonne  «  d'aller  chercher  du  bois  placé  hors  de  la 
porte  ».  Il  revient  avec  le  bois,  et  la  jeune  fille,  le  regardant  alors  en 
face,  s'écrie  :  «  Cet  homme  est  affreusement  pâle  !  »  et  lui  demande 
à  voir  sa  blessure.  Elle  examine  la  plaie  béante,  et  sent  que  le  fer  de 
la  flèche  y  est  encore.  Elle  prend  alors  une  paire  de  pinces  et  tâche 
de  l'arracher,  «  mais  il  est  enfoncé  trop  avant,  et  les  lèvres  gonflées 
de  la  blessure  empêchent  qu'on  ne  le  saisisse.  »  Thormod  lui  de- 
mande de  les  couper  assez  profondément  pour  faciliter  l'extraction 
de  lui  donner  les  pinces,  et  de  le  laisser  lui-même  arracher  le  fer. 
Elle  fait  comme  il  l'ordonne.  11  prend  l'anneau  de  sa  main,  et  le 
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donne  à  la  jeune  fille,  en  lui  disant  :  «  C'est  le  présent  d'un  brave! 
le  roi  Olafme  l'a  donné  ce  matin.  ^)  Puis,  saisissant  les  pinces,  il 
arrache  la  tête  barbelée  de  la  flèche,  et  avec  elle  des  morceaux  de 
chair.  Ce  que  voyant,  il  s'écrie  :  «  Le  roi  nous  a  bien  nourris!  Je 
suis  f^ras  même  dans  la  région  du  cœur.  »  Et  ce  disant,  il  tombe  et 

meurt. 

Courage,  cœur  dévoué  et  fidèle  !  Si  l'on  ne  t'a  pas  donné  une  place 
dans  la  tombe  de  ton  royal  maître,  il  y  en  a  une  pour  toi  à  son  côté 
dans  le  ciel  ! 

J'ai  reçu  enfin,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  joie, 
deux  lettres  de  vous  ;  l'une  était  adressée  à  Hammerfest.  J'inclinais 
à  croire  que  quelque  sorcier  norvégien  avait  enchanté  le  sac  aux  let- 
tres, comme  le  dit  la  vieille  ballade,  pour  empêcher  qu'elles  ne  me 
parvinssent;  car,  lorsque  le  paquet  de  lettres  adressé  à  V Écume (\it 
apporté  à  bord,  immédiatement  après  notre  arrivée,  moi  seul  je 
n'avais  rien.  Depuis  Sigurdr  et  le  docteur  jusqu'au  petit  mousse, 
chaque  figure  du  bord  rayonnait  d'avoir  «  des  nouvelles  de  la  maison, 
tandis  que  je  me  promenais  surle  pont,  les  mains  dans  mes  poches, 
et  fort  soucieux.  Mais  le  charme  est  rompu  maintenant,  et  je  retire 
mes  mauvaises  pensées  sur  le  sorcier  et  sur  vous. 

Nous  avons  fait  hier  une  excursion,  aussi  loin  que  Ladé,oùj'ai 
vu  une  chute  d'eau,  qui  est  un  des  lions  du  voisinage,  mais  un  lion 
très  adouci,  qui  vous  rugit  à  la  face  aussi  doucement  qu'une  jeune 
colombe,  et  je  suis  revenu  le  soir  pour  assister  au  bal  donné  pour 
célébrer  la  visite  du  prince  royal. 

A  Ladé,  j'avoue  que  je  ne  pouvais  penser  à  rien  qu'au  a  grand  iarl 
lïacon  »,  le  conseiller  et  le  faiseur  de  rois,  roi  lui-même  excepté  de 
nom,  car  il  régna  sur  le  rivage  ouest  de  la  Norvège,  au  temps  où 
Olaf  Tryggvesson  errait  encore  dans  l'exil.  C'est  certainement  une 
des  plus  pittoresques  figures  des  dramatiques  légendes  norvégiennes, 
avec  son  dur  caractère,  sa  bravoure  personnelle  et  cette  beauté  héré- 
ditaire de  race  qui  le  distingua  entre  tous.  Ses  fautes,  bien  que 
grandes,  avaient  un  éclat  et  un  prestige  qui,  dans  ce  rude  temps, 
doivent  avoir  ébloui  les  yeux  des  hommes,  et  surtout  ceux  des 
femmes,  comme  son  histoire  le  prouve.  Ce  fut  son  amour  pour  la 
belle  Gudrun  Lyrgia  (le  soleil  de  Lunde,  comme  on  l'appela)  qui 
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hâta  le  destin  vengeur  que  ses  années  de  volupté  et  le  méconten- 
tement de  ses  sujets  avaient  préparé.  Le  mari  de  Gudrun  excita  les 
Norvégiens  à  briser  le  joug  du  licencieux  despote.  Olaf  Tryggvesson 
fut  proclamé  roi,  et  l'on  vit  bientôt  le  grand  iarl  de  Ladé,  proscrit 
dans  le  pays  qu'il  avait  récemment  dominé,  s'enfuir  accompagné 
seulement  d'un  seul  esclave,  appelé  Karker. 

Dans  cette  extrémité,  Ilacon  demande  aide  el  proteclion  à  Thora 
de  Rimmol,  dame  dont  il  a  jadis  été  beaucoup  aimé;  elle  est  fidèle 
dans  le  malheur  à  l'ami  d'un  temps  plus  heuneux,  et  cache  le  iarl  et 
son  compagnon  dans  un  réduit  pratiqué  dans  ce  dessein  sous  un  toit 
à  porcs  recouvert  de  bois  et  de  fumier,  comme  le  seul  lieu  capable 
de  le  dérober  à  la  poursuite  de  ses  ennemis.  Olaf  et  ses  limiers  font 
une  perquisition  dans  la  maison  de  Thora,  mais  en  vain;  et  enfin 
Olaf,  debout  sur  la  muraille  contre  laquelle  s'appuie  le  toit  à  porcs, 
promet  richesses  et  honneurs  à  celui  qui  lui  apportera  la  tête  du  iarl 
de  Ladé.  La  scène  qui  suit  est  retracée  par  l'historien  islandais  avec 
la  puissance  dramatique  du  Dante.  Une  faible  clarté  pénètre  dans  la 
cachette,  où  le  iarl  et  Karker  entendent  tous  les  deux  les  paroles 
d'Olaf. 

«  Pourquoi  étais-tu  pâle  tout  à  l'heure?  dit  le  maître  à  l'esclave, 
et  maintenant  pourquoi  es-tu  rouge  comme  de  la  braise?  Serais-tu 
disposé  à  me  trahir? 

—  En  aucune  façon,  dit  Karker. 

—  Nous  sommes  nés  la  même  nuit,  dit  le  iarl,  et  il  s'écoulera  peu 
de  temps  avant  nos  deux  morts.  » 

Quand  vient  la  nuit,  le  iarl  se  tient  éveillé,  mais  Karker  dort  d'un 
sommeil  troublé.  Le  iarl  l'éveille  et  lui  demande  à  quoi  il  rêve. 
L'esclave  répond  :  «  J'étais  à  Ladé,  et  Olaf  mettait  un  collier  d'or  à 
mon  cou  !  » 

Le  iarl  réplique  :  «  Ce  serait  un  collier  rouge,  sois-en  sûr,  s'il 
venait  à  te  saisir;  de  moi  tu  as  tout  à  attendre;  mais  ne  me  trahis 

pas  !  » 

Alors  ils  se  tiennent  tous  les  deux  éveillés,  l'un  guettant  l'autre; 
mais  vers  le  jour  le  iarl  tombe  endormi,  et  dans  son  sommeil  inquiet 
il  ramène *ses  talons  sous  lui,  dresse  la  tête  pour  se  lever,  et  crie 
avec  épouvante.  Alors  Karker,  horriblement  alarmé,  tire  un  cou- 
teau de  sa  ceinture,  l'enfonce  dans  la  poitrine  du  iarl,  et  lui  coupe 
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la  tête.  Dans  la  soirée  il  court  à  Ladé,  porte  ce  trophée  à  Olaf,  et  lui 
conte  son  histoire. 

On  est  satisfait  d'apprendre  que  le  collier  rouge  fut  mis  autour  du 
cou  du  traître  :  Olaf  le  fit  décapiter. 

Quel  tableau  que  celui-là  !  Sous  ce  toit  à  porcs,  ces  deux  figures 
hagardes,  pâlies  et  fatiguées  par  le  manque  de  repos  !  ces  yeux  sans 
sommeil,  tenus  ouverts  pnr  la  crainte  et  le  soupçon,  dans  une  demi- 
obscurité;  et  quelle  vérité  de  nature  dans  ce  cauchemar  du  mal- 
heureux iarl  ! 

A  mon  retour  à  Ladé,  je  trouvai  vos  lettres,  et  quelle  fut  alors  ma 
joie!  Je  les  emportai  au  cimetière,  pour  les  lire  en  paix!  et  c'est  un 
bel  endroit  en  vérité.  Comme  il  n'était  pas  peuplé  de  jeunes  gens 
voulant  être  seuls,  comme  Tom  Hood  raconte  en  avoir  rencontré 
dans  une  certaine  paroisse  sentimentale,  je  pus  jouir  de  la  solitude 
que  je  cherchais. 

Je  fus  frappé  du  soin  affectueux  et  de  la  parure  des  lombes  ;  quel- 
ques-unes étaient  littéralement  jonchées  de  fleurs,  et  celles  quipor- 
taient  encore  la  date  d'une  douleur  passée  avaient  cependant  toutes 
des  couronnes  de  fleurs  ou  de  frais  bouquets.  Ces  bons  Throndhje- 
miens  doivent  avoir  beaucoup  de  ce  que  les  Français  appellent 
la  religion  du  souvenir,  une  religion  dont  nous  Anglais,  comme 
nation,  nous  manquons  singulièrement.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
un  peuple  en  Europe  si  peu  gardien  que  nous  de  tout  anniversaire 
sentimental;  je  fais  cependant  exception  pour  le  jour  de  nais- 
sance de  nos  amis  vivants,  que  nous  cultivons  tendrement,  quand 
nous  y  sommes  invités;  caries  pAtés,  la  venaison  et  le  Champagne 
sont  d'agréables  stimulants  de  nos  afl'ections.  Mais  le  temps  et  les 
affaires  n'admettent  pas  la  célébration  d'anniversaires  plus  som- 
bres. L'homme  occupé  de  change  et  de  report  ne  peut  pas  convena- 
blement se  renfermer  dans  le  jour  natal  de  sonAraminte  perdue,  ni 
sacrifier  un  comité  de  chemin  de  fer  dont  les  actions  sont  en  baisse, 
pour  répandre  une  larme  sur  une  pierre  nue  dans  le  nouveau 
cimctièrede  Willow-cum-IIatbant.  Il  doit  se  contenter  de  regretter 
son  Araminte  en  gros  et  d'omettre  les  petits  détails  d'un  chagrin 
pédantesque. 

Le  fait  est  que  nous  sommes  un  peuple  éminemment  pratique,  et 
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qui  accepte  facilement  V irrévocable,  sinon  sans  regret,  au  moins 
avec  une  pliilosophie  qui  répudie  toute  façon  superflue  de  le  faire 
voir.  Décent,  voilà  le  mot  usuel  et  approprié  à  nos  solennités 
funéraires,  et  nous  sommes  contents,  non  seulement  de  construire 
décemment  nos  sépultures  jjour  V éternité,  m^ïs  aussi  de  mourir  et 

d'être  enterrés  de  même. 

La  cathédrale  perd  un  peu  de  sa  physionomie  poétique  quand  on 
en  approche.  Une  restauration  moderne  a  comme  dépouillé  le  dehors 
de  sa  grandeur,  et  le  raffinement  moderne  a  beaucoup  dégradé  l'in- 
térieur, à  force  de  bancs  et  de  divisions;  mais  c'est  un  très  bel  édi- 
fice, et  qui  est  digne  d'être  une  métropole.  J'ai  dit  que  la  véritable 
église  bâtie  par  Magnus  le  Bon,  fils  de  saint  Olave,  sur  les  restes  de 
son  père,  et  achevée  par  son  oncle  Harald  Hardrada,  est,  ou  plu- 
tôt était  renfermée  dans  les  murs  de  la  cathédrale,  et  quoique  des 
catastrophes  successives,  causées  par  le  feu,  aient  laissé  debout  très 
peu  des  anciennes  constructions,  j'aime  à  croire  que  quelques-unes 
de  ces  grandes  pierres  ont  été  mises  à  leur  place  sous  les  yeux 
d'Harald  le  Sévère.  Celui-ci,  la  veille  de  sa  dernière  expédition 
contre  notre  Harold  d'Angleterre,  fit  ouvrir  le  reliquaire  de  saint 
Olave, puis,ayant  coupé  les  cheveux  et  les  ongles  du  défunt  (très  pro- 
bablement comme  des  reliques  efficaces  pour  sa  protection  et  celle 
des  siens),  il  referma  le  reliquaire  et  en  jeta  les  clefs  dans  la  Nid.  La 
châsse  du  saint  et  ses  secrets  furent  respectés,  jusqu'au  jour  où  les 
mains  profanes  des  Danois  luthériens  vinrent  mettre  au  pillage  le 
cercueil,  avec  tous  les  calices  d'or  et  d'argent  et  les  ciboires  ornés 
de  pierreries  qui,  grâce  aux  présents  des  rois  et  aux  offrandes  des 
pirates,  étaient  accumulés  depuis  des  siècles  dans  ce  sanctuaire. 

Ce  doit  avoir  été  un  beau  et  résolu  compagnon  qu'Harald  le 
Sévère,  qui  pourtant,  malgré  beaucoup  de  constructions  d'églises  et 
une  certaine  quantité  de  persécutions  de  païens,  ne  suivit  pas  la 
même  voie  que  son  frère.  La  fin  de  son  histoire  est  un  vrai  conte, 
c'est  le  sujet  favori  des  chants  des  Scaldes,  surtout  ses  aventures 
romantiques  en  Orient, 

Bien  dignes  de  la  prime  d'or 
Du  bon  Haroun-al-Raschid, 

aventures  dans  lesquelles  les  Sarrasins  fuient  devant  lui  comme 
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la  paille  devant  lèvent,  où  les  châteaux  imprenables  de  Sicile  tom- 
bent en  son  pouvoir  par  des  faits  d'armes  impossibles  ou  d'in- 
croyables stratagèmes.  Une  impératrice  grecque,  la  mûre  Zoé, 
comme  Gibbon  l'appelle,  tombe  amoureuse  de  lui,  et  son  mari  Con- 
stanti  iMonomaque,  fait  mettre  Harald  en  prison;  mais  saint  Olave 
protège  encore  son  mauvais  sujet  de  frère,  et  inspire  à  une  dame  de 
distinction  l'idée,  pleine  de  succès,  de  délivrer  Harald  d'une  tour 
inaccessible  parle  prosaïque  expédient  d'une  échelle  de  corde.  Une 
chaîne,  cependant,  tendue  en  travers  de  l'embouchure  du  port, 
empêche  encore  la  fuite  de  son  vaisseau.  Le  roi  de  mer  n'est  pas 
arrêté  pour  si  peu.  Plaçant  tout  son  lest,  ses  armes  et  ses  hommes 
à  l'arrière  du  vaisseau,  jusqu'à  ce  que  l'éperon  se  dresse  hors  de  la 
mer,  il  fait  force  de  rames  sur  la  chaîne  de  fer.  Le  navire  la  franchit 
presque  à  moitié.  Le  poids  immédiatement  transporté  à  la  poupe, 
le  remet  immédiatement  à  flot  de  l'autre  côté;  il  a  sauté  l'obstacle 
comme  un  cheval  de  chasse  irlandais.  Une  seconde  galère  se  brise 
dans  cette  tentative.  Après  quelques  actes  douteux  de  vengeance  à 
rencontre  de  la  cour  grecque,  Harald  et  ses  hardis  warègues,  tou- 
jours combattant  et  pillant,  poursuivent  leur  route  à  travers  le 
Bosphore  et  la  mer  Noire  jusqu'à  Novogorod ,  où  la  première 
partie  du  roman  se  termine  comme  il  convient,  par  le  mariage 
du  héros  avec  l'objet  de  son  amour  secret,  Élisof,  fille  du  roi  de 
Russie. 

L'histoire  d'Hardrada  s'assombrit  vers  la  fin,  comme  plusieurs 
des  contes  de  ce  temps.  Sa  mort  en  Angleterre  est  si  étonnante,  qu'il 
faut  que  vous  ayiez  la  patience  d'écouter  une  courte  saga;  c'est  un 
bulletin  de  la  bataille  de  Stanford  Bridge,  écrit  au  point  de  vue 
norse. 

L'expédition  contre  Harold  d'Angleterre  commence  mal;  des 
rêves  et  de  mauvais  présages  effrayent  la  flotte;  un  homme  rêve 
qu'il  voit  un  corbeau  sur  la  poupe  de  chaque  vaisseau;  un  autre 
aperçoit  la  belle  côte  d'Angleterre  ; 

Mais  des  boucliers  brillants 
Cachent  les  champs  verdoyants; 

sans  compter  d'autres  phénomènes  terribles  interposés  entre  le  vi- 
sionnaire et  la  vision.  Harald  lui-même  rêve  qu'il  est  de  retour  à 
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Nidaros,  et  que  son  frère  Olaf  se  venge  de  lui  par  une  prophétie  de 
ruine  et  de  mort.  Les  fiers  soldats  du  Nord  ne  se  laissent  pas  abattre 
par  ces  augures,  et  leurs  premiers  succès  sur  les  côtes  d'Angleterre 
semblent  justifier  leur  persistance.  Mais  un  certain  lundi  de  sep- 
tembre (A.  D.  1066,  selon  la  chronique),  «  une  partie  de  son  armée 
étant  campée  à  Stanford  Bridge,  Hardrada,  après  son  déjeuner, 
ordonne  aux  trompeltesdesonner  pour  descendre  à  terre  ».  11  laisse 
seulement  la  moitié  de  ses  forces  en  arrière,  pour  garder  ses  vais- 
seaux :  et  ses  hommes,  ne  soupçonnant  aucune  résistance  de  la  part 
du  château,  qui  s'était  déjà  rendu,  «  arrivent  sur  le  rivage,  ne  por- 
tant, vu  la  chaleur  du  temps,  que  leurs  casques,  leurs  boucliers, 
leurs  lances  et  leurs  épées;  quelques-uns  seulement  ont  des  arcs 
et  des  flèches,  et  tous  sont  très  joyeux  ».  En  s'approchant  du 
château,  ils  voient  «  un  nuage  de  poussière  comme  en  soulèvent  les 
pieds  de  chevaux,  et  au-dessous  des  boucliers  brillants  et  des  ar- 
mures étincelantes.  »  L'armée  anglaise  d'Harold  est  devant  eux. 
Hardrada  envoie  à  ses  vaisseaux  demander  des  renforts,  et  déploie 
sa  bannière,  la  Dévastatrice,  sans  s'effrayer  de  l'inégalité  de  ses 
forces  et  de  celle  de  leur  armement.  Les  soldats  de  chaque  côté 
se  préparent  à  la  bataille,  et  les  deux  rois  sont  en  présence, 
chacun  d'eux  cherchant  avidement  des  yeux  son  ennemi  dans  les 
rangs  opposés.  Le  cheval  noir  d'Harald  Hardrada  bronche  et 
tombe;  le  roi  se  relève  et  dit  :  «  Une  chute  est  heureuse  pour  un 
voyageur.  » 

Le  roi  anglais  demande  aux  Normands  qui  sont  avec  lui  :  «  Con- 
naissez-vous cet  homme  hardi  qui  est  tombé  de  cheval,  celui  qui  a 
un  manteau  bleu  et  un  si  beau  casque? 

—  C'est  le  roi  de  Norvège,  »  lui  est-il  répondu. 

Harold  reprend  :  «  C'est  un  héros  de  royale  apparence,  mais  je 
crois  que  son  bonheur  l'a  abandonné.  » 

Et  alors  vingt  braves  chevaliers  anglais  sortent  à  cheval  des  rangs 
pour  parler  aux  Normands.  Celui  qui  marche  en  tête  demande  si 
l'earl  Tosti,  le  frère  d'Harold  l'Anglais  (qui  marche  avec  son  ennemi 
contre  lui),  n'est  pas  avec  l'armée  norvégienne. 

L'earl  lui-même  répond  hardiment  :  «  Vous  le  trouverez  ici  :  on 
ne  saurait  le  nier.  » 

Le  Saxon  dit  alors  :  «  Ton  frère  Harold  te  salue  et  t'offre  la  troi- 
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sième  partie  de  son  royaume,  si  lu  veux  te  réconcilier  avec  lui  et 
faire  ta  soumission. 

—  Si  j'accepte  ton  offre,  répond  le  comte,  qu'est-ce  que  le  roi 
mon  frère  donnera  à  Harald  Hardradapour  sa  peine? 

—  Il  lui  donnera,  dit  le  chevalier,  sept  pieds  de  terre  anglaise, 
parce  qu'il  est  beaucoup  plus  grand  que  les  autres  hommes. 

—  Alors,  réplique  l'earl,  que  le  roi  anglais,  mon  frère,  se  tienne 
prêt  à  combattre;  car  il  ne  sera  jamais  dit  que  Tosti  a  manqué  de 
foi  à  des  amis,  qui  sont  venus  à  cause  de  lui  combattre  en  Angle- 
terre. » 

Quand  les  chevaliers  se  furent  retirés,  le  roi  Harald  Hardrada 
demanda  à  Tosti  :  «  Quel  est  cet  homme  qui  parle  si  bien?  —  Ce 
chevalier  est  llarold  d'Angleterre,  »  lui  répondit  son  allié. 

Le  farouche  roi  de  Norvège  regrette  alors  que  son  ennemi  ait 
échappé  sain  et  sauf  de  ses  mains,  attribuant  ce  fait  à  son  ignorance 
qu'il  maudit;  mais  pourtant,  dans  le  feu  même  de  son  désappointe- 
ment, le  noble  Norse  ne  parle  de  cet  ennemi  qu'avec  une  généreuse 
admiration,  disant  à  ceux  qui  l'entourent  :  «  Ce  n'est  qu'un  petit 
homme,  mais  il  se  tient  ferme  sur  ses  étriers.  » 
f  Le  terrible,  mais  inégal  combat  est  bientôt  terminé,  et,  quand  un 
tardif  secours  arrive  des  vaisseaux,  Harald  Hardrada  est  tombé, 
avec  une  flèche  mortelle  dans  la  poitrine  :  il  ne  reverra  jamais  Ni- 
daros. 

Sept  pieds  de  terre  anglaise,  et  rien  de  plus,  voilà  la  conquête  de 
ce  bras  puissant  et  de  ce  fier  courage. 

Mais  en  voilà  assez  sur  ces  braves  d'autrefois;  je  dois  vous  entraî- 
ner sur  une  scène  plus  gaie.  Après  un  très  agréable  dîner  avec  M.  N. .., 
qui  a  été  charmant  pour  nous,  nous  nous  sommes  rendus  au  bal.  La 
salle  était  grande  et  bien  éclairée,  beaucoup  de  charmantes  figures 
l'ornaient,  les  tapis  étaient  doux,  et  l'orchestre  avait  un  accent  de 
fête  si  émoustillant,  que  je  priai  N....  de  me  présenter  à  l'une  de 
ces  belles  personnes  dont  les  petits  pieds  frappaient  les  tapis  d'une 
impatience  de  leur  inaction. 

Je  fus  donc  conduit,  dans  les  formes  voulues,  devant  une  très 
agréable  dame,  et  j'entendis  mon  propre  nom  suivi  d'un  son  plus  que 
singulier,  désignant  celui  de  ma  charmante  partner,  M"'"  Hghelgh- 
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ghaghagllaghem..  Je  ne  peux  guère  vous  donner  d'instruction  com- 
plète pour  la  prononciation  de  cet  étrange  polysyllabe;  il  commence 
par  une  légère  toux,  continue  par  un  gloussement  dans  la  poitrine, 
et  finit  par  un  convulsif  mouvement  sternutatoire;  le  tout  accom- 
pagné d'un  long  et  délicat  nasillement.  Si  cette  série  d'opérations 
n'aboutit  pas  au  son  demandé,  vous  pouvez  abandonner  tout  espoir 
d'y  parvenir;  c'est  ce  que  je  fis.  Heureusement  mon  affaire  était  de 
danser,  et  non  d'apostropher  la  dame;  et,  en  conséquence,  quand  la 
valse  commença,  je  me  hâtai  de  réclamer,  de  la  manière  la  plus 
muette,  l'honneur  de  sa  main.  Quoique  mon  talent  de  danseur  se  fut 
rouillé,  surtout  depuis  deux  ou  trois  ans,  je  me  rappelai  que  le 
temps  n'était  pas  très  éloigné  où  la  belle  M'"  E....  me  pro- 
clamait un  très  supportable  valseur,  pour  un  Anglais,  et  je  conduisis 
ma  partner  dans  le  cercle  déjà  formé,  avec  Vair  capable  qu'une  telle 
appréciation  peut  donner  le  droit  de  prendre.  Il  y  avait  bien  dans 
l'air  que  l'on  jouait  un  certain  rythme  languissant  et  offensant  pour 
mes  oreilles,  mais  je  ne  pouvais  pas  d'abord  m'en  rendre  compte. 
Cependant,  quand  j'observai  les  deux  couples  qui  étaient  déjà  des- 
cendus dans  l'arène,  je  m'aperçus  qu'ils  tournaient  avec  toute  la 
grâce  antique  de  la  valse  à  trois  temps.  Naturellement  ma  partner 
ne  voulait  pas  être  une  exception  à  la  règle  générale!  Personne 
n'avait  jamais  dansé  autre  chose,  à  Thronthjem,  depuis  le  temps 
d'Odin,  et  cependant  il  m'était  impossible  de  m'y  conformer.  Que 
faire?  Je  ne  pouvais  expliquer  le  cas  à  M"'  Hghelghghaghaglla- 
ghem;  elle  ne  comprenait  pas  l'anglais,  et  je  ne  parlais  pas  le  norse. 
Mon  cerveau  se  tourmentait  pour  trouver  quelque  solution  à  la  dif- 
ficulté, ou  quelque  excuse  pour  m'esquiver.  J'aurais  voulu  être  pris 
à  l'instant  d'un  saignement  de  nez  ou  d'une  attaque  d'apoplexie. 
L'un  ou  l'autre  cas  aurait  légitimé  décemment  ma  sortie  et  m'au- 
rait fait  oublier,  et  je  ne  pouvais  souhaiter  mieux  que  l'oubli  en  une 
telle  circonstance.  Il  ne  me  restait  que  le  courage  du  désespoir; 
aussi,  jetant  toute  réflexion  aux  vents  et  mon  bras  autour  de  la 
taille  de  ma  partner,  soudainement  je  m'élançai,  et  follement  me 
précipitai  avec  elle  et  à  deux  temps,  à  travers  le  salon.  A  la  pre- 
mière perception  qu'elle  éprouva  d'entrer  ainsi  dans  quelque  chose 
d'inaccoutumé,  elle  jeta  un  tel  cri,  que  toute  la  société  dansante 
subit  un  moment  d'arrêt.  Je  pensai  que  ce  que  j'avais  de  mieux  à 
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faire  était  de  prendre  un  air  d'innocence  et  de  sincérité  conscien- 
cieuse, qui  eut  son  effet;  car,  quoique  la  dame  commençât,  avec  un 
certain  degré  d'animation,  à  aller  de  travers,  elle  finit  par  éclater 
d'un  rire  franc  et  cordial,  auquel  participa  toute  la  compagnie,  et 
je  m'y  joignis  délicatement.  Pendant  le  reste  de  la  danse,  elle  sembla 
se  résigner  à  son  destin,  et  flotta  dans  l'espace,  sous  ma  conduite, 
avec  tout  V abandon  de  Francesca  de  Rimini  dans  le  fameux  tableau 
de  Scheffer. 

Le  prince  est  homme  de  haute  taille  et  d'agréable  extérieur;  il  fut 
très  gracieux  et  m'adressa  plusieurs  questions  sur  mon  voyage. 

A  la  nuit,  il  y  eut  une  illumination  générale,  h.  laquelle  VÉcume 
contribua. 

Le  matin  nous  levâmes  l'ancre  et  nous  reprîmes  la  mer  sans  pilote, 
comme  nous  étions  entrés. 

Je  quittai  Throndhjem  avec  regret,  non  par  amour  pour  cette 
ville,  car,  malgré  les  bals  et  les  illuminations,  je  ne  pensais  pas  que 
les  plaisirs  delà  station  fussent  bien  délirants;  mais  toute  cette  pro- 
vince est  si  intimement  liée  dans  mon  esprit  avec  les  brillants  épi- 
sodes de  l'ancienne  histoire  de  Norvège,  qu'il  me  semblait  abandon- 
ner pour  toujours  ces  braves  Harold,  Olaf  et  Ilacon,  avec  qui  j'avais 
vécu  dans  une  si  agréable  intimité  pendant  quelques  jours. 

Tandis  que  nous  suivons  le  rivage,  j'emploierai  mon  temps  à  vous 
crayonner  une  rapide  esquisse  de  ce  beau  peuple  norse,  quoique 
son  histoire,  remontant  jiLsqu' à  la  nuit  des  temps,  possède  quelque 
chose  de  la  vague  magnificence  de  notre  propre  généalogie  par  ce 
brave  lALDonnell,  qui  clôt  une  longue  liste  de  grands  potentats, 
({  par  quelqu'un  qui  était  le  fils  de  quelque  autre,  qui  était  le  fils  de 
Scotha,  qui  était  la  fille  de  Pharaon.  » 

Dans  les  âges  passés,  à  travers  les  plaines  de  laScylhie  et  les  marais 
du  Tanaïs,  dans  ce  pays  du  matin  où  ne  pénétrèrent  jamais  ni  la 
littérature  grecque  ni  les  armes  romaines,  il  y  avait  une  grande  cité 
nommée  Asgaard.  Nous  ne  connaissons  rien  de  ses  fondateurs  ni  de 
son  histoire;  mais,  dans  le  brouillard  de  l'antiquité,  nous  distin- 
guons la  figure  d'un  héros  auquel  une  série  de  conquêtes  valut  le 
commandement  sur  ses  contemporains  et  les  honneurs  divins  de  la 
part  de  ceux  qui  vinrent  après  lui.  Fut-il  poussé  par  une  impulsion 
irrésistible,  ou  simplement  par  des  voisins  plus  puissants  que  lui, 
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c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire;  mais  il  est  certain  qu'à  cetie 
époque,  non  peut-être  très  éloignée  de  l'ère  chrétienne,  ce  person- 
nage o-uida  un  peuple  nourrisson  des  pays  du  soleil  à  travers  l'Europe, 
dans  une  direction  nord-ouest.  Après  avoir  laissé  des  établissements 
le  long  des  rivages  méridionaux  de  la  Baltique,  il  s'établit  enfm  dans 
les  forêts  et  les  vallées  de  la  conirée  qu'on  a  appelée  depuis  la 
péninsule  Scandinave.  Que  ces  enfants  du  Midi  aient  choisi  pour  l'ha- 
biter un  pays  si  inclément,  cela  peut  surprendre  ;  mais  on  doit  se 
rappeler  qu'ils  formaient  probablement  une  faible  population,  et  que 
les  vallées  inhabitées  de  la  Norvèp^e  et  de  la  Suède,  fécondes  en  pois- 
son et  en  gibier,  et  de  plus  riches  en  fer,  étaient  un  pays  préfé- 
rable à  ceux  qu'on  ne  peut  coloniser  qu'après  les  avoir  conquis. 

Ainsi,  sous  la  conduite  d'Odin  et  de  ses  douze  paladins,  auxquels 
la  postérité  reconnaissante  a  accordé  des  trônes  dans  le  Valhalla,  où 
demeure  leur  chef,  les  nouveaux  émigrants  se  répandirent  le  long 
des  bords  de  l'Océan  occidental,  autour  des  sombres  fiords,  en  haut 
et  en  bas  des  profondes  vallées  tombant  à  angle  droit  de  la  chaîne 
de  montagnes  neigeuses  qui  traverse  le  centre  de  la  Norvège. 

Au  milieu  des  rudes  mais  non  défavorables  influences  de  ces 
pays  glacés,  grandit  une  race  vaillante  qui  était  destinée  à  donner 
une  dynastie  impériale  cà  la  Russie,  une  noblesse  à  l'Angleterre  et 
des  conquérants  à  tous  les  rivages  de  l'Europe. 

Les  émigrants  une  fois  installés  dans  leur  nouvelle  patrie,  l'ascen- 
dant du  mystérieux  héros  qui  les  y  avait  conduits  semble  n'avoir  fait 
que  grandir,  non  seulement  dans  la  masse  du  peuple,  mais  aussi 
parmi  les  douze  chefs,  ses  lieutenants.  Jamais  la  plus  légère  tenta- 
tive de  mettre  en  question  son  autorité  ne  paraît  avoir  eu  lieu,  et, 
quoique  dans  la  suite  ces  mêmes  lieutenants  se  soient  élevés  au  rang 
de  dieux,  toutes  les  traditions  maintiennent  avec  soin  la  suprématie 
humaine  et  divine  d'Odin.  A  travers  l'obscurité,  l'exagération  et  les 
fables  ridicules  dont  on  a  surchargé  son  existence  réelle,  nous 
voyons  encore  que  cet  homme,  évidemment  doué  d'un  génie  supé- 
rieur, exerça  sur  ses  contemporains  autant  d'ascendant  qu'il  ait 
jamais  été  donné  à  un  fds  d'Adam  d'en  avoir  sur  ses  semblables. 
D'après  le  naïf  langage  du  vieux  chroniqueur,  «  sa  contenance  était 
belle  ;  — quand  il  était  assis  parmi  ses  amis,  les  esprits  étaient 
réjouis;  —  quand  il  parlait,  tous  étaient  persuadés;  —  lorsqu'il 
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rencontrait  ses  ennemis,  personne  ne  pouvait  lui  résister.  »  Quoique 
dans  la  suite  il  eut  le  bénéfice  d'être  fait  dieu  par  un  peuple  super- 
stitieux, sa  mort  semble  avoir  été  noble  et  religieuse.  Il  harangua  ses 
amis  rassemblés  autour  de  son  lit,  leur  ordonna  de  croire  k  l'im- 
mortalité de  son  âme,  et  d'espérer  qu'après-  la  vie  d'ici-bas  ils  se 
retrouveraient  dans  le  paradis.  «  Alors,  dit  la  légende,  commença 
la  croyance  en  Odin,  et  l'invocation  de  son  nom.  » 

Quand  la  contrée  fut  colonisée,  le  pays  fut  divisé  et  subdivisé  en 
lots,  dont  beaucoup  ne  furent  que  de  cinquante  acres  ;  et  chaque 
propriétaire  eut  sa  part,  que  leurs  descendants  ont  gardée  jusqu'à 
ce  jour,  par  le  droit  udal,  c'est-à-dire,  non  comme  fief  de  la  cou- 
ronne, ou  d'un  suzerain  quelconque,  mais  comme  une  possession 
absolue,  inaliénable,  transmissible  comme  la  couronne  des  rois,  et 
au  même  titre,  à  leurs  descendants  à  perpétuité. 

Ces  propriétaires  du  sol  furent  appelés  bônders,  et  formèrent  la 
principale  force  du  royaume.  C'étaient  eux,  leurs  amis  et  serviteurs, 
ou  trolls,  qui  constituaient  l'armée.  Le  roi  ne  pouvait  rien  faire  sans 
leur  consentement.  Dans  certaines  occasions  ils  se  réunissaient  en 
assemblée  solennelle,  ou  thing  (c'est-à-dire  parlement) ,  pour  le 
règlement  des  affaires  publiques,  l'administration  de  la  justice,  le 
vote  de  l'impôt  ou  des  taxes. 

Sans  une  solennelle  prise  de  possession  dans  l'ore  ou  grand  thing, 
le  souverain,  de  la  descendance  même  la  plus  légitime,  ne  pouvait 
pîis  monter  sur  le  trône,  et  un  appel  pouvait  toujours  être  fait  contre 
son  autorité  devant  l'auguste  assem.blée. 

C'est  à  ces  things  et  à  l'invasion  norse  qui  les  implanta,  et  non  aux 
wittenagemotts  des  Saxons  latinisés,  que  doit  se  rapporter  fexi- 
stence  de  ces  parlements  qui  ont  lait  la  gloire  des  Anglais. 

Pacifiquement  et  graduellement  vint  la  foi  dans  la  liberté,  et  un 
invincible  amour  de  l'indépendance  s'accrut  dans  ce  peuple  simple 
et  fort. 

Des  despotes  féodaux  n'opprimèrent  pas  ceux  qui  n'étaient  pas 
protégés,  car  tous  étaient  nobles  et  nés  udal;  des  armées  perma- 
nentes ne  permirent  pas  à  la  couronne  de  faire  naître  la  défiance 
dans  l'opinion  publique,  car  les  épées  des  bônders  suffisaient  à  la 
défense  du  royaume;  des  barons  mihtaires  n'usurpèrent  pas  une 
autorité  illégitime,  car  la  nature  du  pays  empêchait  l'érection  des 
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forteresses  féodales.  Dans  le  reste  de  l'Europe  le  despotisme  s'éleva 
sous  la  protection  d'une  religion  corrompue;  tandis  que,  d'année  en 
année,  au  milieu  des  sauvages  tableaux  de  la  terre  Scandinave,  cette 
grande  race  mûrissait  la  force  d'esprit  qui  devait  donner  une 
énergie  inépuisable  à  la  civilisation  débile  des  Saxons,  et  offrir  au 
monde,  même  en  plein  dix-neuvième  siècle,  le  glorieux  exemple  d'un 
peuple  européen  libre. 


LETTRE    XII 

Copenhague.  —Bergen.—  la  Peste  Noire.  —  Sirgurdr.  —  Retour. 

Copenliague,  le  12  septembre    1856. 

Nos  aventures  depuis  la  date  de  ma  dernière  lettre  n'ont  pas  eu 
un  caractère  bien  émouvant.  Nous  avons  eu  un  beau  temps  et  un 
vent  favorable  le  long  des  côtes,  et  nous  nous  sommes  arrêtés  un 
jour  à  Ghristiansand,  et  un  autre  à  Bergen.  Mais,  quoique  la  nou- 
veauté du  voyage  ait  cessé  depuis  que  nous  avons  atteint  des  lati- 
tudes plus  basses,  il  y  a  toujours  une  certaine  singularité  dans  les 
incidents  de  notre  navigation  le  long  des  côtes.  Ainsi  on  peut  voir,  en 
se  réveillant  le  matin,  la  goélette  amenée  devant  le  boulingrin  d'une 
maison  de  bois,  ou  luttant  contre  un  mauvais  vent  avec  le  câble 
passé  dans  un  anneau  de  fer  fixé  au  flanc  escarpé  d'une  montagne  : 
alternatives  qui  rompent  jusqu'à  un  certain  point  la  monotonie  de 
la  vie  quotidienne  du  bord. 

Un  plus  bizarre  incident  peut-être  fut  une  visite  que  nous  re- 
çûmes à  Cbristiansand.  Comme  je  me  promenais  sur  le  pont,  je  vis 
venir  à  nous- un  bateau  qui  portait  un  personnage;  il  fut  bientôt  près 
du  yacht;  et  comme  je  regardais  cet  individu,  et  que  je  m'enquérais 
de  l'objet  de  sa  venue,  je  le  vis  tout  h  coup  s'asseoir  sur  son 
plat-bord  et  plonger  dans  l'eau  ses  pieds  revêtus  de  bottes.  Ayant 
ainsi  rafraîchi  ses  talons  pendant  une  minute  ou  deux,  il  saisit  un 
de  nos  cordages  et  s'élança  gracieusement  sur  le  pont.  Alors  Si- 
gurdr,  qui  toujours  servait  d'interprète  dans  ses  occasions,  s'avança 
vers  lui,  et  il  s'ensuivit  un  colloque,  terminé  plus  que  brusquement 
par  Sigurdr,  qui  rejeta  l'étranger  aux  pieds  mouillés  dans  le  bateau. 
Ce  ne  fut  que  quelques  heures  après  que  l'indigné  Sigurdr  m'expliqua 
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le  molif  de  cette  visite.  Quoique  n'ayant  pas  un  caractère  naval,  ce 
personnage  appartenait  certainement  à  la  catégorie  des  hommes 
«  qui  travaillent  dans  les  grandes  eaux»;  son  affaire,  en  venant 
nous  trouver,  était  tout  bonnement  de  négocier  un  emprunt;  en  un 
mot  de  me  demander  de  lui  prêter  cent  liv  res.  Il  y  aurait  eu  par  trop 
d'innocence  et  de  confiance  à  prélever  sur  notre  bourse  un  impôt 
qui  eût  donné  à  un  vagabond  les  moyens  de  s'embarquer  avec  nous. 
Peut-être  aussi  cet  individu  était-il  sous  la  double  iniluence  du  vieil 
esprit  de  maraude  de  ses  ancêtres  et  de  la  civilisation  du  dix-neuvième 
siècle,  influence  qui  d'un  Viking  faisait  une  sorte  de  compromis 
entre  Paul  Jones  et  Jérémie  Diddler;  seulement,  au  lieu  de  balayer 
les  hautes  mers  avec  un  navire,  il  les  explorait  avec  son  télescope. 

Bergen,  avec  ses  maisons  aux  pâles  façades,  groupées  sur  le  bord 
du  golfe  comme  des  malades  autour  d'une  source  thermale,  doit  à 
sa  calhédrale  et  à  son  grand  nombre  d'églises  une  apparence  assez 
pittoresque,  mais  suns  caractère  pourtant  pour  celui  qui  vient  d'ap- 
précier le  chaud  coloris  deThrondhjem.  En  outre,  la  ville  manquait 
de  nouveauté  pour  moi,  qui  l'avais  visitée  deux  années  auparavant 
en  revenant  de  la  Baltique.  Ce  fut  à  Bergen  que  je  devins  possesseur 
de  mon  jeune  et  regretté  walrus. 

Nul,  à  moins  de  s'être  personnellement  familiarisé  avec  ce  monstre 
délicat,  ne  peut  avoir  la  moindre  idée  de  ses  attachantes  qualités. 
J'avoue  que  sa  figure  n'était  pas  strictement  symétrique,  qu'il  avait 
dans  sa  démarche  une  ondulation  rappelant  celle  de  la  mer,  son  ber- 
ceau, et  qu'il  n'aurait  pas  été  bien  vu  dans  votre  boudoir;  mais  il 
ne  semblait  jamais  déplacé  sur  son  banc  de  quart,  et  chaque  homme 
du  bord  l'aimait  comme  un  frère.  Avec  quelle  grâce  languissante  il 
se  vautrait  et  se  l'oulait  dans  l'eau,  quand  nous  le  jetions  par-dessus 
le  bord!  Comme  il  bai'botait,  et  comme  après  ce  bain  confortable  il 
venait  nous  supplier,  comme  un  gros  gamin,  de  lui  tendre  une  corde 
pour  la  rouler  autour  de  son  corps,  et  revenir  lisse  et  dégouttant  au 
milieu  de  nous  avec  un  grondement  de  satisfaction  qui  semblait  dire  : 
«  C'est  bien,  après  tout,  on  n'est  nulle  part  mieux  que  chez  soi  !  » 
Comme  il  choisissait  pour  dormir  paisiblement  les  Heux  et  les  posi- 
tions les  plus  convenables!  étendant  sa  tête  sur  le  binacle,  surtout 
quand  le  gouvernement  assidu  du  navire  était  l'affaire  essentielle  du 
moment,  ou  à  travers  le  capot,  ou  sur  la  voûte  vitrée  de  notre 

LES   RÉGIONS   POLAIRES  18 


274  LETTRES  ÉCRITES  DES   KÉGIOÎ^S   POLAIRES. 

cabine,  ou  encore  sur  le  dos  velu  de  Sailor,  noire  terre-neuve,  qui 
positivement  l'avait  en  horreur  !  Et  combien  il  était  touchant  de  le 
voirs'entortillerautourducoudeM.  Wise,  qu'il  considérait  évi- 
demment comme  un  nourrisson  regarde  sa  mère,  le  suppliant  par 
ses  ronflements  et  ses  grognements  les  plus  expressifs  de  lui  donner 
du  lait,  et  embarrassant  cet  excellent  homme  par  ses  appels  trop 
démonstratifs  à  ses  soins  nourriciers. 

Je  n'oublierai  jamais  la  contenance  de  M.  \Yise  le  jour  où  ,  dans 
la  baie  Ullapool,  essayant  de  maîtriser  ses  sentiments  pour  m'infor- 
mer  de  la  mort  de  cette  créature,  il  me  l'annonça  sous  cette  forme 
caractéristique  :  «  Ah  !  milord,  la  pauvre  bête  !- ^n/i»i/  toutes  les 

pattes  en  Vair  !  » 

Bero-en  n'est  pas  aussi  propre  et  ordonnée  dans  son  architecture 
queThrondhjem;  une  grande  partie  de  la  ville  n'est  qu'un  réseau 
confus  de  rues  et  de  ruelles,  jd'où  doit  découler  sur  elle,  je  le  pense, 
une  partie  des  anciens  inconvénients  qu'elle  subissait  aux  jours 
d'Olaf  Kyrre.  Ce  mode  de  construction  des  rues  étroites  et  fermées 
a  dû  avoir  de  fatales  influences  sur  les  chances  aléatoires  de 
la  vie,  pendant  les  fléaux  dévastateurs  qui  caractérisèrent  les 
temps  passés.  Bergen  fut,  de  fait,  presque  dépeuplée  par  cette 
terrible  peste  qui,  en  1349,  dévasta  le  nord  de  l'Europe,  et 
dont  le  souvenir  demeure  stéréotypé  dans  cette  appellation,  la  mort 


noire 


J'ai  eu  la  tentation  devons  ofl-rir  une  espèce  de  ballade,  composée 
devant  la  scène  de  cet  événement  désastreux  ;  son  seul  mérite  con- 
siste en  ce  qu'elle  a  été  inspirée  par  le  lieu  et  en  ce  qu'elle  donne 
une  relation  véritable  de  la  façon  dont  le  fléau  envahit  et  frappa  la 
viUe. 

LA  MORT  NOIRE  DE  BEliGEN. 


Ouel  motif  pousse  les  bourgeois  de  Rergen  à  abandonner  leurs  tonneaux  de 
vin^  pour  counr  sur  la  colline  comme  des  chasseurs  à  l'heure  du  d.ner?  \  oyez, 
leurs  groupes  gravissant  rochers  et  pentes,  entraînés  par  un  irrésistible  attrait. 
Une  pensée  brille  dans  leurs  âmes  comme  une  aurore  boréale  sur  des  pics  de 
glace. 


BERGEN.     —     LE     MARCHÉ    AUX    POISSONS. 
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Leurs  pas  tendent  au  sommet,  mais  leurs  regards  se  tournent  vers  l'ouest, 
dans  l'attente  d'un  vaisseau  royal  qui  point  à  l'horizon  et  fend  les  nuages  dorés. 
L'apparition  flotte  au  loin.  Est-ce  lui,  est-ce  le  même?  Des  cris  frénétiques  de 
reconnaissance  disent  le  nom  du  vaisseau  longtemps  perdu. 

m 

De  longues  années  se  sont  écoulées  depuis  qu'il  est  parti,  la  poupe  haute  et 
dorée.  Les  femmes  en  pleurs,  le  cœur  brisé,  ont  en  vain  attendu  son  retour,  — 
quand  le  soleil  de  minuit  décrivait  son  cercle  étroit  sur  le  bord  de  l'océan,  et 
quand  le  soleil  de  midi  se  tournait  vers  l'orient  d'hiver. 

IV 

Les  mères  sans  enfants,  les  fdles  orphelines,  de  la  colline  qui  regarde  la  mer, 
interrogaient  en  vain  les  eaux  où  manquait  ce  pavillon  qui  ne  revenait  pas.  Mais 
les  pleurs  sont  suspendus  et  taris;  voyez!  il  flotte  au  vent.  Jamais  d'aussi  chaudes 
actions  de  grâces  ne  sont  sorties  de  cœurs  blessés. 


Voyez  le  bon  navire  ;  il  contourne  hardiment  le  rocher  qui  masque  la  vue. 
«  Chose  étrange!  nulle  acclamation  ne  s'élève  du  sein  de  l'équipage  parti  depuis 
si  longtemps.  »  Les  portes  de  pierre  du  tiord  sont  franchies,  et  poussé  par  la 
marée,  bien  que  le  léger  vent  soit  tombé,  rapidement  il  arrive  au  port. 

VI 

Douce  et  nortée  oar  les  bons  anges,  la  nouvelle  a  circulé  à  droite  et  à  gauche. 
Les  femmes"  depuis  longtemps  veuves  -  et  à  peine  mariées,  -  les  fiancées  qui 
ont  perdu  tout  espoir  d'hyménée,  accourant  par  cent  chemins,  se  pressent  sur 
le  quai  étroit,  ivres  de  l'espérance  de  retrouver  ceux  qu'elles   croyaient  perdus. 

VII 

Bientôt  une  foule  de  bateaux  flotte,  portant  des  cœurs  trop  pleins  de  pensées 
réfléchies  par  les  traits  impatients.  -  Voyez  se  précipiter  le  jeune  Eric,  chaque 
nerf  et  chaque  muscle  tendus,  car  l'amour  d'un  père  l'attire  et  il  veut  le  premier 
toucher  sa  main  chérie. 

YIII 

Dans  l'ombre  froide  du  vaisseau  le  bateau  léger  flotte  et  s'arrête  enfin  :  pour- 
quoi le  cœur  bat-il  si  fort  et  si  vite  dans  la  poitrine  d'Éric?  «  Quel  étrange  aspect 
a  ce  vaisseau?  Ah!  mon  cœur  a-l-il  perdu  son  audace?  camarades,  cherchez! 
mes  yeux  se  voilent.  » 
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IX 


Triste  recherche!  effrayante  trouvaille!  sur  le  pont  sont  étendus,  secs  et  cada- 
véreux, des  hommes  qui,  dans  quelque  pays  hrùlant  et  mortel,  ont  succombé. 
Leurs  mains  jointes  qui  ne  se  sépareront  plus,  leurs  yeux  qui  fixèrent  le  soleil, 
leurs  regards  qu'habita  leur  âme,  empoisonnent  autour  d'eux  la  vie,  —  bien  que 
la  vie  les  ait  quittés  ! 


Poussé  par  la  terreur,  Éric  entr'ouvre  et  contemple  la  cabine  oîi  rien  ne  se 
meut.  Oh!  la  figure  de  sou  père,  terrible  et  muette,  arrête  sa  vue...  comme  il  la 
portait,  pendant  sa  vie,  haute  et  sans  crainte.  Sur  une  page,  devant  lui,  traîne 
encore  sa  main  livide! 

XI 

Ouel  triste  écrit  l'occupait  quand  le  coup  de  la  mort  l'a  frappé!  «  Est-ce  la 
volonté  de  Dieu  que  je  demeure  le  dernier?  J'ai  fermé  la  porte  de  la  cabine,  car 
je  ne  puis  les  voir  mourir,  je  voudrais  que  mes  os  reposassent  en  Norvège,  sous 
notre  froid  ciel  du  nord.  » 

XII 

Et  le  livre  de  bord  dit  terriblement  comment,  dans  un  pays  maudit,  où  ils 
furent  poussés  pour  un  terme  sans  lio,  le  fléau  les  assaillit  soudainement  sous 
les  feux  du  tropique,  comme  si  de  cruels  scorpions  les  avaient  rongés,  et  com- 
ment ils  moururent,  en  délire,  un  à  un. 

XllI 

Après  avoir  raconté  la  tâche  vainc,  de  la  part  des  survivants,  d'ensevelir  leurs 
compagnons  expirés,  une  chose  horrible  est  narrée  :  —  les  corps  plongés  dans 
une  tombe  sans  repos,  et  chacun  jeté  par  l'autre  dans  les  tumultueuses  vagues. 

XIV 

Le  bateau  d'Eric  est  prêt  à  regagner  la  rive,  revenant  de  ce  noir  navire?  Sur 
son  arriére  quelque  chose  est  étendu.  Qu'est-ce?  les  yeux  ne  le  discernent  pas; 
mais  l'horreur  coule  à  travers  les  veines  du  jeune  homme  avec  des  flèches  gla- 
cées, et  chaque  coup  de  rame  concorde  avec  les  battements  de  son  cœur. 

XV 

Le  bateau  qui  revient  semble  lourd,  accablé  d'une  foule  de  maux;  ô  aveugles, 
qui  ne  voyez  pas  quelle  cargaison  lugubre  il  porte.  Du  rivage,  la  foule  écoute 
volontiers  le  flot  qui  murmure  et  se  brise  sur  les  flancs  du  bateau,  car  pas  un 
homme  ne  peut  prévoir  qu'il  débarque  avec  lui  la  mort  noire. 
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XVI 


Sans  qu'on  le  voie,  sans  qu'on  l'entende,  le  spectre  livide  s'avance  à  travers  la 
ville  qui  le  matin,  comme  une  fiancée,  s'est  parée  pour  l'arrivée  du  vaisseau.  - 
Souvent  depuis  a  été  racontée  par  les  femmes  de  Bergen  la  terrible  histoire  du 
vaisseau  perdu  qui,  à  son  retour,  portait  en  lui  la  mort  noire! 


Je  m'arrêterais  volontiers  sur  le  plaisir  qtie  j'eus  à  visiter  une  se- 
conde fois  Christiansand.  Cette  ville  a  un  charme  qui  lui  appartient, 
indépendant  de  l'intérêt  qu'elle  offre  comme  lieu  d'où  réellement 
«  nous  nous  élançons  pour  revenir  » .  Mais  quoique  les  pays  étrangers 
et  un  monde  inconnu  ou  indiffé- 
rent  soient  un  légitime  sujet  de 
récits  pour  le  voyageur,  nos  amis 
et  leurs  douces  demeures  n'y 
sont  pas;  aussi  je  garderai  tout 
ce  que  j'ai  à  dire  de  ma  gratitude 
pour  notre  excellent  et  hospita- 
lier consul,  M.  Mork,  et  de  mon 
admiration  pour  sa  charmante 
femme,  jusqu'à  ce  que  je  puisse 
vous  exprimer,  de  vive  voix, 
combien  je  souhaite  que  vous 
aussi  vous  les  connaissiez. 

Et  maintenant,  quoique  hors 
de  la  Norvège  et  en  route  pour 
le  logis,  c'est  une  [ennuyeuse 
affaire  (avec  des  brouillards,  des 

calmes  et  des  coups  de  vent)  de  gagner  Copenhague.  Nous 'avons 
arrondi  le  Scan  par  un  épais  brouillard,  et  vu  les  débris  de  quatre 
vaisseaux  qui  s'était  brisés  sur  lui.  Peu  s'en  est  fallu  que  nous  ne  fus- 
sions nous-mêmes  mis  en  pièces  par  un  maladroit  vaisseau  mar- 
chand, envers  lequel  il  nous  resta  la  satisfaction  d'user  de  notre 
dictionnaire  national  et  de  ses  épithètes  de  mer  les  plus  classiques. 
Ces  cinq  jours  furent  certainement  la  pénode  la  plus  ennuyeuse  de 
toute  notre  expédition.  Je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  de  magné- 
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tique  dans  le  sol  du  pays  natal,  qui  doit  augmenter  cet  impatient 
désir  de  le  voir  de  nouveau,  qui  grandit  presque  en  raison  inverse 
de  la  distance  ;  aussi,  le  pavé  de  Londres,  et  ses  couches  épaisses  de 
boue  sale  et  grasse,  commença  dès  lors  à  exercer  sur  moi  une 
tendre  influence  qui  s'accrut  d'heure  en  heure  :  il  est  pourtant  très 
possible  que  la  pensée  de  vous  revoir  ait  eu  quelque  part  dans  cette 
afl'aire. 

Quelqu'un,  je  crois  que  c'est  JuUer,  dit  que  «  chaque  personne 
qui  cause  avec  vous,  chaque  endroit  où  vous  vous  arrêtez,  vous 
donne  ou  vous  prend  quelque  chose,  soit  en  bien,  soit  en  mal  »  ; 
considération  bien  capable  d'eflrayerles  navigateurs,  et  autres  esprits 
sans  repos;  mais  confortable  pensée,  à  quelques  égards,  pour  des 
voyageurs  aux  régions  polaires,  où  peu  de  créatures,  à  l'exception 
des  phoques  et  des  ours,  ne  peuvent  être  mises  à  mal  par  nous  ;  quoi- 
que, pour  notre  part,  nous  puissions  témoigner  des  grandes  et  salu- 
taires influences  que  possèdent  ces  sohtudes  de  glaces,  pour  enchaî- 
ner à. toujours  celui  qui  serait  désireux  d'y  rester. 

Le  lendemain  je  quittai  Copenhague,  et  mon  bon  Sigurdr,  dont  la 
société  avait  été  une  source  constante  d'agrément,  pour  Fritz  et 
pour  moi-même,  durant  tout  le  voyage;  je  crois  que  j'ai  laissé  en  lui 
un  amical  souvenir  de  notre  trop  courte  liaison  et  d'agréables  pen- 
sées sur  les  lieux  étonnants  et  les  choses  que  nous  avons  vus  en- 
semble; de  môme  que  j'ai  gardé  en  moi  un  souvenir  très  afl'cctucux 
de  sa  franche  et  noble  nature,  de  sa  sincère  sympathie  et  de  son  im- 
perturbable bonne  humeur.  Depuis  le  jour  où  je  l'embarquai  —  il 
m'était  alors  étranger  —  jusqu'à  la  veille  de  nous  séparer,  —  comme 
amis,  à  travers  des  scènes  d'affliction  et  dans  des  circonstances 
qui  quelquefois  agissaient  impérieusement  sur  l'esprit,  enfermés 
comme  nous  le  fûmes  pendant  quatre  mois  dans  la  communauté 
nécessairement  close  de  la  vie  abord  d'un  navire  de  quatre-vingts 
tonneaux,  —  jamais  il  n'y  eut  l'ombre  d'un  nuage  entre  nous.  Jamais 
aussi  les  mots  un  Islandais  n'èveïWevoni  âmes  oreilles  ni  une  froide 
ni  une  antipathique  association  d'idées,  et  quoique  mon  imagina- 
tion se  soit  complu  et  bercée  dans  le  passé  historique  de  cette 
étrange  Islande,  son  histoire  actuelle  éveillera  toujours  en  moi  un 
plus  grand  et  plus  vif  intérêt,  grâce  à  Sigurdr. 

Le  lendemain,  Fritz  et  moi  nous  partîmes   pour  Hambourg,  et 
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bientôt  après,  du  moins  aussi  vite  que  la  vapeur  put  m'entraîner 
sur  le  chemin  de  fer  et  sur  le  bateau,  j'eus  la  joie  de  revoir  votre 
visage. 

J'ai  été  bien  heureux  de  mon  voyage;  mais  je  crains  que  ce  bon- 
heur de  votre  fils  ne  vous  ait  coûté  plus  d'une  heure  passée  dans 
l'anxiété  et  l'attente. 
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Voyage  de  Thor  à   Jothunheim. 

Un  jour  le  dieu  Thor  partit  avec  Loke  dans  son  char  traîné  par 
deux  boucs,  et,  le  soir  étant  venu,  ils  allèrent  loger  chez  un  paysan. 
Le  dieu  Thor  tua  aussitôt  ses  deux  boucs,  et,  les  ayant  écorchés,  les 
fit  cuire.  Cela  fait,  il  se  mit  à  table  pour  souper,  et  invita  le  paysan 
et  ses  enfants  à  manger  avec  lui  ;  le  filsde  son  hôte  se  nommaitTialfe 
et  sa  fille  Raska.  Thor  leur  recommanda  de  jeter  tous  les  os  dans  les 
peaux  de  ces  boucs  qu'il  tenait  étendues  près  de  la  table;  mais  le 
jeune  Tialfe,  pour  avoir  de  la  moelle,  rompit  avec  son  couteau  l'os 
d'une  jambe  d'un  des  boucs.  Après  avoir  passé  la  nuit  dans  ce  lieu, 
Thor  se  leva  de  grand  matin,  et,  s'étant  habillé,  il  leva  le  manche  de 
sa  massue,  ce  qu'il  n'eut  pas  plutôt  fait  que  les  deux  boucs  repri- 
rent leur  forme,  mais  l'un  d'eux  boitait  d'une  jambe  de  derrière.  Le 
dieu,  voyant  cela,  ne  douta  pas  que  le  paysan  ou  quelqu'un  de  sa 
maison  n'eût  manié  trop  rudement  les  os  de  ses  boucs  ;  irrité  de  cette 
imprudence,  il  fronce  les  sourcils,  regarde  de  travers,  empoigne  sa 
massue,  et  la  serre  avec  tant  de  force  que  les  jointures  de  ses  doigts 
blanchissent.  Le  paysan  tremblant  faillit  être  terrassé  par  un  seul 
de  ses  regards;  ses  enfants  se  joignirent  à  lui  pour  supplier  Thor  de 
leur  pardonner,  lui  offrant  tous  leurs  biens  en  dédommagement  de 
la  perte  qu'il  avait  faite  :  enfin,  touché  de  leur  crainte  extrême,  il 
s'apaisa  et  se  contenta  d'emmener  avec  lui  Tialfe  et  Raska.  Laissant 
donc  ses  boucs  dans  ce  lieu,  il  se  mit  en  route  pour  se  rendre  dans 
le  pays  des  géants,  et,  étant  arrivé  au  bord  de  la  mer,  il  la  traversa 
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à  la  naoe  accompagné  de  Tialfe,  de  Raska  et  de  Loke.  Le  premier 
était  un  excellent  coureur,  et  portait  la  valise  de  Thor.  Quand  ils 
eurent  fait  quelques  pas,  ils  trouvèrent  une  vaste  plaine  dans  la- 
quelle ils  marchèrent  tout  le  jour,  quoique  réduits  à  une  grande 
disette  de  vivres.  Comme  la  nuit  s'approchait,  ils  cherchèrent  de 
tous  côtés  un  endroit  où  ils  pussent  se  reposer,  et  ils  trouvèrent 
enfin  dans  les  ténèbres  la  maison  d'un  certain  géant  dont  la  porte 
avait  la  largeur  d'un  des  côtés  mêmes  de  la  maison.  Ce  fut  là  qu'ils 
passèrent  la  nuit  ;  mais  comme  elle  était  à  peu  près  à  moitié  écoulée, 
ils  sentirent  un  grand  tremblement  de  terrequi  secouait  violemment 
l'habitation.  Thor,  se  levant,  appela  ses  compagnons  pour  chercher 
avec  lui  quelque  asile  ;  ils  trouvèrent  à  main  droite  une  chambre 
voisine  dans  laquelle  ils  entrèrent.  Mais  Thor,  se  tenant  à  la  porte 
pendant  que  les  autres,  frappés  de  crainte,  se  cachaient  au  fond  de 
leur  retraite,  s'arma  de  sa  massue  pour  se  défendre  à  tout  événe- 
ment. Cependant  on  entendait  un  terrible  bruit,  et,  le  matin  étant 
venu,  Thor  sortit  et  aperçut  près  de  lui  un  homme  prodigieusement 
grand  et  qui  ronflait  de  toutes  ses  forces.  Thor  comprit  que  c'était  là 
le  bruit  qu'ils  avaient  entendu  pendant  la  nuit.  Aussitôt  il  prit  sa  vail- 
lante ceinture  qui  a  le  pouvoir  d'accroître  ses  forces  ;  mais  le  géant 
s'étant  éveillé,  Thor  effrayé  n'osa  lui  lancer  sa  massue,  et  se  contenta 
de  lui  demander  son  nom.  «  Je  m'appelle  Skrymner,  répond  l'autre; 
pour  moi,  je  n'ai  pas  besoin  d^  te  demander  si  tu  es  le  dieu  Thor, 
et  si  tu  ne  m'as  pas  pris  mon  gant?  »  En  même  temps  il  étendit  la 
main  pour  le  reprendre,  et  Thor  s'aperçut  que  cette  maison  où  ils 
avaient  passé  la  nuit  était  ce  gant  même,  et  la  chambre  où  il  s'était 
réfugiéun  des  doigts  du  gant.  Là-dessus  Skrymner  lui  demanda  s'il 
ne  voyageait  pas  en  compagnie?  A  quoi  Thor  ayant  répondu  que  oui, 
le  géant  prit  sa  valise  et  en  tira  de  quoi  manger.  Thor  étant  allé  en 
faire  autant  avec  ses  compagnons,  Skrymner  voulut  joindre  ensemble 
les  deux  vahses,  et  les  mettant  sur  son  épaule,  commença  à  marcher 
à  grands  pas.  Le  soir,  quand  ils  furent  arrivés,  le  géant  s'alla  cou- 
cher sous  un  chêne,  montrant  à  Thor  le  lieu  où  il  voulait  dormir, 
il  lui  disant  de  prendre  à  manger  dans  la  valise.  En  même  temps  il 
se  mit  à  ronfler  fortement.  Mais  Thor,  ayant  voulu  ouvrir  la  valise, 
ne  put  jamais  (chose  incroyable!)  défaire  un  seul  nœud;  aussi,  pre- 
nant de  dépit  sa  massue,  il  la  lance  contre  la  tète  du  géant.   Celui-ci 
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s'éveillant  demande  ce  que  c'est,  et  si  une  feuille  lui  est  tombée  sur 
la  tête  ?  Thor  fait  semblant  de  vouloir  aller  dormir  sous  un  autre 
chêne;  vers  le  milieu  delà  nuit,  ce  dieu,  entendant  ronfler  de  nou- 
veau Skrymner,  prend  sa  massue  et  la  lui  enfonce  par  derrière  dans 
la  tête.  Le  géant  s'éveille  et  demande  à  Thor  s'il  lui  est  tombé  quel- 
que grain  de  poussière  sur  la  tête,  et  pourquoi  il  ne  dort  pas.  Thor 
répond  qu'il  va  s'endormir.  Mais  un  momentaprès,  résolu  de  porter 
à  son  ennemi  un  troisième  coup,  il  ramasse  toutes  ses  forces  et  lui 
lance  sa  massue  dans  la  joue  avec  tant  de  violence  qu'elle  s'y  enfonce 
jusqu'au  manche.  Skrymner,  se  réveillant,  porte  sa  main  à  la  joue 
disant  :  «  Ya-t-il  des  oiseaux  perchés  sur  cet  arbre?  il  me  semble 
qu'il  est  tombé  une  plume  sur  moi.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Pourquoi 
veilles-tu,  Thor?  Je  crois  qu'il  est  temps  de  nous  lever  et  de  nous 
habiller.  Vous  n'avez  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire  encore  pour 
arriver  à  la  ville  qu'on  nomme  Utgard  ;  je  vous  ai  entendu  vous  dire 
à  l'oreille  les  uns  aux  autres  que  j'étais  d'ane  bien  grande  taille,  mais 
vousen  verrez  là  debeaucoup  plus  grands  que  moi.  G'estpourquoije 
vous  conseille,  quand  vous  y  serez  arrivés,  de  ne  pas  trop  vous  vanter, 
car  on  ne  souffre  pas  volontiers'dans  cet  endroit-là  de  petits  hommes 
comme  vous;  je  crois  même  que  ce  que  vous  auriez  de  mieux  à  faire 
serait  de  vous  en  retourner  ;  cependant,  si  vous  persistez  dans  votre 
résolution,  prenez  votre  route  à  l'orient  ;  pour  moi,  mon  chemin  me 
mène  au  nord.  »  Là-dessus,  il  mit  sa  valise  sur  son  dos  et  entra  dans 
une  forêt.  On  n'a  pas  entendu  dire  que  le  dieu  Thor  lui  ait  souhaité 
bon  voyage  ;  mais,  continuant  sa  route  avec  ses  compagnons,  il 
aperçut,  comme  il  était  près  de  midi,  une  ville  située  au  milieu  d'une 
vaste  campagne;  cette  ville  était  si  élevée,  qu'il  ne  pouvait  la  voir 
jusqu'au  haut  sans  renverser  en  arrière  sa  tête  sur  ses  épaules.  La 
porte  était  fermée  par  une  grille  que  Thor  ne  put  jamais  ouvrir,  mais 
lui  et  ses  compagnons  passèrent  à  travers  les  barreaux  :  étant  entrés, 
ils  virent  un  grand  palais  et  des  hommes  d'une  taille  prodigieuse. 
S'adressant  ensuite  au  roi,  qu'on  nommait  Utgarda-Loke,  ils  le  sa- 
luèrent civilement.  Le  roi  les  ayant  enfin  regardés,  se  mit  à  rire  en 
tordant  la  bouche  de  fort  mauvaise  grâce.  «  11  est  trop  tard,  dit-il, 
pour  vous  interroger  sur  le  long  voyage  que  vous  avez  fait  ;  cepen- 
dant, si  je  ne  me  trompe,  ce  petit  homme  que  je  vois  là  doit  être 
Thor;  peut-être  est-il  plus  grand  qu'il  ne  me  paraît,  mais  pour  m'en 
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assurer,  ajoula-t-il  en  leur  adressant  la  parole,  voyons  un  peu  ce  que 
tu  sais  faire,  toi  et  tes  compagnons;  car  personne  ne  peut  rester  ici, 
à  moins  qu'il  ne  se  distingue  dans  quelque  art  spécial,  et  qu'il  n'y 
excelle  même  par-dessus  tous  les  autres  hommes.  Loke  dit  alors  que 
sa  spécialité  était  de  manger  plus  que  personne  au  monde,  et  qu'il 
était  prêt  à  soutenir  un  défi  dans  ce  genre  d'escrime.  «  Certaine- 
ment, rép  liqua  le  roi,  il  faudra  convenir  que  vous  ne  serez  pas  mal- 
adroit si  vous  pouvez  tenir  votre  promesse  ;  nous  allons  donc  vous 
mettre  à  l'épreuve.  »  En  même  temps  il  fit  venir  'un  de  ses  cour- 
tisans, qui  était  assis  sur  un  banc  à  l'écart,  et  se  nommait 
Loge  (flammé),  et  il  lui  ordonna  de  se  mesurer  avec  Loke  dans  l'art 
de  la  goinfrerie.  On  apporta  donc  sur  le  parquet  un  baquet  plein  de 
viande,  et  les  deux  champions,  placés  à  chaque  bout,  se  mirent  aus- 
sitôt à  dévorer  ces  viandes  avec  tant  de  vitesse  qu'ils  se  rencontrèrent 
bientôt  au  milieu  du  baquet  et  furent  obligés  de  s'arrêter;  mais  Loke 
n'avait  mangé  de  sa  portion  que  la  chan^  seulement,  tandis  que  son 
adversaire  avait  dévoré  et  la  chair  et  les  os  :  tout  le  monde  jugea 
donc  que  Loke  devait  être  regardé  comme  vaincu. 

Après  cela,  le  roi  demanda  quel  métier  savait  faire  le  jeune 
homme  qui  était  avec  Thor.  Tialfe  répondit  qu'il  disputerait  avec 
n'importe  lequel  des  courtisans  présents  à  qui  courrait  le  plus  vite 
en  patins.  Le  roi  dit  que  c'était  là  un  très  beau  talent,  mais  qu'il 
lui  faudrait  user  de  diligence  s'il  voulait  demeurer  vainqueur.  En 
conséquence,  conduisant  Tialfe  dans  une  grande  plaine,  il  choisit 
un  jeune  homme  appelé  Hugo  {VesprU  ou  la  pensée),  pour  disputer 
le  prix  de  la  course  avec  lui;  mais  ce  Hugo  devança  tellement  Tialfe, 
qu'en  revenant  au  point  de  départ,  il  le  rencontra  encore  à  mi- 
chemin.  Alors  le  roi  dit  :  «  Une  autre  fois,  il  te  faut  dépêcher  davan- 
tage. y>  Ils  tentèrent  donc  une  seconde  épreuve,  et  Tialfe  n'était  plus 
qu'à  une  portée  de  trait  du  but  lorsque  Hugo  y  arriva.  Ils  coururent 
une  troisième  fois,  et  Hugo  toucha  la  borne  avant  que  Tialfe  n'eût 
fourni  la  moitié  de  la  carrière.  Là-dessus,  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sents s'écrièrent  que  l'épreuve  était  plus  que  suffisante. 

Alors  le  roi  demanda  à  Thor  dans  quel  art,  à  son  tour,  il  voulait 
faire  preuve  de  son  habileté  si  renommée.  Thor  répondit  qu'il  vou- 
lait disputer  avec  quelqu'un  de  sa  cour  à  qui  boirait  le  mieux.  Le 
roi  y  consent,  entre  dans  le  palais  et  va  chercher  une  grande  corne, 
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dans  laquelle  les  courtisans  étaient  obligés  de  boire  lorsqu'ils 
avaient  péché  par  infraction  à  quelque  règlement  de  la  cour. 
L'échanson  la  remplit  et  la  présente  à  Thor,  pendant  que  le  roi 
ajoute  :  «  Lorsqu'un  homme  boit  bien,  il  doit  vider  cette  corne  d'un 
seul  coup,  quelques-uns  le  font  en  deux,  mais  il  n'y  a  point  de  si 
petit  buveur  qui  ne  la  vide  en  trois.  Thor,  ayant  examiné  cette  corne, 
ne  fut  étonné  que  de  sa  longueur;  cependant,  comme  il  avait  extrê- 
mement soif,  il  se  mit  à  boire  avec  avidité  et  aussi  longtemps  qu'il 
le  put,  sans  reprendre  son  souffle,  afin  de  n'être  pas  obhgé  d'y 
revenir  une  seconde  fois;  mais  quand  il  eut  éloigné  la  coupe  de  sa 
bouche  pour  regarder  dedans,  à  peine  s'aperçut-il  que  la  liqueur 
avait  diminué.  S'étant  remis  à  boire  de  toutes  ses  forces,  il  n'avança 
pas  plus  que  la  première  fois;  enfin,  plein  de  colère,  il  applique  ses 
lèvres  à  la  corne  et  fait  les  plus  grands  efforts  pour  la  vider  entiè- 
rement; cette  fois  le  niveau  delà  liqueur  baissa  sensiblement,  mais 
Thor,  à  bout  d'efforts,  ne  voulut  plus  poursuivre  l'essai  plus  loin  et 
rendit  la  corne.  «  On  voit  bien,  lui  dit  alors  le  roi,  que  tu  n'es  pas 
si  vaillant  que  nous  l'avons  cru.  —  Certainement,  dit  Thor,  des 
coups  comme  ceux  que  j'ai  bus  ne  seraient  pas  censés  petits  parmi 
les  dieux;  mais  quel  autre  jeu  voulez-vous  me  proposer?  —  H  y  a 
ici  un  jeu  de  peu  d'importance  auquel  nous  exerçons  les  enfants, 
lui  répondit  le  roi;  il  consiste  à  enlever  de  terre  mon  chat,  et  je  ne 
t'en  parlerais  pas  si  je  n'avais  pas  vu  que  tu  n'es  pas  tel  que  la  re- 
nomraéale  prétend.  »  En  même  temps  un  grand  chat  couleur  de  fer 
sauta  au  milieu  de  la  salle.  Thor,  s'approchant,  lui  passe  la  main 
sous  le  ventre  et  le  soulève  de  toutes  ses  forces;  mais  le  chat,  cour- 
bant le  dos,  ne  perdit  terre  que  d'un  seul  pied.  «  Le  succès,  dit  le 
roi,  a  été  tel  que  je  le  présageais;  le  chat  est  grand,  mais  Thor  est 
petit  en  comparaison  des  hommes  de  ce  pays.  —  Si  je  suis  petit, 
répond  Thor,  faites  paraître  quelqu'un  avec  qui  je  puisse  lutter.  » 
Le  roi,  entendant  cela,  regarde  de  tous  côtés  et  dit  :  «  Je  ne  vois  ici 
p.ersonne  qui  ne  regarde  au-dessous  de  soi  d'entrer  en  lice  avec  toi. 
Mais  qu'on  fasse  venir  ma  nourrice  Héla  {la  mort),  pour  lutter  avec 
le  dieu  Thor;  elle  en  a  terrassé  de  plus  forts  que  lui.  »  Au  moment 
même  une  vieille  édentée  entre  dans  la  salle.  «  Yoilà,  dit  le  roi  à 
Thor,  celle  avec  qui  tu  dois  lutter.  »  Mais,  après  que  de  part  et  d'autre 
ils  se  furent  porté  de  grands  coups,  et  qu'ils  eurent  longtemps  et 
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vaillamment  combattu,  Thor  tomba  sur  un  genou,  et  le  roi,  s'appro- 
chant  des  combattants,  leur  ordonna  de  cesser  la  lutte,  ajoutant 
qu'il  n'y  avait  plus  dans  sa  cour  personne  à  qui  on  pût  honnête- 
ment proposer  de  se  battre  avec  un  hôte  si  chétif. 

Thor  passa  dans  ce  lieu  la  nuit  avec  ses  compagnons,  et  le  lende- 
main de  grand  matin  il  se  préparait  à  partir,  quand  le  roi  le  fit 
appeler  et  lui  donna  un  magnifique  festin,  après  lequel  il  accompa- 
gna Thor  hors  de  la  ville.  Gomme  ils  étaient  prêts  à  se  séparer,  le 
roi  demanda  à  Thor  ce  qu'il  pensait  du  succès  de  son  voyage.  Thor 
lui  répondit  qu'il  ne  pouvait  nier  qu'il  ne  sortît  de  chez  lui  honteux 
et  mécontent.  «  Il  faut  donc,  dit  le  roi,  que  je  te  découvre  à  présent 
la  vérité,  maintenant  que  tu  es  hors  de  notre  ville,  dans  laquelle  toi 
ou  tes  compagnons  vous  ne  rentrerez  jamais  tant  que  je  vivrai  et 
que  je  régnerai  ;  je  t'assure  bien  aussi  que  si  j'avais  pu  prévoir  de 
quelle  force. tu  es  doué,  je  ne  t'y  eusse  point  laissé  entrer.  Mais  je 
vous  ai  tous  enchantés  par  mes  prestiges,  d'abord  dans  la  forêt  où 
je  vins  au-devant  de  vous,  et  où  tu  ne  pus  défaire  ta  valise,  parce  que 
c'était  moi  qui  l'avais  fermée  avec  une  chaîne  magique;  ensuite  tu 
voulus  me  frapper  trois  fois  avec  ta  massue  :  le  premier  coup, 
quoique  léger,   m'eût  terrassé  si  je  l'eusse  reçu;  mais  lorsque  tu 
seras  assez  loin  d'ici,  tu  trouveras  un  très  grand  rocher,  dans  lequel 
il  y  a  trois  vallées  de  forme  carrée,  et  l'une  d'elles  extrêmement 
profonde  ;  ce  sont  les  endroits  que  ta  massue  a  frappés,  tandis  que 
je  me  tenais  couvert,  comme  d'un  bouclier,  par  le  rocher,  que  tu  ne 
pouvais  voir.  J'ai  usé  des  mômes  prestiges  dans  les  combats  que  toi 
et  les  tiens  avez  soutenus  contre  les  gens  de  ma  cour.  Dans  le  pre- 
mier, Loke  a  dévoré  comme  un  affamé  toute  sa  portion,  mais  Loge, 
son  adversaire,  était  un  feu  errant  qui  a  bientôt  consumé  et  les 
viandes,  et  les  os,  et  le  baquet  même.  Hugo,  qui  a  disputé  le  prix 
de  la  course  contre  Tialfe  était  mon  esprit,  et  il  n'était  pas  possible 
que  Tialfe  pût  l'égaler  en  rapidité.  Quand  tu  as  voulu  vicier  la  corne, 
tu  as  fait,  sur  ma  foi,  une  merveille  que  je  ne  pourrais  pas  croire  si 
je  ne  l'avais  vue,  car  un  des  bouts  de  la  corne  s'étendait  jusques  à  la 
mer,  ce  que  tu  n'as  pas  aperçu.  Et  la  première  fois  que  tu  iras  au  bord 
de  la  mer,  lu  verras  combien  elle  est  diminuée.  Tu  n'as  pas  fait  un 
moindre  miracle  en  soulevant  le  chat,  et  pour  te  parler  vrai,  quand 
nous  avons  vu  qu'un  de  ses  pieds  quittait  la  terre,  nous  avons  tous 
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été  extrêmement  surpris  et  effrayés,  tant  ta  main  en  l'élevant  s'est 
approchée  du  ciel,  car  ce  qui  te  paraissait  un  chat  était  en  réalité  le 
grand  serpent  qui  environne  toute  la  terre.  A  l'égard  de  ta  lutte  avec 
une  vieille,  il  est  hien  étonnant  qu'elle  ne  t'ait  fait  tomber  que  sur 
un  genou,  car  c'est  contre  la  mort  que  tu  as  combattu,  et  il  n'y  a 
personne  qu'elle  n'abatte  à  la  fin.  Mais  à  présent,  puisque  nous 
allons  nous  quitter,  je  te  déclare,  ainsi  qu'à  tous  les  tiens,  qu'il  est 
également  avantageux  pour  l'un  et  pour  l'autre  que  vous  ne  reveniez 
plus  vers  moi,  et  si  vous  voulez  le  faire,  je  me  défendrai  encore  par 
d'autres  prestiges,  en  sorte  que  vous  ne  pourrez  jamais  rien  contre 
moi.  »  Comme  il  disait  ces  mots,  Thor  indigné  prend  sa  massue  et 
la  veut  lancer  sur  le  roi,  mais  celui-ci  disparaît,  et  le  dieu,  ayant 
voulu  retourner  vers  la  ville  pour  la  détruire,  ne  trouva  plus  que  de 
vastes  campagnes  couvertes  de  verdure;  reprenant  donc  sa  route,  il 
revint  tout  d'une  traite,  rêveur  et  mécontent,  se  reposer  dans  son 
palais. 
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Le  fiord  de  Varanger,  objet  de  la  convoitise  des  Russes. 

Nous  croyons  devoir  compléter  l'allusion  de  lord  Dufferin  par  une 
citation  empruntée  à  un  livre  trop  peu  connu,  mais  dont  on  ne 
saurait  trop  recommander  la  lecture  non  seulement  aux  hommes 
d'État  et  aux  géographes  politiques,  mais  encore  à  quiconque  se 
préoccupe  des  destinées  des  nations  et  de  l'avenir  européen. 

((  Pour  comprendre  pourquoi  les  Russes  convoitent  la  possession 
de  ces  contrées,  il  suffit  de  comparer  les  fiords  du  Finmark  avec  les 
ports  qui  leur  appartiennent  à  l'est  de  la  mer  Glaciale.  Ces  derniers, 
encombrés  par  les  glaces  jusqu'au  mois  de  mai,  ne  permettent  aucun 
développement  à  l'industrie  ou  à  la  navigation.  Sur  les  rives  du 
Finmark  norvégien,  au  contraire,  la  mer  apporte  des  courants 
méridionaux  qui  réchauffent  les  côtes  et  laissent  les  ports  toujours 
libres,  toujours  ouverts  aune  active  navigation.  Singulier  phénomène 
qui  fait  ressembler  ces  régions  exceptionnelles  de  l'océan  Glacial 
aux  bords  de  la  Méditerranée!  Pendant  qu'à  peu  de  distance  vers 
l'est  les  Russes  voient  le  mercure  se  glacer  dans  les  tubes,  les  côtes 
du  Finmark  demeurent  baignées  dans  une  température  qui  rappelle 
les  hivers  de  l'Europe  centrale.  A  Alten,  la  température  moyenne  en 
janvier  est  de  7  degrés  au-dessous  de  zéro.  Le  littoral  russe,  aride 
et  improductif,  n'offre  ni  abri,  ni  subsistance;  les  golfes  norvégiens 
sont  bordés  de  forêts  et  de  verdure,  et  vont  joindre  des  vallées 
enrichies  d'une  luxuriante  végétation. 

((  Et  cependant  ce  ne  sont  pas  les  produits  de  la  terre  qu'envie  la 
Russie.  Il  y  a  sur  ces  côtes  des  richesses  maritimes  d'une  bien  autre 
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importance  dont  elle  rêve  le  monopole.  Nous  voulons  parler  des 
pêcheries,  et  pour  cet  objet  les  mêmes  contrastes  se  rencontrent. 
Sur  le  littoral  russe  d'un  côté,  la  sauvage  rudesse  du  climat  ne 
permet  pas  des  habitations  fixes,  de  l'autre,  les  glaces  pendant  huit 
mois  de  l'année  s'opposent  à  toute  entreprise  de  pêche.  Sur  le  lit- 
toral norvégien,  les  hommes  sont  à  l'abri  des  âpretés  de  l'hiver,  et 
les  poissons,  attirés  par  les  courants  tempérés,  se  rassemblent  en 
multitudes  innombrables.  Aussi  y  a-t-il  sur  ces  côtes  d'importantes 
pêcheries  d'hiver,  surtout  au  fond  du  golfe  de  Varanger,  situé  à 
l'extrémité  nord-est  du  Finmark  norvégien.  En  Europe  et  même  au 
midi  de  la  Norvège,  on  ne  soupçonne  guère  les  immenses  richesses 
qu'offrent  ces  rives  en  poissons  de  toute  espèce  qui  affluent  toute 
l'année  par  courants  méridionaux.  Mais  c'est  surtout  lorsque  les 
bancs  de  poissons,  à  la  poursuite  du  hareng,  se  précipitent  vers  la 
côte,  que  leur  masse  défie  toute  description.  Souvent  la  chasse  est  si 
ardente,  que  les  fuyards  et  les  assaillants  sont  littéralement  étouffés 
et  projetés  pêle-mêle  sur  la  plage.  L'exploitation  de  ces  pêcheries 
sans  cesse  alimentées  par  une  mer  prodigue  serait,  entre  des  mains 
habiles,  un  trésor  inépuisable.  Mais  ces  ressources  s'arrêtent  aux 
limites  du  Finmark,  et  du  côté  de  l'est,  les  bancs  de  poissons  sont 
remplacés  par  des  bancs  de  glaces. 

«  Tout  cela  est  bien  connu  de  la  Russie,  et  elle  ne  néglige  rien 
pour  que  cela  demeure  inconnu  au  reste  du  monde.  C'est  à  peine  si 
en  Norvège  même  on  soupçonne  et  les  dangers  qui  menacent  ces 
régions  et  les  causes  de  ces  dangers.  \ 

«  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  simple  agrandissement  matériel  qui 
préoccupe  la  Russie  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  féconds  empois- 
sonnements des  rives  norvégiennes  qui  attirent  ses  avides  regards. 
Sa  politique  patiente  ne  s'aventure  pas  pour  si  peu,  et  elle  ne  ris- 
querait pas  de  troubler  le  monde  pour  des  pêcheries  norvégiennes, 
si  cette  pointe  du  Finmark  n'était  une  route  vers  l'Occident. 

«  En  effet,  aux  bords  de  l'océan  Glacial  comme  aux  bords  de  la 
mer  Noire,  en  face  d'Archangel  comme  aux  bouches  du  Danube,  la 
Russie  ne  fait  autre  chose  que  de  la  stratégie  militaire,  ou  plutôt  ici 
elle  fait  de  la  stratégie  maritime. 

«  On  sait  que  ce  sont  les  grandes  pêcheries  qui  font  les  grandes 
marines.  Le  goût    de  la  navigation  et  l'expérience  de  la  mer  ont 
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besoin  de  s'acquérir  dès  les  jeunes  années,  et  il  faut,  pour  ainsi  dire, 
être  bercé  sur  les  flots  pour  apprendre  à  les  affronter  et  à  les  domi- 
ner. La  pêche,  d'abord  recherchée  comme  ressource,  devient  bientôt 
une  école* de  navigation,  où  se  forment  les  hardis  matelots  et  les 
intrépides  explorateurs.  On  ne  saurait  oublier  que  c'est  des  côtes  de 
la  Scandinavie  que  s'élancèrent  les  anciens  Normands  appelés  rois 
de  la  mer,  et  qui  remplirent  l'Occident  et  même  l'extrême  Orient  du 
bruit  de  leurs  conquêtes.  La  pêche  se  poursuivant  au  Finmark  en 
toute  saison,  la  population  maritime  est  constamment  en  exercice. 
Que  peut  au  contraire  la  Russie  avec  ses  ports  de  la  Baltique  immo- 
bilisés d'octobre  à  mai,  avec  sa  navigation  intermittente  et  ses  mate- 
lots cloués  à  terre  pendant  huit  mois!  Dans  de  pareilles  conditions, 
toute  flotte  de  guerre  doit  rester  impuissante,  tout  équipage  doit 
manquer  de  savoir-faire  et  même  d'intrépidité.  Et  pourtant  une  des 
ambitions  de  la  Russie  est  de  devenir  une  grande  puissance  maritime. 
Il  lui  faut  pour  cela  des  ports  d'armement  et  d'exercice  à  l'abri  des 
glaces,  et  une  population  maritime  toujours  exercée  et  toujours 
multipliée  par  les  grands  travaux  de  pêche.  Or  c'est  là  ce  qui  se 
rencontre  dans  le  Finmark.  Qu'il  soit  permis  à  la  Russie  d'usurper 
le  district  des  fiords,  de  s'établir  fortement  sur  la  côte  occidentale 
du  Finmark,  et  bientôt  ses  chantiers  de  construction  dépasseront 
tout  ce  qu'elle  a  entrepris  dans  le  port  de  Nicolaïef.  La  Russie  est 
patiente,  et  fait  les  choses  sans  bruit;  on  peut  compter  sur  son 
activité  pour  mettre  promptement  en  mer  des  flottes  bien  supé- 
rieures à  tout  ce  qu'elle  a  tenté  jusqu'ici.  Les  forêts  de  la  Norvège 
lui  fourniront  les  plus  admirables  bois  de  construction,  et  les  habi- 
tants de  la  côte  peupleront  ses  vaisseaux  d'équipages  intrépides  et 
expérimentés. 

«  C'est  alors  que  la  Ru&sie  aura  une  route  facile  et  sûre  vers  le 

centre  de  l'Europe,  but  constant  de  ses  opiniâtres  efforts Et 

qu'on  ne  voie  pas.  en  ceci  une  prédiction  hasardée,  un  sujet  imagi- 
naire d'alarmes  :  les  faits,  historiques  viennent  à  l'appui  de  nos 
avertissements.  » 

(La  Scandinavie,  ses  craintes  et  ses  espérances,\)ar  Gustave  Lallcrstedt, 
meniLre  de  la  diète  suédoise.  1850.) 
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Quel  est  cet  inconnu, . .  etc. 

Le  Vetgamsquidam  ou  chant  de  Vetgam,  auquel  est  empruntée 
cette  citation,  forme  le  I^  chant  de  l'Edda  de  Sœmund,  la  plus 
ancienne  des  versions  authentiques  des  traditions  odiniques.  Ceux 
qui  connaissent  ce  morceau  archaïque,  comme  ceux  qui  l'ignorent, 
ne  nous  blâmeront  sans  doute  pas  d'en  reproduire  ici  le  début 
solennel. 

«  Odin,  le  souverain  des  hommes ,  se  lève  :  il  selle  son  coursier 
Sleipner,  il  le  monte  et  chevauche  vers  le  séjour  souterrain  de  Héla. 

»  Le  chien  qui  garde  les  demeures  de  la  mort  s'élance  au-devant  de 
lui,  la  gorge  et  la  mâchoire  teintes  de  sang;  il  ouvre  sa  gueule  avide 
de  proie  et  menace  de  ses  aboiements  le  père  des  chants  runiques. 

»  Odin  poursuit  sa  route  ;  sous  les  sabots  de  son  cheval  tremblent 
et  retentissent  les  cavernes  souterraines.  Enfin  il  touche  au  séjour 
profond  de  la  mort  et  s'arrête  près  de  celle  des  portes  qui  s'ouvre  sur 
l'Orient;  là  est  le  tombeau  de  Vala. 

»  Il  lui  chante  les  vers  qui  évoquent  les  morts;  tourné  vers  le  sep- 
tentrion, il  grave  sur  son  tombeau  des  runes  magiques;  il  profère 
des  paroles  puissantes;  il  demande  une  réponse.  Enfin  la  prophé- 
tesse  contrainte  se  lève  et  parle  ainsi  : 

»  Quel  est  cet  inconnu  qui  ose  troubler  mon  repos  et  m' arracher 
au  sépulcre  où  je  dors  depuis  si  longtemps,  couverte  de  neige, 
mouillée  par  la  pluie  et  par  la  rosée?...  i> 
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